
Il selvatico dietro e dentro casa
Uno stralcio da uno dei contribuiti al volume "Umani e non umani. Noi siamo natura" in uscita per Utet il 6 febbraio
IRENE BORGNA

II Per secoli gli animali selva
tici in Europa hanno sistemati
camente perso terreno a favo
re dei Sapiens, a livello di nu
meri e di spazi: quando gli uma
ni non li hanno uccisi diretta
mente, ne hanno infatti colo
nizzato e trasformato gli habi
tat rendendo loro, letteralmen
te, la vita impossibile. A livello
globale stiamo continuando a
deforestare, a consumare suo
lo, a inquinare e a devastare
ecosistemi come se la sesta
estinzione di massa fosse un
traguardo cui tendere con entu
siasmo. Tuttavia in Italia, e in
altre zone intensamente antro
pizzate dell'Europa centrale, è
iniziato circa cent'anni fa un
processo di rinaturalizzazione
o di rinselvatichimento, a se
conda che lo si osservi da un
punto di vista eco o antropo
centrico. Solo oggi iniziamo a
prendere piena coscienza di
questo fenomeno, perché sem
pre più spesso si sente parlare
di uno dei suoi aspetti più spet
tacolari: il graduale ritorno dei
selvatici, erbivori e carnivori,
prede e predatori. Dopo aver
occupato i territori più favore
voli, con meno strade traffica
te e poche persone, oggi alcu
ne specie fanno capolino an
che a bassa quota: per questo
iniziamo a trovare (e a fotogra
fare, filmare e postare) i selvati
ci dove non ce li aspetterem
mo, ben lontani da dove li collo
ca il nostro immaginario. Non
lassù sui monti, nei boschi, in
campagna  ma per le strade,
nei cortili, tra capannoni e cas
sonetti, sulla battigia. È il lupo
pescato nei navigli di Milano,
sono i cinghiali nel greto del Bi
sagno a Genova, lo sciacallo do
rato in tangenziale a Udine.
Non dovunque sono presenti
tutte le specie, ciascuna ha la
sua storia di estinzione sfiorata
o compiuta, modalità di ritor
no e di espansione caratteristi
che. Tutte le specie sono torna
te per restare. Alcune ci metto
no in difficoltà. Ciascuna ci of

fre un'opportunità. Perché i sel
vatici in generale e i grandi car
nivori in particolare sono mae
stri muti. Con la loro presenza
insegnano una cosa preziosa
che abbiamo dimenticato. Ma
la didattica è traumatica e i con
tenuti difficili da digerire.
VISTO CHE OGGI ce li ritroviamo
dietro casa, vale la pena cerca
re di capire perché la presenza
dei grandi carnivori risulti così
perturbante e disturbante, per
ché parlare di lupi e di orsi (so
prattutto) porti quasi sempre
gli interlocutori a schierarsi su
due fronti estremamente pola
rizzati, ad alzare i toni del discor
so, ad accantonare la logica in fa
vore della pancia, a perdere la
bussola e la tramontana  ben al
di là dei danni concreti che, inne
gabilmente, i predatori causano
e dei rischi reali  ma davvero
contenuti  per l'incolumità
umana che rappresentano. In
primo luogo c'è il fastidio logi
co, razionale, misurabile e con
creto causato dai danni all'alle
vamento e all'apicoltura di
montagna, imputabili rispetti
vamente a lupi e orsi. Oltre al
danno economico reale, tutta
via, c'è il fastidio molto meno
scontato e molto più misterio
so generato dalla poderosa, am
bivalente, per lo più inconscia
macchina dell'immaginario
che inizia a lavorare dentro al
la testa quando un grande car
nivoro compare nei dintorni di
casa nostra. Già il nome non
promette nulla di buono: "gran
di carnivori" evoca all'istante,
dalle profondità del nostro cer
vello, un'indistinta, incomben
te e ringhiosa massa oscura co
perta di pelliccia in cui si intra
vedono lampi di zanne e san
gue. Chiaramente, la carne evo
cata è la nostra. Pazienza se i
fatti ci dicono che rispetto al ri
schio di morire in un incidente
stradale, quello di essere aggre
diti da un selvatico durante
una passeggiata nei boschi sia
davvero ridicolo. Soprattutto

nelle zone dove un grande car
nivoro è appena tornato, si sca
tena l'effetto Cappuccetto rosso 
diventiamo tutti potenziali pre
de. Inermi e spaventate. E con il
timore non si scherza. Perché
quando si tratta di emozioni ele
mentari e adattivamente utili
come la paura, i fatti e la logica
fondono come neve al sole.
MI È CAPITATO di sperimentarlo
sulla mia pelle nell'estate
2017. È una giornata serena di
fine agosto e decido di fare un
giro solitario di corsa in monta
gna sul massiccio del Margua
reis, il Carso piemontese. Lun
go il tragitto incontro degli
amici speleologi e a forza di
convenevoli si fa tardi. Sono
quasi le dieci di sera e mi trovo
da sola in alta Valle Pesio  la val
le delle Alpi italiane dove è sta
to documentato il primo bran
co stabile di lupo all'inizio de
gli anni '90. Un luogo dove la
specie è ormai una presenza
storica. Per quanto le giornate
agostane siano ancora lunghe,
ormai è il crepuscolo inoltrato.
Nel bosco l'ombra è fitta. A un
tratto incespico nella radice di
un abete e mi rassegno ad ac
cendere la luce frontale. E men
tre corro lungo la mulattiera
che scende dal Passo del Duca
mi sorprendo a pensare: "Or
mai è fine agosto, i cuccioli del
branco della Valle Pesio saran
no già grandi, magari c'è tutta
la famiglia a zonzo". E ancora:
"Ora i guardiaparco si mettono
a ululare dal versante di fronte
per monitorare la presenza del
branco, quelli rispondono alle
mie spalle e io mi trovo giusto
in mezzo". Suggestivo. E poi li
vedo. Due occhi che scintillano
alla luce della frontale. Alle
mie spalle. Mi seguono. San
gue freddo. Dai, penso tra me,
dopo aver spiegato a mezzo
mondo perché non bisogna
avere paura del lupo, che al
massimo basta fare un po' di
chiasso per farlo scappare, non

posso agitarmi. Tiro dritto, ma
gli occhi mi seguono trotterel
lando. Provo a fare finta di nien
te, ma l'adrenalina la pensa di
versamente. Decido allora, con
un ultimo sussulto di dignitosa
lucidità, di comportarmi come
mi è stato detto di fare in caso
di un incontro ravvicinato che
mette a disagio. Mi blocco. Mi
volto. Urlo come un'ossessa. Te
mo di avere anche mulinato le
braccia per aria nel tentativo di
risultare più grande e minac
ciosa. E faccio appena in tempo
a scorgere l'espressione sbigot
tita di una volpe, un istante pri
ma che scompaia nel buio.
I SELVATICI INCRINANO la nostra
onnipotenza, la presunzione
di poter essere sicuri e padroni
dappertutto. Con la loro sem
plice presenza, ci insegnano
una cosa importante che abbia
mo dimenticato: che siamo ani
mali tra gli animali. Ce lo ricor
dano rimettendoci nel ruolo
più scomodo: quello della pre
da. Lo fanno attraverso qualco
sa di antico e di prezioso: la pau
ra. Ci riportano al nostro posto
nell'ecosistema, facendoci toc
care con mano il significato del
la parola limite. Ci ricordano
che siamo tutti commestibili.
Che il bosco non è (solo) casa
nostra. Che metterci piede
equivale ad accettare (anche)
leggi diverse da quelle umane.
Per questo un bosco con il lupo
è più di un bosco senza il lupo.
Una montagna con l'orso è più
alta di una montagna che ne è
priva. Questo mi ha insegnato
l'incontro con la volpe pedina
trice. Un paesaggio con i selva
tici smette di essere una carto
lina rassicurante e torna a esse
re un ambiente condiviso, do
ve di volta in volta siamo colle
ghi, rivali, complici. Conside
rarci al di sopra del mondo na
turale ci ha condotti dritti den
tro la catastrofe ecologica,
comprendere di esserne parte
è il primo passo nella direzione
opposta.
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Il racconto di un incontro
inaspettato in una sera di
agosto in alta Valle Pesio,
in Piemonte, dove è stato
documentato il primo
branco stabile di lupo
all'inizio degli anni '90

Comprendendo questi
animali, il paesaggio smette
di essere una cartolina
rassicurante e ritorna

un ambiente condiviso,
dove di volta in volta siamo
colleghi, rivali, complici
Otto contributi per guardarsi attorno
"Umani e non umani. Noi siamo natura". Questo il nuovo titolo
della serie "Dialoghi di Pistoia", giunta a 23 volumi, edita da Utet
(pp. 128, euro 16) e diretta Giulia Cogoli e promossa dalla
Fondazione Caript, in uscita il 6 febbraio. Si tratta di una
raccolta di saggi di Marco Aime e Marco Paolini, Guido
Barbujani, Irene Borgna, Emanuela Borgnino, Federico Faloppa
e Adriano Favole, e Ugo Morelli. Gli autori riflettono su qual è la
nostra responsabilità verso gli altri abitanti del pianeta, cosa ci
distingue dagli altri esseri viventi, e come altre società pensano
l'ambiente e la relazione con i non umani. L'antropologa
ambientale e scrittrice Irene Borgna, del cui contributo al
volume pubblichiamo uno stralcio, dopo la laurea in Filosofia
dell'ambiente si è trasferita in Valle Gesso per il dottorato in
Antropologia alpina, dove vive e lavora come responsabile
dell'educazione ambientale per le Aree Protette delle Alpi
Marittime. Il suo libro più noto è "Il pastore di stambecchi. Storia
di una vita fuori traccia" (con L. Oreiller, Ponte alle Grazie, 2018).
La XV edizione dei "Dialoghi di Pistoia" si svolgerà dal 24 al 26
maggio e avrà come tema "Siamo ciò che mangiamo? Nutrire il
corpo e la mente" (dialoghidipistoia.it).
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