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Esiste una fascia di popolazione giovane che si ritiene molto giovane perché usa espressioni
come cringe (imbarazzante), crushare (prendere una cotta per qualcuno/a), traiardare (da try
hard, impegnarsi moltissimo in qualcosa), lovvare (amare), killare (uccidere), sciottare
(sparare), floppare (fallire), senza sapere che questo giovanilese americanofilo non è
nient’altro che lo stesso anglicismo usato dagli emigrati nostrani sbarcati a Ellis Island al giro
di boa del Novecento, che cercavano di integrarsi in una cultura lontana e sentirsi molto
ammericani quando si rivolgevano alla moglie con un: «Santina, sciatta la dora» (chiudi la
porta). 

Il fatto è che, soprattutto i molto giovani – coloro che rientrano nell’arbitraria definizione di
Generazione Z, i nati a cavallo degli anni Duemila (gli Alpha sono ancora imberbi) – per
contraddistinguere la propria identità, tendono, per dirla con il linguista Edgar Radtke, a
rifarsi a “motivazioni psichiche vicine a pulsioni narcisistiche miste a ribellione e nostalgia”.
Espressioni che un altro studioso, il purista Bruno Migliorini, negli anni cinquanta, avrebbe
forse definito “mostriciattoli individuali malconiati e che per fortuna non accennano ad
attecchire”. In effetti, probabilmente nessuno dice più “mi piace un pozzo e mezzo”
(moltissimo), “simpaminizzare la ghenga” (per riferirsi a qualcuno che è in gamba ed eccita
gli amici), oppure “ho gettonato la vecchia” (ho telefonato alla mamma), anche perché i nuovi
giovani non sanno neanche cosa fossero i gettoni della SIP.

Chi invece lo sa bene sono i Baby Boomer, i diversamente giovani della generazione post
bellica (1946-1964) recentemente tornati agli onori delle cronache per un mímēma, o meme
(miːm) – un’animazione più o meno umoristica – in cui una femmina di cane giapponese di
razza Shiba Inu, e di nome Kabosu, prese a girare per il web, all’alba del 2019, con una
scritta sfottente: “Ok boomer” che, a secondo del contesto, fa vagamente il paio con i
nostrani ’sti ca**i (spregiativo), o me’ cojoni (ammirativo), espressioni teorizzate dal vice
questore Rocco Schiavone, il personaggio boomer dello scrittore Antonio Manzini. 

Ma che necessità c’è di compartimentare le fasce di età? Sono veramente importanti queste
divisioni generazionali? Perché psicologi, sociologi, antropologi, ricercatori statistici,
markettisti digitali cercano di definire il più esattamente possibile i confini di età, gli
atteggiamenti, le paranoie, la psicologia di giovani, giovanissimi e meno giovani? Semplice,
per poter organizzare strategie di marketing per vendere più scarpe, più occhiali, più jeans,
più pacchetti vacanza, più magliette. Magari con la condiscendente scritta “Ok boomer”. 
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Un tormentone, questo della scritta il cui dono, all’epoca, sembrava essere quello
dell’ubiquità, che ha attraversato tutto il periodo della pandemia, diffondendosi sulle varie
piattaforme sociali, musicali, video e quant’altro. Tanto in quel periodo non c’era, in teoria,
molto da fare. E questo la dice lunga sugli svaghi intellettuali della Generazione Z e dintorni
che, secondo la zizzania seminata in un articolo del New York Times, sarebbe entrata in
guerra con i nonni boomer, accusati di cambiamento climatico, diseguaglianze economiche,
e di tutti i mali del mondo contemporaneo, magari solo perché usano il cellulare con i tasti
grandi.

L’invenzione dei teen-ager

«Ma è proprio così?», si chiede il giornalista Matteo Bordone che ha sentito la necessità di
scrivere un libro, L’invenzione del boomer (UTET, 2023), per dirimere l’apparente vexata
quaestio e, allo stesso tempo, fare il punto sulle varie generazioni: da quella “perduta”
(Gertrude Stein, Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, T. S. Eliot) a quella “silenziosa”
(di chi è nato negli anni di guerra), ai Baby Boomer alla Generazione X, poi Y, poi Z, poi
Alpha.

Il fatto è che «i boomer sono i protagonisti di un periodo storico in cui si mettono in
discussione i concetti e le regole che governano la società, dalla famiglia all’educazione»,
scrive Bordone. «Negli anni cinquanta nascono anche i teen-ager, gli adolescenti, che prima
erano solo “adulti non finiti”, e invece diventano soggetti attivi e autonomi nella società». I
boomer creano subculture giovanili, nel campo della musica, dell’estetica, dell’arte, del
cinema, si travestono da hippie, mod, rocker, punk, dark, inventano il rock ’n’roll. 

Negli Stati Uniti, la categoria generazionale seguita ai boomer veniva spesso indicata anche
con il termine Twentysomething, e comprendeva circa 45 milioni di giovani che, per nascita,
erano stati tagliati fuori dai grandi avvenimenti politici e culturali del dopoguerra. Erano nati
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quando John Kennedy era già morto. Erano ancora in fasce quando i Beatles
rivoluzionarono la musica rock, e i Beach Boys cantavano la California, le spiagge e il surf.
Dei figli dei fiori e dell’estate dell’amore avevano sentito parlare in qualche documentario. Il
Sessantotto, il Vietnam e il Watergate li avevano sfiorati quando ancora indossavano il
grembiule delle elementari.

L’epica dei Måneskin

È indubbio che «la cultura popolare come la conosciamo oggi», continua Bordone «nasce
con i boomer che per la prima volta sono consumatori e poi protagonisti. I Beatles e Jimi
Hendrix non sono boomer, ma chi strilla ai loro concerti sì. È boomer la libertà sessuale ed è
boomer mettersi un fiore in bocca e andare in un prato strafatti a sentire della musica»: leggi
Woodstock.

Chiaro che con questi precedenti, alle giovanissime generazioni non resta che guardare
l’Eurovision Song Contest e tessere l’epica dei Måneskin «giovani romani, bellocci e
disinibiti, partiti dalla strada, passati per la giostra di X-Factor, capaci di espugnare Sanremo
a colpi di sano rock’n’roll», scrive Stefano Jacoviello, docente di Semiotica della Cultura
all’Università di Siena. «La loro è, in realtà, la vittoria della musica leggera italiana che ha
finalmente trovato una generazione di producer competenti e musicalmente preparati come
all’epoca dell’italodisco. Professionisti del sound capaci di competere sui mercati
internazionali, invece di subirli costringendo una come Giorgia a cantare come la corista di
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Beyoncé. È la vittoria di chi ha pensato che si potesse lavorare con sonorità diverse da
quelle in cui si erano fossilizzati i dottor sottili del pop nostrano e confezionare un prodotto
capace di rimescolare i target, dimostrandosi allo stesso tempo molto più efficaci di tanti (non
tutti) improvvisati assemblatori di campioni, affettuosamente chiamati in gergo
“bimbominkia”».

Il vero nemico

Ottimo, ma non proprio abbondante. Anche perché i boomer prima di essere tali erano i
sessantottini, i primi pacifisti, quelli che per primi hanno bruciato bandiere e reggiseni,
cantato slogan (El pueblo unido jamás será vencido), ottenuto l’aborto e il divorzio. Insomma
una generazione che ha già fatto più o meno tutto. «In fin dei conti», annota Matteo Bordone
«i boomer nel ruolo dei vecchi non vogliono insegnare ai giovani come diventare adulti, ma
come essere davvero giovani, davvero ribelli, davvero antagonisti, femministi, barricadieri,
attivisti».

Que reste-t-il de ces beaux jours, si chiedeva il cantautore francese Charles Trenet. Forse
nemmeno la Luna. Già, perché pare che si sia ristretta di ben 45 metri e chissà se anche
questa colpa sarà attribuita ai boomer, e al loro gingillarsi con i Pink Floyd e The Dark Side
of the Moon. 

Anche se i segnali intercettati da studiosi di reti sociali come il giornalista Bhaskar Sunkara
puntano il dito non contro i boomer – non sono una generazione di sociopatici come accusa
il venture capitalist Bruce Gibney, dice – bensì contro i veri nemici generazionali: «Il vero
nemico è quel vostro compagno di classe che adesso lavora in una banca d’investimenti». 

Il look tricologico

Ma, alla fine, come si distinguono, fra loro, che so, un giovane zoomer nativo digitale, da un
quasi vecchietto della generazione X? Come è sempre stato, fin dai tempi dei boomer: dal
look tricologico. Il dettame emerso dalle più recenti sfilate di moda prescrive, per la
Generazione Z che la riga (dei capelli, ovvio) debba essere portata al centro, e che si debba
pertanto archiviare l’estetica – prescritta appena qualche Tik Tok fa – del cosiddetto Taglio
Broccoli (alla Friedrich Nietzsche, per intenderci), del Mocio Bagnato (il taglio alla Komondor
che ricorda i cani da pastore tibetani), o del Wolf Cut (alla David Bowie, anno 1977), pena
l’emarginazione sociale. Quella con la “e” finale e, peggio ancora, quella senza. 
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Le grandi rivoluzioni, si sa, sono cominciate quasi sempre dai capelli: dal taglio a cespuglio
con barba incorporata di Karl Marx agli inizi del Novecento, a quello a caschetto dei Beatles
che ha aperto la stagione degli anni Sessanta e ha accompagnato, da allora, i Baby Boomer
nel loro lungo cammino esistenziale, per passare al grunge-look e al malessere musicale di
Kurt Cobain, dei Nirvana, dell’album Nevermind e della relativa Generazione X. 

A battezzarla e consacrarla con quel nome fu lo scrittore canadese Douglas Coupland,
controparte letteraria di Cobain e del grunge, con il suo primo libro, Generazione X
(Mondadori), in cui apparve, tra l’altro, per la prima volta il neologismo McJobs – termine
che, unendo la parola Job, lavoro, con Mc preso a prestito da McDonald’s – indicava un tipo
di impiego a basso stipendio, basso prestigio, basso futuro che ancor oggi imperversa.

Il romanzo, diventato un best seller mondiale, interpretava l’ansia di una generazione a cui
non rimaneva più molto con cui giocare, con cui crescere, a parte una vaga curiosità per
l’incombente passato e la sua irripetibile, invidiata, colonna sonora. 

Così, nel suo secondo romanzo, Generazione Shampoo (editore Corbaccio) – quello che
farà da ponte e apripista ai Millennial – il protagonista spiega l’importanza, per i
Twentysomething, del taglio e della cura per i capelli, dell’esigenza di trattarli con balsamo,
frizione, mousse, gel. Il risultato: l’opposto delle criniere incolte del tempo degli hippie. Il
ragazzo non ha dubbi: nella vita le decisioni relative ai capelli sono importanti «come il tipo di
carta da usare nella fotocopiatrice. I capelli identificano la tua tribù di appartenenza, sono il
tuo distintivo di pulizia. Cosa hai sopra la testa la dice lunga su cosa c’è dentro la tua testa». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi
significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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