
Quella poetica
che fotografa l'infanzia
nella sua irripetibilità
A proposito dell'ultimo libro di Marta Barone, edito
da Utet, dal titolo "Ritratto dell'Artista da piccolo"
LISA BENTINI

II Nasce con una "distratta
collezione" di fotografie il Ri
tratto dell'Artista da piccolo di
Marta Barone (Utet, pp. 224,
euro 16), come quella che ri
trae Vladimir Nabokov: "un
bambino di un anno con una
vestina lunga bianca, assiso
su un seggiolino per mangia
re, il piccolo pugno appoggia
to sul tavolo, l'aria severissi
ma e giudicante".
C'È SEMPRE QUALCOSA di
struggente nei volti immor
talati di bambini, non solo
perché, come ha osservato lo
scrittore Tommaso Pincio, è
facile cogliervi "un'anticipa
zione degli adulti che pren
deranno il loro posto" ma an
che per "il fatto che attimi
di quel tempo sono stati sot
tratti con uno scatto alla lo
ro naturale sparizione" (L'e
vento nell'epoca della sua ripro
ducibilità tecnica, il Mulino).
La stessa Marta Barone, nel
la Premessa al volume, spie
ga di aver cercato nelle foto
grafie e nei ritratti di ogni ar
tista da piccolo "indizi di un
carattere, una traccia, un de
stino, un legame fisico" con
ciò che aveva letto e che tal
volta aveva avuto "bisogno
di incarnare". Rimane sem
pre calzante la domanda
che dà il titolo a quella ma
gnifica raccolta di interviste
sull'infanzia di Dacia Marai
ni: E tu chi eri?  che alla fine
significa anche domandarsi
chi eravamo noi.
Undici sono le infanzie

che l'autrice ha scelto di rac
contare: Marguerite Yource
nar, Eudora Welty, Gregor
von Rezzori, Ingeborg Bach
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mann, Anna Maria Ortese,
Walter Benjamin, Elias Ca
netti, Natalia Ginzburg, Vla
dimir Nabokov, Magda Sza
bó, Virginia Woolf. È un pic
colo album di famiglia quel
lo composto da Barone, per
ché succede così con le autri
ci e gli autori che amiamo: di
ventano uno di noi.
Tant'è che intorno alle fo

tografie e ai ritratti, nel te
sto solo evocati, la scrittrice
cuce le proprie parole insie
me a quelle degli autori, le
cui citazioni dirette proven
gono dai testi riportati nella
bibliografia, come accade
per i saggi critici, sebbene Ri
tratto dell'Artista da piccolo
non sia un saggio, e nemme
no una raccolta di biografie,
bensì di racconti, preziosi
cammei.
SE L'ABBIAMO ben inteso, in
questa direzione l'autrice
avrebbe forse potuto spinger
si ancora di più, nonostante
il pudore che si prova quan
do si entra nella vita degli al
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tri, anche se in punta di pie
di. Per alcuni degli autori
scelti, per esempio Benja
min e Canetti, deve essere
stato più facile raccogliere in
formazioni  ma certamente
non selezionarle e "riscriver
le"  perché della propria in
fanzia hanno parlato più
esplicitamente, per altri in
vece, come ad esempio per
Ortese in cui l'infanzia è con
tinuamente travestita, e a
volte persino trasfigurata, o
per Bachmann in cui è tutta
condensata in un verso, o ad
dirittura in un nome (Gali
cien), il lavoro non deve esse
re stato affatto semplice.
E tuttavia Barone è riusci

ta a raccontare le undici in
fanzie in modo coinvolgen
te, grazie soprattutto al mon
taggio, insieme delicato e de
ciso, con cui ha ritratto ogni
artista.
VISTE SFILARE una vicina
all'altra tutte le infanzie sem
brano condividere, pur nella
loro singolarità, uno stesso
ineffabile segreto: non solo
perché toccate dalla violen
za delle guerre mondiali ma
perché tutto ciò che riguar
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da l'infanzia è destinato a di
ventare mitico.
Ritornano i giochi tra fra

telli e sorelle, le relazioni
non sempre facili con il mon
do degli adulti  genitori, non
ni, balie  , la lingua madre e
le lingue parlate, le perdute
e le salvate, le scoperte felici,
ma anche quelle dolorose, e
infine la nostalgia per i luo
ghi che pervade ogni pagina:
"Tutto ciò che ho provato e
vissuto in seguito era sem
pre già accaduto a Rus
tschuk" scrive Canetti par
lando della sua città natale
in Bulgaria.
Ed è di città, strade, giardi

ni, case e persino castelli,
stanze, che pullula il libro di
Barone, quasi a suggerire
che la poetica dello spazio è
sempre anche una poetica
della rêverie, come insegna
Gaston Bachelard.
Undici tra scrittori
e scrittrici nella
età bambina, da
Yourcenar a Welty,
Ortese e Canetti
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Virginia Woolf e Vanessa Bell giocano a cricket a Talland House
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