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Quella poetica
che fotografa I'infanzia
nella suairripetibilita

A proposito dell’ultimo libro di Marta Barone, edito
da Utet, dal titolo «Ritratto dell’Artista da piccolo»

LISA BENTINI

Bl Nasce con una «distratta
collezione» di fotografie il Ri-
tratto dell’Artista da piccolo di
Marta Barone (Utet, pp. 224,
euro 16), come quella che ri-
trae Vladimir Nabokov: «un
bambino di un anno con una
vestina lunga bianca, assiso
suunseggiolino per mangia-
re, il piccolo pugno appoggia-
to sul tavolo, I’aria severissi-
ma e giudicante».

C'E SEMPRE QUALCOSA di
struggente nei volti immor-
talati di bambini, non solo
perché, come ha osservatolo
scrittore Tommaso Pincio, &
facile cogliervi «un’anticipa-
zione degli adulti che pren-
derannoil loro posto» ma an-
che per «il fatto che attimi
di quel tempo sono stati sot-
tratti con uno scatto alla lo-
ro naturale sparizione» (L'e-
vento nell’epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica, il Mulino).
La stessa Marta Barone, nel-
la Premessa al volume, spie-
ga di aver cercato nelle foto-
grafie e neiritratti di ogni ar-
tista da piccolo «indizi di un
carattere, una traccia, un de-
stino, un legame fisico» con
cio che aveva letto e che tal-
volta aveva avuto «bisogno
di incarnare». Rimane sem-
pre calzante la domanda

che da il titolo_a quella ma-
gnifica raccolta di interviste
sull'infanzia di Dacia Marai-
ni: E tu chi eri? - che alla fine
significa anche domandarsi
chi eravamo noi.

Undici sono le infanzie
che 'autrice ha scelto di rac-
contare: Marguerite Yource-
nar, Eudora Welty, Gregor
von Rezzori, Ingeborg Bach-

mann, Anna Maria Ortese,
Walter Benjamin, Elias Ca-
netti, Natalia Ginzburg, Vla-
dimir Nabokov, Magda Sza-
bé, Virginia Woolf. E un pic-
colo album di famiglia quel-
lo composto da Barone, per-
ché succede cosi con le autri-
cie gli autori che amiamo: di-
ventano uno di noi.

Tant’é che intorno alle fo-
tografie e ai ritratti, nel te-
sto solo evocati, la scrittrice
cuce le proprie parole insie-
me a quelle degli autori, le

cui citazioni dirette proven-
gono dai testi riportati nella
bibliografia, come accade
perisaggi critici, sebbene Ri-
tratto dell’Artista da piccolo
non sia un saggio, e nemme-
no una raccolta di biografie,
bensi di racconti, preziosi
cammei.

SE L’ABBIAMO ben inteso, in

questa direzione l’autrice
avrebbe forse potuto spinger-
si ancora di pit1, nonostante
il pudore che si prova quan-
do si entra nella vita degli al-

tri, anche se in punta di pie-
di. Per alcuni degli autori
scelti, per esempio Benja-
min e Canetti, deve essere
stato piti facile raccogliere in-
formazioni - ma certamente
non selezionarle e «riscriver-
le» - perché della propria in-
fanzia hanno parlato piu
esplicitamente, per altri in-
vece, come ad esempio per
Ortese in cuil’infanzia é con-
tinuamente travestita, e a
volte persino trasfigurata, o
per Bachmann in cui e tutta
condensata in un verso, o ad-
dirittura in un nome (Gali-
cien), illavoro non deve esse-
re stato affatto semplice.

E tuttavia Barone é riusci-
ta a raccontare le undici in-
fanzie in modo coinvolgen-
te, grazie soprattutto almon-
taggio, insieme delicato e de-
ciso, con cui ha ritratto ogni
artista.

VISTE SFILARE una vicina
all’altra tutte le infanzie sem-
brano condividere, pur nella
loro singolarita, uno stesso
ineffabile segreto: non solo

perché toccate dalla violen-
za delle guerre mondiali ma
perché tutto cid che riguar-

dalinfanzia e destinato a di-
ventare mitico.

Ritornano i giochi tra fra-
telli e sorelle, le relazioni
non sempre facili con ilmon-
dodegli adulti - genitori, non-
ni, balie -, la lingua madre e
le lingue parlate, le perdute
e lesalvate, le scoperte felici,
ma anche quelle dolorose, e
infine la nostalgia per i luo-
ghiche pervade ogni pagina:
«Tutto cio che ho provato e
vissuto in seguito era sem-
pre gia accaduto a Rus-
tschuk» scrive Canetti par-
lando della sua citta natale
in Bulgaria.

Ed é di citta, strade, giardi-
ni, case e persino castelli,
stanze, che pullula il libro di
Barone, quasi a suggerire
che la poetica dello spazio é
sempre anche una poetica
della réverie, come insegna
Gaston Bachelard.

Undici tra scrittori
e scrittricinella
etabambina,da

Yourcenar a Welty,

Ortese e Canetti

UTET
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