
Quella poetica
che fotografa l'infanzia
nella sua irripetibilità
A proposito dell'ultimo libro di Marta Barone, edito
da Utet, dal titolo "Ritratto dell'Artista da piccolo"
LISA BENTINI

II Nasce con una "distratta
collezione" di fotografie il Ri­
tratto dell'Artista da piccolo di
Marta Barone (Utet, pp. 224,
euro 16), come quella che ri­
trae Vladimir Nabokov: "un
bambino di un anno con una
vestina lunga bianca, assiso
su un seggiolino per mangia­
re, il piccolo pugno appoggia­
to sul tavolo, l'aria severissi­
ma e giudicante".
C'È SEMPRE QUALCOSA di
struggente nei volti immor­
talati di bambini, non solo
perché, come ha osservato lo
scrittore Tommaso Pincio, è
facile cogliervi "un'anticipa­
zione degli adulti che pren­
deranno il loro posto" ma an­
che per "il fatto che attimi
di quel tempo sono stati sot­
tratti con uno scatto alla lo­
ro naturale sparizione" (L'e­
vento nell'epoca della sua ripro­
ducibilità tecnica, il Mulino).
La stessa Marta Barone, nel­
la Premessa al volume, spie­
ga di aver cercato nelle foto­
grafie e nei ritratti di ogni ar­
tista da piccolo "indizi di un
carattere, una traccia, un de­
stino, un legame fisico" con
ciò che aveva letto e che tal­
volta aveva avuto "bisogno
di incarnare". Rimane sem­
pre calzante la domanda
che dà il titolo a quella ma­
gnifica raccolta di interviste
sull'infanzia di Dacia Marai­
ni: E tu chi eri? ­ che alla fine
significa anche domandarsi
chi eravamo noi.
Undici sono le infanzie

che l'autrice ha scelto di rac­
contare: Marguerite Yource­
nar, Eudora Welty, Gregor
von Rezzori, Ingeborg Bach­
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contare: Marguerite Yource­
nar, Eudora Welty, Gregor
von Rezzori, Ingeborg Bach­

mann, Anna Maria Ortese,
Walter Benjamin, Elias Ca­
netti, Natalia Ginzburg, Vla­
dimir Nabokov, Magda Sza­
bó, Virginia Woolf. È un pic­
colo album di famiglia quel­
lo composto da Barone, per­
ché succede così con le autri­
ci e gli autori che amiamo: di­
ventano uno di noi.
Tant'è che intorno alle fo­

tografie e ai ritratti, nel te­
sto solo evocati, la scrittrice
cuce le proprie parole insie­
me a quelle degli autori, le
cui citazioni dirette proven­
gono dai testi riportati nella
bibliografia, come accade
per i saggi critici, sebbene Ri­
tratto dell'Artista da piccolo
non sia un saggio, e nemme­
no una raccolta di biografie,
bensì di racconti, preziosi
cammei.
SE L'ABBIAMO ben inteso, in
questa direzione l'autrice
avrebbe forse potuto spinger­
si ancora di più, nonostante
il pudore che si prova quan­
do si entra nella vita degli al­
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tri, anche se in punta di pie­
di. Per alcuni degli autori
scelti, per esempio Benja­
min e Canetti, deve essere
stato più facile raccogliere in­
formazioni ­ ma certamente
non selezionarle e "riscriver­
le" ­ perché della propria in­
fanzia hanno parlato più
esplicitamente, per altri in­
vece, come ad esempio per
Ortese in cui l'infanzia è con­
tinuamente travestita, e a
volte persino trasfigurata, o
per Bachmann in cui è tutta
condensata in un verso, o ad­
dirittura in un nome (Gali­
cien), il lavoro non deve esse­
re stato affatto semplice.
E tuttavia Barone è riusci­

ta a raccontare le undici in­
fanzie in modo coinvolgen­
te, grazie soprattutto al mon­
taggio, insieme delicato e de­
ciso, con cui ha ritratto ogni
artista.
VISTE SFILARE una vicina
all'altra tutte le infanzie sem­
brano condividere, pur nella
loro singolarità, uno stesso
ineffabile segreto: non solo
perché toccate dalla violen­
za delle guerre mondiali ma
perché tutto ciò che riguar­
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da l'infanzia è destinato a di­
ventare mitico.
Ritornano i giochi tra fra­

telli e sorelle, le relazioni
non sempre facili con il mon­
do degli adulti ­ genitori, non­
ni, balie ­ , la lingua madre e
le lingue parlate, le perdute
e le salvate, le scoperte felici,
ma anche quelle dolorose, e
infine la nostalgia per i luo­
ghi che pervade ogni pagina:
"Tutto ciò che ho provato e
vissuto in seguito era sem­
pre già accaduto a Rus­
tschuk" scrive Canetti par­
lando della sua città natale
in Bulgaria.
Ed è di città, strade, giardi­

ni, case e persino castelli,
stanze, che pullula il libro di
Barone, quasi a suggerire
che la poetica dello spazio è
sempre anche una poetica
della rêverie, come insegna
Gaston Bachelard.
Undici tra scrittori
e scrittrici nella
età bambina, da
Yourcenar a Welty,
Ortese e Canetti
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