Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Data: 19.10.2023 Pag.: 22
Size: 734 cm2 AVE: € .00
Tiratura:

Diffusione: 51181

Lettori:

f‘“"‘f‘__‘ﬁlﬂlimllll

ANTEPRIMA Ritrattidi artisti” guand’erano bambini

MELE C()TTE,

GREMBIULI

E PECORE

I.'infanzia di undici scrittori

» Maurizio DiFazio

osa c’e stato prima dei libri
che hanno scritto, prima di
scoprirelaloro natura, prima
ancora di saper scrivere? Co-
me hanno cominciato a guar-
dareil (e al) mondo? Un per-
corso ideale e controcorrente
nella migliore letteratura del
Novecento costellato di gen-
ti, lingue, paesaggi, misteri e
r1cord1 E un libro denso, de-
lizioso e infinitamente sug-
gestivo Ritratto dell artista
dapiccolo. Undiciinfanzieds
serittrici e scrittort, in libre-
ria da martedi con Utet.
L’autrice, Marta Barone,
mette subito in chiaro le sue
intenzioni: non va alla ricer-
ca di fatti inaugurali e auro-
rali che spiegherebbero - col
senno di poi - tutta la para-
bola adulta dell’intellettuale
di turno. Nessuna caccia al
tesoro di pietre filosofali di-
slocate in un’esotica eta
pre-puberale. Questa vuole
essere, piuttosto, una colle-
zione di ritratti e racconti at-
mosferici, pennellate misce-
late d’arte e vita. Epifanie e
Slashforward, bagliori edisil-

lusioni, tracce di carattere e
riverberi del destino. “Qual-
cosa di simile al cercare den-
tro a un viso di ragazzino di
un secolo fa un’eco, segni
sparpagliati della personalita
avenire”.

L'idea le & balenata racco-

gliendo diverse fotografie
d’epoca. E quasi tuttii poetie
romanzieri evocati “hanno
scritto della loro infanzia in
modo pill 0 meno autobio-
grafico”. Ecco Marguerite
Yourcenar immortalata bu-
colicamente tra le pecore.
“L'essere che chiamo io” vede
laluce “un certo lunedi 8 giu-
gno 1903, verso le otto del
mattino, a Bruxelles”. Orfana
dimadre, &il padre “girovago
e d1551patore a instradarla
sulla via della cultura. E an-
cora bambina quando si in-
stallano a Parigi, piena di
musei, ‘I'inizio del grande so-

gno della storia, cioé il mon-
do di tutti i vivi del passato”.
Prende aleggere a perdifiato,
“e la nascita della sua imma-
ginazione”.

Esterno giorno. “La foto di
una ragazzina in barca, in un
luminoso bianco e nero. Po-
trebbe avere undici, forse do-
dici anni. Ha il sole dritto in
viso e gli occhi un po’ stretti
per la luce, la grande luce, e
sorride... La barca € in un la-
g0, e dietro di lei si vedono le
montagne, le nuvole che fug-
gonoindiagonale” Siamonel
crepuscolo degli anni Trenta,
nella Carinzia sublimata di
Ingeborg Bachmann,
scomparsa giusto 50 anni fa.
Il nazismo e alle porte, tempo
“senza sguardo al futuroné al
passato, tempo della festa
delle zucche, dispiritiediter-

rorisenzafine”. Nel 1944 scri-
ve che non vuole pitt andare
nel bunker, preferisce starse-
ne in giardino a leggere. “Ha
11 libro d'ore di Rilke tutto
consumato, e Baudelaire.
Morire, almeno in giardino,
almeno al sole”.

Primo piano sulla mela
cotta nel tubo della stufa a
carbone che aspetta il risve-
glio di Walter Benjamin,

nella Berlino imperiale di fi-
ne Ottocento. “Nell’oscuro
Paese del calore della stufa,
dacuilamelaaveva assorbito
Paroma di tutte le cose che il
giorno mi teneva in serbo”.
Da grande, neipochi decenni
che glirestano da vivere, pro-
va una nostalgia bruciante
per l'alfabetario, presagio del
suo avvenire e quintessenza
dell’intera “infanzia, nel ge-
stoconcuilamanoinserivale
lettere nel listello per alli-
nearle e formare parole”.
Molto piu austero e sprez-
zante & Vladimir Nabokov,
chegiaaunanno -“conlave-
stina lunga bianca, assiso su
un seggiolino per mangiare,
il piccolo pugno appoggiato
sultavolo” —ha “I'ariaseveris-
sima e giudicante” del nobile
russo. Pittasud, a Rustschuk,
anticacittaportualesulbasso
Danubio, in Bulgaria, nasce
nel 1905 Elias Canetti, che
scrivera: “Tutto c¢id che ho
provatoe vissutoin seguito e-
ra sempre gia accaduto a Ru-
stschuk”. I1suo primissimoli-
bro & Le mille e una notte,

UTET



Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Data: 19.10.2023
Size: 734 cm2
Tiratura:

Diffusione: 51181

Lettori:

22
€.00

Pag.:
AVE:

quando la famiglia si trasfe-

risce in Inghilterra. Ne se-

guono a profusione e non ha

nemmeno compiuto 7 anni.

Glieliregalail padre: 'ultimo

& su Napoleone, dal punto di

vista inglese. Elias lo sta an-

coraleggendo quandoil papa

muore all'improvviso. “Per

me € rimasto una vittima di

Napoleone, di tutte la piu
grande, la piu atroce”.

EccolaCzernowitz di Gre-

gor von Rezzori, che non e-

siste piu, o Virginia

Woolfelasorellaado-

mandarsi sotto il tavo-

lo se i gatti neri abbia-

no o meno la coda. Ed

ecco la Libia remota di

Anna Maria Ortese,

dove “si vedevano uo-

mini e donne vestiti

Soldatini
delle Lettere
Walter
Benjamin;
Virginia Woolf
in braccio

alla madre
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dellartista
da piccolo
Marta Barone
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con bellissimi manti celesti,
gialli, rosei, bianchi”. Eil1925
e dintorni: Tripoli sembra un
evo felice, “la cittad meravi-
gliosa e semivuota, il molo, le
sere nelle strade con i lumi a
petrolio dietro le finestre che
mandano una luce rossa, fu-
mosa”. E poi “le notti profon-
de, isilenzi”. L'approdo a Na-
polidove, deambulando sen-
za requie, inizia a coltivare i
suoi interessi. “Un certo gior-
no mi guardai intorno, e vidi
che anche il mondo nasceva;

nascevano montagne, acque,
nuvole, livide figure”. Quella
voglia incipiente di “fermare
da qualche parte l'espressio-
ne fluente del vivere”. Altra
scena madre: Anna Maria, 13
anni, “entra in un museo, per
caso, una mattina. Vede un
piccolo quadro di Raffaello;
tutti gli altri quadrili dimen-

tichera, non quello™. Rappre-
senta un cielo. “Quel cielo ca-
povolgeva ogni idea che ave-
vo sulla realta, era pitli vero e
reale di ogni cielo del mondo
reale”. Un evento straordina-
rio. “Nel pozzointerioreviera
un bollore fragile e perd con-
tinuo, si udivano suoni, mar-
ciavano apparizioni, galop-
pavano speranze indicibili”.
Sisentivalagioia,il furoredel
mare di unanima nascente.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Tempo di scoperte e malinconia
Yourcenar ¢ orfana di madre e con
padre girovago, Canetti a7 anni
studia Napoleone e Ortese trova

il mondo nella brulicante Tripoli
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