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Agnese Codignola è laureata in chimica e tecnologie farmaceutiche. Dopo anni nel campo
della ricerca, si è dedicata interamente all’attività giornalistica. Oggi collabora con i principali
gruppi editoriali italiani (RCS, Espresso-Repubblica, Il Sole 24 Ore, Focus-Mondadori e altri)
occupandosi di salute, alimentazione, sostenibilità ambientale e scienza in generale. Il suo
ultimo libro è “Il lungo Covid. La prima indagine sulle conseguenze a lungo termine del virus"
(Utet, 2022).
N ella già affollata biblioteca dei libri sugli psichedelici, che negli ultimi anni ha visto l’uscita
anche di alcuni testi per così dire perdibili, ne arriva ora uno che non lo è affatto, anzi.
Mescalina di Mike Jay (UTET, 2023) colma un vuoto palese, rendendo giustizia alla madre di
tutte le sostanze psichedeliche: la più antica, la più studiata, la meno compresa, e la più
gravida di implicazioni storiche, etnografiche, politiche, filosofiche e scientifiche. La traiettoria
della mescalina, seguita nel racconto di Jay fin nelle più diverse latitudini, consente infatti di
contestualizzare e di comprendere appieno tutto ciò che è avvenuto dopo, da quello che è
considerato l’evento di nascita della psichedelia moderna – la scoperta dell’LSD nel 1943 –
sino a oggi.

Il merito è appunto di Mike Jay: storico della scienza e della psichiatria, firma di Aeon, della
London Review of Books e della New York Review of Books, oltre che autore di altri libri
notevoli sui manicomi e sulle droghe, e curatore di alcune delle mostre delle collezioni della
Wellcome Foundation di Londra. Ancora una volta, Jay è riuscito in un’impresa non
semplice: raccontare in modo avvincente e scientificamente completo la storia di una
sostanza che dall’epoca precolombiana è giunta sino ai giorni nostri seguendo percorsi
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sempre diversi e plasmando tutto ciò che ha incontrato sul suo cammino, con tracce
discrete, ma evidenti. Da una simile avventura narrativa attraverso decine di località –
ciascuna delle quali con il suo particolare rapporto con il peyote, il cactus San Pedro e la
mescalina in essi contenuta – ciò che emerge con più nettezza è l’impatto che questa
“medicina” sacra messicana e peruviana ha avuto sulla psichiatria, la politica, la letteratura e
molti altri ambiti.

E questo nonostante la mescalina, pur essendo stata studiata e sperimentata a fondo per
moltissime possibili applicazioni sia ricreative che terapeutiche da persone con le più diverse
formazioni, è stata molto presto accantonata in favore di sostanze decisamente più docili,
come l’LSD e la psilocibina, a causa della sua peculiare inafferrabilità. Quasi come non
potesse accettare di essere misurata, costretta in dosaggi e indicazioni, essere ridotta a
sostanza farmaceutica, né tantomeno a mera sostanza d’abuso.

Tra tutte le sostanze psichedeliche, la mescalina è la più antica, la più studiata, la
meno compresa, e la più gravida di implicazioni storiche, etnografiche, politiche,
filosofiche e scientifiche.

Si fa fatica a fissare con certezza la prime testimonianze sull’utilizzo del peyote tra le
comunità del Messico, ma esistono reperti – come alcuni bottoni essiccati ritrovati nelle
grotte di Shumla, sul versante texano del Rio Grande – che risalgono al 4.000 a.C, e che
avrebbero ancora una concentrazione di mescalina pari a circa il 2%. Un destino non diverso
è quello del cactus San Pedro, che cresce molto più facilmente del peyote, e le cui prime
tracce sono probabilmente quelle risalenti al 3.700 a.C del sito cerimoniale di Chauvin, sulle
Ande Peruviane, dove fregi e residui alimentari confermano che quel cactus era parte
integrante della vita delle diverse civiltà che si sono succedute mantenendo in attività il sito
sacro.

È però con l’arrivo dei conquistadores spagoli, e con le loro cronache, che l’occidente viene
a sapere dei riti dei cactus, descritti per la prima volta nel 1529 da Bernardino de Sahagún
nella sua opera Historia general de las cosas de Nueva España, giunta a Firenze nel 1570,
con queste parole: “coloro che ne mangiano o bevono ottengono visioni o spaventose o
ridicole. […] Li stimola e dà loro la forza di spirito necessaria a combattere e a non provare
paura, fame o sete, e secondo quanto dicono li protegge da ogni pericolo’’. Parole non
diverse da quelle utilizzate da Bernabé Cobo, un gesuita che visse gran parte della sua vita
in Perù, qualche decennio dopo: “questa è la pianta con cui il diavolo ha portato al
paganesimo gli indiani del Perù. […] Inebriati da questa bevanda, gli indiani hanno
immaginato migliaia di assurdità convincendosi che fossero vere”.

Già da quei primi contatti fu evidente l’effetto profondamente sovversivo della mescalina, in
quel caso sul cattolicesimo: se per alcuni le cerimonie erano chiare espressioni demoniache,
per altri missionari i cactus sarebbero stati mandati da Dio, per preparare popolazioni così
primitive e ingenue alla successiva evangelizzazione. La prova? L’evidente similitudine tra
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l’ostia e l’eucaristia e il cerimoniale del cactus. Fu in quel momento, secondo Jay, che si
posero le basi della guerra alle droghe: “il consumo di peyote fu assunto come indicatore
della separazione tra il mondo civile e quello selvaggio, nonché, dopo l’avvento delle scienze
razziali, di un chiaro sintomo di degenerazione ereditaria e di inferiorità; di contro, il cactus
divenne sempre più un simbolo identitario dei nativi americani e dei loro rituali sacri”.

Dall’epoca precolombiana la mescalina è giunta sino ai giorni nostri seguendo percorsi
sempre diversi e plasmando tutto ciò che ha incontrato sul suo cammino, con tracce
discrete, ma evidenti.

Nel 1620 l’Inquisizione messicana proibì i cactus, bollandoli come pericolosa superstizione,
ma i missionari delle province più remote ignorarono il bando e anzi presero spesso parte ai
riti, per comprenderli meglio e cercare di integrare in essi gli insegnamenti cristiani.
Continuarono anche a raccontare ciò che avveniva durante i rituali del cactus, ammettendo
la propria scarsa comprensione di ciò cui assistevano. Lo stesso fecero, nei due secoli
successivi, diversi etnografi, botanici, esploratori che, spingendosi in luoghi mai raggiunti
dagli occidentali e affidandosi alla guida di sciamani e capi spirituali delle diverse tribù,
descrissero nei dettagli le complesse cerimonie che avevano al centro i cactus e il loro status
all’interno delle comunità. Così scrisse l’etnografo norvegese Carl Lumholz, nel 1890:
“mangiarli provoca grande euforia. Di conseguenza sono considerati come semidei da
trattare con la più grande riverenza e a cui offrire sacrifici”.

Mentre Lumholz studiava le tradizioni della Sierra Madre, il membro del Bureau of Ethnology
della Smithsonian Institution James Mooney – in missione nel 1891 ad Anadarko per
registrare e cercare di preservare secoli di lingua, cultura e tradizione dei nativi che stavano
scomparendo – si trovò ad assistere a una “danza degli spiriti” in cui i partecipanti si
riunivano in un enorme cerchio, indossando costumi mai visti prima, intonando i cosiddetti
“canti del Messia” e assumendo peyote. La danza doveva ricordare a tutti che sarebbe
arrivato il momento in cui l’intera razza degli indiani d’America, i vivi e i morti, si sarebbe
riunita per vivere in una felicità primordiale su una terra rigenerata, per sempre libera da
morte, miseria e malattia: erano i semi della natura identitaria del peyote, che sarebbero
maturati in una religione codificata e poi approvata ufficialmente nel 1918, la Chiesa Nativa
Americana cui, secondo molti, si deve la sopravvivenza della cultura dei nativi d’America.

I resoconti di Mooney – che riportavano anche gli impieghi terapeutici per infezioni come la
tubercolosi e la polmonite, e poi le malattie del fegato, il diabete, varie patologie della pelle,
le infiammazioni agli occhi e i disturbi mentali – richiamarono per la prima volta anche
l’interesse di un’azienda farmaceutica, la Parke-Davis di Detroit, la quale era anche il
principale produttore di cocaina degli Stati Uniti e stava studiando decine di composti di
origine vegetale per le più diverse applicazioni.
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È come se la mescalina non potesse accettare di essere misurata, costretta in dosaggi
e indicazioni, essere ridotta a sostanza farmaceutica, né tantomeno a mera sostanza
d’abuso.

Come avrebbe tuttavia continuato a fare nei decenni successivi, la mescalina disorientò i
chimici dell’azienda: per alcuni era un tonico, per altri un sedativo. Ciononostante, nel 1893
un estratto alcolico di mescalina chiamato “tintura di analonio”, entrò a far parte del catalogo
dell’azienda come calmante, tonico cardiaco e preparato per migliorare la respirazione –
indicazioni terapeutiche contraddittorie (un calmante è l’opposto di un tonico) e del tutto prive
di una spiegazione plausibile del meccanismo d’azione.

A partire da quella prima commercializzazione si moltiplicarono gli esperimenti effettuati da
chimici e medici, ma anche condotti da scrittori e artisti su se stessi, e su volontari: tutti
estremamente disorientanti per la varietà di effetti incompatibili tra di loro che si registravano
e per l’impossibilità di definire anche solo un dosaggio attivo certo. La mescalina non era
paragonabile a nessuna delle molte sostanze psicotrope conosciute e studiate, e oltretutto
quanto avveniva in occidente era molto diverso da ciò che riferivano i peyotisti nativi. I suoi
effetti non sembravano standardizzabili in alcun modo: un bel guaio per chi voleva sfruttarla,
e infatti i suoi destini farmaceutici non furono mai rosei, al contrario. Anche perché in quegli
anni non si sapeva neppure che cosa ci fosse, nelle diverse preparazioni: l’isolamento del
principio attivo si era rivelato molto più difficile del previsto, e avvenne solo nel 1897. Oggi
sappiano che peyote e San Pedro contengono una cinquantina di alcaloidi, ma a differenza
di quanto accaduto negli ultimi anni con LSD e psilocibina, ancora non sappiamo
esattamente come funzioni la mescalina.

Il primo studio scientifico che arrivò all’attenzione di un pubblico internazionale uscì sul
British Medical Journal nel 1896, seguito nel 1897 da un altro articolo su The Lancet: pur
nella sua inafferrabilità, la mescalina era entrata ufficialmente nella medicina occidentale, se
non altro per i suoi effetti visivi, molto adatti a tempi in cui stavano arrivando l’elettricità, i
raggi X, il cinema. Fu poi Aleister Crowley, il celebre e famigerato occultista, a dare ulteriore
popolarità alla mescalina, quando nel 1910 raccontò sul Daily Sketch di una cerimonia per
invocare Saturno a base di alcaloidi dell’oppio e di un elisir portato in Europa dall’America:
un estratto di peyote, che lui chiamava analonio. Secondo Jay, “è probabile che Crowley sia
stato il primo occidentale ad assumere peyote in maniera metodica per un certo numero di
anni, e il primo a utilizzarlo come sacramento rituale”. Pochissimi anni dopo ebbe anche
inizio un’esperienza che sarebbe stata il modello di molte altre nei decenni successivi: quella
del Pueblo di Taos, un insediamento del New Mexico dove si rifugiarono lo scultore Maurice
Sterne e Mabel Dodge, scrittrice femminista al centro di una comunità letteraria che avrebbe
attirato personaggi come Georgia O’Keeffe, Ansel Adams, D. H. Lawrence, Carl Jung e
Aldous Huxley.
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Fu con l’arrivo in America dei missionari cattolici che, secondo Jay, si posero le basi
della guerra alle droghe: il consumo di peyote fu assunto come indicatore della
separazione tra il mondo civile e quello selvaggio.

Nel frattempo anche la ricerca farmaceutica andava avanti, e nel 1920 l’azienda tedesca
Merck mise in commercio il solfato di mescalina in fiale da iniettare, pensando che sarebbe
servita soprattutto alla nascente psichiatria e ai molti specialisti che credevano potesse
aiutare a riprodurre le psicosi, la schizofrenia e altre malattie mentali, di modo da poterle
comprendere e da sperimentare le nuove terapie. È in questa fase che i destini della
mescalina incrociano quelli dei padri della psichiatria, come gli allievi di Emil Kraepelin, e che
hanno inizio i primi studi scientifici con decine di volontari e osservazioni dirette di ciò che
accadeva dopo le assunzioni. I risultati di tutte quelle ore di osservazione, però, non
portarono a nulla, perché non si capì mai come sfruttare gli effetti della mescalina. Oltretutto,
si vide molto presto che le alterazioni di coscienza non avevano quasi nulla a che vedere
con le crisi psicotiche, e quindi la sostanza non serviva neppure come modello. Per di più gli
effetti collaterali quali la nausea, che persistevano per ore, erano davvero pesanti da
sopportare.

Eppure, a detta di Jay “la mescalina, con le sue allucinazioni, poneva una delle domande
fondamentali della psicologia, alla quale però non si era in grado di rispondere. Le visioni
erano personali, soggettive e uniche, eppure non sembravano basarsi sull’esperienza di vita
dei singoli individui. Si trattava di semplici prodotti meccanici della biologia umana o invece
erano plasmate, in qualche maniera incomprensibile, dalla cultura o dalla psiche?”. A
domande come queste cercheranno di rispondere, pochi anni dopo, filosofi, artisti e
intellettuali come Jean Paul Sartre, che non amò affatto la mescalina, o Walter Benjamin,
che fece ricorso alla favola di Pierino Porcospino per spiegare il senso del trip, e poi Andrè
Breton, che invece vi ritrovò l’essenza stessa del surrealismo da lui fondato, ovvero “un
automatismo psichico puro, […] dettato del pensiero, in assenza di qualunque controllo
esercitato dalla ragione”. O ancora il pittore polacco Stanisław Ignacy Witkiewicz, che la
definì una “droga metafisica”, e poi il poeta Antonin Artaud, che si recò in Messico nel 1963
per seguire il peyote e sprofondò in un abisso di follia che lo condusse alla morte, pur
avendo il tempo di annotare queste, emblematiche parole: “vi è nella coscienza il
Meraviglioso col quale oltrepassare le cose. E il peyote ci dice dov’è”.

Le pieghe dei pantaloni di flanella percepite nel 1953 da Aldous Huxley durante un
esperimento psichedelico – a quanto pare romanzate per essere più conformi al
personaggio, uso in verità a indossare abitualmente jeans – arriveranno dopo molti altri
pantaloni osservati con occhi nuovi, e dopo numerose altre porte della percezione schiuse
da scienziati e intellettuali nei decenni precedenti. La parte finale del libro di Jay ripercorre
poi vicende più note, dal progetto NK Ultra alla scoperta dell’LSD, dalla nascita del
movimento psichedelico ai divieti del 1971, fino ai giorni nostri, nei quali la mescalina rimane
relativamente negletta, per gli stessi motivi che l’hanno sempre resa ostica per gli
occidentali. Raccontando moltissimi episodi in gran parte sconosciuti, frutto di un lavoro di
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ricerca assai accurato, lo stesso Jay ricorda come “la mescalina [avesse] già avuto molte
vite ben prima di attirare l’attenzione dei medici”. Oggi, in un’epoca in cui il turismo
psichedelico è tornato ad attirare l’attenzione e in cui centinaia di sedicenti curanderi offrono
trip mescalinici in decine di paesi che nulla hanno a che vedere con il Messico o il Perù,
alimentando una moda che rischia di provocare l’estinzione del peyote e la banalizzazione di
un rito che racchiude un intero sistema culturale, di fronte agli effetti imprevedibili della
mescalina ci si domanda ancora: ma da dove vengono? E cosa significano?.
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