
CHE GUERRE DI PUZZA
TRA I LEMURI MASCHI!
Amare gli animali. Vivono in comunità matriarcali, combattono annusandosi
sotto le code, mentre le intrecciano insieme alle zampe se vogliono fare amicizia
Sono strani, bellissimi e nessuno sa per certo come siano arrivati in Madagascar
di Katherine Rundell

Credosiasempremeglio
non prendere a model­
lo ciò che accade nel re­
gno animale ­ ma i le­
muri sono, a mio pare­
re, un'eccezione. Vivo­

no in comunità matriarcali, con una
femmina alfa a capo. Quando i lemuri
catta, o dalla coda ad anelli, sono in­
freddoliti o spaventati, oppure quan­
do vogliono stringere amicizia, sirag­
gruppano in un groviglio peloso noto
come «palla di lemuri», andando a
formare una sfera bianca e nera di di­
mensioni variabili, da un pallone da
calcio alla ruota di una bicicletta. In­
trecciano le code e le zampe e si pre­
mono l'uno contro l'altro con i cuori ­
cini grandi come noci che battono al­
l'impazzata. Aguardarli sembra che
ci stiano intimando qualcosa: trovate
anche voi la vostra palla di lemuri.

Il primo lemure che ho visto era
una femmina e ha cercato di morder­
mi, e ha fatto bene, perché stavo cer­
cando di toccarla e perché gli umani
non hanno fatto nulla per conquistar­
si la fiducia dei lemuri. Era una indri
e viveva in una riserva naturale poco
lontana dalla capitale del Madaga­
scar, Antananarivo; aveva un neona­
to, che non teneva sul davanti come
una scimmietta, ma sulla schiena, co­
me un Lester Piggott in miniatura.

Aveva degli enormi occhi gialli.
William Burroughs, nella sua novella
ecosurrealista incentrata sui lemuri

La febbre del ragno rosso, dice della pu­
pilla di un lemure che «galleggiava
come un gioiello scintillante, cam­
biando di colore con le variazioni del­
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GLI ESEMPLARI GRANDI
SONO STATI CACCIATI
E SONO SOPRAVVISSUTI

QUELLI PICCOLI

la luce: ossidiana, smeraldo, rubino,
opale, ametista, diamante». Lo sguar­

do di questa indri assomigliava a
quello di un giovane chimicamente
alterato in un locale notturno che
prova l'urgente bisogno di parlarti del
suo sistema di valori, ma la sua pellic­
cia era la cosa più morbida che abbia
mai toccato.

Ero una bambina, e l'indri, che
è la più grande specie di lemure esi­
stente, si avvicinò al mio costato al­
zandosi sulle zampe posteriori. Sem­
brava, come tutti i lemuri, un incrocio
tra una scimmia, un gatto, un ratto e
un essere umano.

I lemuri sono strani come lo so­
no le persone schive e molto ricche;
avendo avuto a disposizione l'intera
isola di Madagascar per evolversi,
hanno abitudini idiosincratiche. I le­
muri catta maschi hanno ghiandole
odorose sui polsi e ingaggiano «guer­
re di puzza», battaglie in cui si posi­
zionano a mezzo metro di distanza
l'uno dall'altro e si puliscono le mani
sulla coda per poi agitarla in direzione
dell'avversario mantenendo per tutto
il tempo uno sguardo aggressivo, fin­
ché l'uno o l'altro animale non si riti­
ra. Niente che l'attuale diplomazia
non preveda. E non è insolito che la
femmina schiaffeggi il maschio se di­
venta aggressivo.

In Madagascar esistono almeno
101 specie e sottospecie di lemuri; un
tempo c'erano esemplari grandi come
esseri umani, ma dopo l'arrivo del­
l'uomo sull'isola, duemila anni fa, i le­
muri più grandi furono cacciati fino
all'estinzione. All'estremità inferiore
della scala c'è il microcebo di Madame
Berthe, il primate più piccolo del
mondo, che pesa in media trenta
grammi e che da disteso non riusci­
rebbe a coprire nemmeno una mano.
Nel mezzo c'è il microcebo gigante
settentrionale, i cui testicoli rappre­
sentano il 5,5 per cento della massa
corporea; se un uomo presentasse le
stesse proporzioni, avrebbe testicoli
grandi come pompeimi. Sono strani,

quindi, e bellissimi, anche se piutto­
sto sconcertanti se visti dal basso.

La lemure indri aveva ragione
a cercare di mordermi; aveva più ra­
gione di quanto potesse sapere. I
primi uomini ad arrivare sull'isola

hanno annientato almeno quindici
specie di lemuri.

Oggi, soprattutto a causa della
deforestazione, ventiquattro specie
sono in pericolo critico, quarantano­
ve sono a rischio e il 94 per cento del
totale sono minacciate. Fino a poco
tempo fa esisteva un forte tabù sulla
caccia ai lemuri. Le tradizioni rurali
ritenevano che il consumo di carne di
lemure fosse secondo per orrore solo
alla carne umana; secondo alcune
storie, i lemuri sono antenati dell'uo­
mo che si sono persi nella foresta
pluviale malgascia e hanno messo in
atto delle trasformazioni per soprav­
vivere. Altre storie raccontano di un
uomo che, cadendo da un albero
molto alto, fu catturato da un lemure
indri e riportato a terra sano e salvo.
Il tabù è stato sconfitto prima di tutto
dalla povertà e dalla disperazione:
nelle famiglie mrali in cui si mangia­
va il lemure, i bambini erano quasi
sempre malnutriti.

Come spesso accade, una strada
fondamentale per la conservazione
sarebbe quella di cercare urgente­
mente modi per sfamare i bambini,
introducendo un prodotto alternati­
vo ed eliminando così la necessità di
cacciare ammali in via di estinzione.

I miti quindi non sono riusciti a
salvare i lemuri. E quando dotiamo
qualcosa o qualcuno di poteri mistici,
di solito finiamo per ucciderlo. In al­

cune zone si ritiene che il lemure aye­
aye sia in grado di profetizzare la
morte; ha occhi enormi, orecchie
grandi e sensibili e un dito medio lun­
go il doppio delle altre dita; quando
l'aye­aye punta il medio contro una
persona, si pensa che questa sia male­
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detta. Secondo un'altra leggenda,
userebbe il suo lungo dito per perfo­
rare i cuori umani. Perquestomotivo
gli aye­aye non sono amati e vengono
cacciati senza sosta, tanto che si pen­
sava si fossero estinti fino a quando
non sono stati riscoperti nel 1961. La
parola lemure deriva dal latino lemu­
res, che significa "fantasmi". È possi­
bile che diverse sottospecie avranno
proprio questo destino: storie di cui
tra un centinaio di anni resteranno

solo delle fotografie 0 un paio di
esemplari impagliati lasciati a pren­
dere polvere da qualche parte.

Forse il fatto più sorprendente
è proprio che i lemuri siano soprav­
vissuti. Fino a 180 milioni di anni fa
il Madagascar faceva parte del Gond­
wana, poi il supercontinente iniziò
a dividersi e l'isola cominciò ad al­

lontanarsi dall'Africa verso est. Ma i
primi fossili di lemuri risalgono a un
periodo compreso tra 62 e 65 milioni
di anni fa e compaiono nell'Africa
continentale.

Come hanno fatto i lemuri a
raggiungere il Madagascar? Ci sono
molte teorie, tra cui che siano passati
da un'isola all'altra o che abbiano
usato i ponti di terra, ma l'ipotesi do­
minante è che i lemuri siano finiti alla
deriva su zattere di vegetazione.

Anche l'isola ha continuato ad
andare alla deriva, così quando le
scimmie si sono evolute abbastanza
da eliminare i lemuri sulla terraferma
con la loro maggiore capacità di adat­
tamento e aggressività, all'incirca tra
i 17 e i 23 milioni di anni fa, il Madaga­
scar era al di là della loro portata. Ho
visto molte cose che mi sono piaciute,

ma non credo vedrò mai qualcosa di
così bello come una zattera piena di
lemuri che attraversa il mare verso

quello che, fino all'arrivo degli esseri
umani, sembrava un luogo sicuro.

KATH ERI NE RU ND ELL 2022

IL LIBRO

Il testo che pubblichiamo è uno
stralcio del libro di Katherine

Rundell Catalogo degli animali
inestimabili (Utet, pagg, 240, € 25)
attualmente in libreria. Ricco di
aneddoti e curiosità, tra folklore e
nuove scoperte scientifiche,
l'autrice ci guida alla scoperta di 22
animali unici nel loro genere e
anche per questo a rischio di
estinzione.

Groviglio peloso. I lemuri si raggruppano quando sono infreddoliti, spaventati o quando vogliono fare amicizia
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