
Al via gli esami

La maturità degli scrittori
C'è chi prese 4 nel tema
536mila studenti affrontano la prova di italiano: in un libro il ricordo degli autori
La Alberti fu tradita da Manzoni, Pitzorno contestava le tracce, Moresco invece...
LUCIA ESPOSITO
? Oggi 536mila studenti af­
frontano la prima prova di ma­
turità. Il tema di italiano. Sedu­
ti al loro banco ­ armati di dizio­
nario e qualcuno dell'intra­
montabile cintura con tasche
segrete dove seppellire i temi
già svolti che si tramandano co­
me reliquie di generazione in
generazione ­ resteranno pietri­
ficati davanti a sette tracce.
L'indecisione di fronte a quei
quesiti sembrerà eterna, ma di­
striscarsi nel labirinto delle pos­
sibilità sarà come trovare una
strada nel deserto. Il tam tam
della vigilia diceva Manzoni
per i centocinquant'anni della
morte, o Calvino e don Milani
per i cento della nascita. Per
l'attualità risuonava la sirena
della guerra, il refrain del surri­
scaldamento globale e l'inelut­
tabilità dell'intelligenza artifi­
ciale. In quel tempo sospeso
tra il momento in cui ci si siede
al banco e la lettura delle trac­
ce, il panico da foglio bianco
arriva puntuale come la cam­
panella delle otto. Da sempre­
toglie il respiro a tutti gli stu­
denti. Anche a coloro che han­
no tutte le parole sulla punta
della penna, perfino a quegli
alunni che poi da grandi han­
no fatto della scrittura un me­
stiere.
GLI ESPERTI

Basta sfogliare Che traccia
hai scelto? Una classe di au­
trici e autori alle prese con la
traccia di maturità, un'anto­
logia di ricordi curata da Ivan
Carozzi e pubblicata da Utet,
per accorgersi che perfino gli
scrittori, davanti al tema di ma­
turità hanno esitato, tremato,
sofferto e anche sbagliato. Bar­
bara Alberti, per esempio. Tut­
ti conosciamo la grande scrittri­
ce, la miriade di libri che ha
pubblicato, i premi che le sono
stati assegnati, eppure... imma­
ginatela diciottenne durante
l'esame di maturità. Correva
l'anno 1962. Barbara era una
liceale spiazzata come tutti da­
vanti a una traccia fin troppo
scontata: "La contemplazione
del dolore nel Manzoni e nel
Leopardi". Per lei significò sce­
gliere tra il lombardo e il mar­
chigiano, sotto i suoi occhi
quella contrapposizione prese
la forma di una sfida tra la fede
incrollabile di don Lisander e il
pessimismo assetato di infinito
di Giacomo. "Sapevo bene co­
sa dovevo scrivere. Non c'era­
no dubbi. Ma… Guardai la to­
naca dell'esaminatore, la cro­
ce vistosa che gli pendeva sul
petto, immaginai la bocciatu­
ra... Se scrivo quello che penso,
sono fritta. Volevo uscire di ga­
lera. L'angelo della Dignità e

quello del Salviamoci la pelle
lottarono fra loro. Vinse il peg­
giore, quello della Sopravviven­
za", ricorda la scrittrice. Scelse
Manzoni. "Scrissi pagine igno­
bili. Un tema falso, dall'inizio
alla fine, senza stile, senz'ani­
ma, pura viltà. Alla fine fui pro­
mossa, perché l'esito nelle al­
tre materie era stato buono.
Sollevata e umiliata stavo guar­
dando "i quadri", cioè i risulta­
ti degli esami. Mi accorsi che
Nora Giacobini, la professores­
sa di filosofia, la mia maestra di
libertà, era davanti a me, e mi
fissava severa. Disse: "Hai pre­
so quattro sul tema. E te lo sei
meritato"". Avete letto bene.
Quattro. Alberti prese quattro
al tema. E non certo perché
non sapesse scrivere. "È la co­
sa più ruffiana e insincera che
abbia mai letto. (...) Perfino il
prete è rimasto indignato dalla
falsità di quel tema. Sei stata
più realista del re. Se avessi
scritto ciò che sentivi, avresti
preso un bel voto. E un voto
vero", infierì la prof. "Non ho
mai dimenticato quella lezio­
ne. Se sono stata una persona
libera, lo devo alle ultime paro­
le della prof. Giacobini".
PITZORNO E MORESCO

Bianca Pitzorno dal 1970 ha
pubblicato più di sessanta tito­
li, tra saggi, biografie e roman­

zi, per ragazzi e per adulti, tra­
dotti in tutto il mondo. Nel
1961 affrontò la maturità sui
banchi del liceo Azuni di Sassa­
ri. Non ha memoria della trac­
cia che scelse, ma ricorda bene
che spesso i suoi temi comin­
ciavano con la parola "dipen­
de" o con la frase "non è detto
che.." perché desiderava svol­
gere a modo suo gli argomenti
proposti. La poetessa e scrittri­
ce Mariagrazia Calandrone,
quest'anno tra i finalisti allo
Strega con Dove non mi hai
portato, fece la maturità nel
1982. Scelse il tema di attualità.
Commentò un pensiero di
Ignazio Silone. "Non ci sono
più frontiere geografiche della
pace e della verità. Queste fron­
tiere passano all'interno di
ogni Paese, nell'interno di
ognuno di noi". E riflette su
quanto, dopo oltre quarant'an­
ni, il tema sulle frontiere sia an­
cora più attuale. Il libro racco­
glie i ricordi di molti altri scritto­
ri, anche quelli che la maturità
non l'hanno fatta. Come Anto­
nio Moresco che pure ha vinto,
tra l'altro, il prestigioso premio
Bianciardi ed è uno degli auto­
ri più interessanti e originali
del sempre più affollato pano­
rama letterario. In bocca al lu­
po, ragazzi. E ricordate che
non è dal tema di maturità che
si giudica uno scrittore.
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