
Al via gli esami

La maturità degli scrittori
C'è chi prese 4 nel tema
536mila studenti affrontano la prova di italiano: in un libro il ricordo degli autori
La Alberti fu tradita da Manzoni, Pitzorno contestava le tracce, Moresco invece...
LUCIA ESPOSITO
? Oggi 536mila studenti af
frontano la prima prova di ma
turità. Il tema di italiano. Sedu
ti al loro banco  armati di dizio
nario e qualcuno dell'intra
montabile cintura con tasche
segrete dove seppellire i temi
già svolti che si tramandano co
me reliquie di generazione in
generazione  resteranno pietri
ficati davanti a sette tracce.
L'indecisione di fronte a quei
quesiti sembrerà eterna, ma di
striscarsi nel labirinto delle pos
sibilità sarà come trovare una
strada nel deserto. Il tam tam
della vigilia diceva Manzoni
per i centocinquant'anni della
morte, o Calvino e don Milani
per i cento della nascita. Per
l'attualità risuonava la sirena
della guerra, il refrain del surri
scaldamento globale e l'inelut
tabilità dell'intelligenza artifi
ciale. In quel tempo sospeso
tra il momento in cui ci si siede
al banco e la lettura delle trac
ce, il panico da foglio bianco
arriva puntuale come la cam
panella delle otto. Da sempre
toglie il respiro a tutti gli stu
denti. Anche a coloro che han
no tutte le parole sulla punta
della penna, perfino a quegli
alunni che poi da grandi han
no fatto della scrittura un me
stiere.
GLI ESPERTI

Basta sfogliare Che traccia
hai scelto? Una classe di au
trici e autori alle prese con la
traccia di maturità, un'anto
logia di ricordi curata da Ivan
Carozzi e pubblicata da Utet,
per accorgersi che perfino gli
scrittori, davanti al tema di ma
turità hanno esitato, tremato,
sofferto e anche sbagliato. Bar
bara Alberti, per esempio. Tut
ti conosciamo la grande scrittri
ce, la miriade di libri che ha
pubblicato, i premi che le sono
stati assegnati, eppure... imma
ginatela diciottenne durante
l'esame di maturità. Correva
l'anno 1962. Barbara era una
liceale spiazzata come tutti da
vanti a una traccia fin troppo
scontata: "La contemplazione
del dolore nel Manzoni e nel
Leopardi". Per lei significò sce
gliere tra il lombardo e il mar
chigiano, sotto i suoi occhi
quella contrapposizione prese
la forma di una sfida tra la fede
incrollabile di don Lisander e il
pessimismo assetato di infinito
di Giacomo. "Sapevo bene co
sa dovevo scrivere. Non c'era
no dubbi. Ma… Guardai la to
naca dell'esaminatore, la cro
ce vistosa che gli pendeva sul
petto, immaginai la bocciatu
ra... Se scrivo quello che penso,
sono fritta. Volevo uscire di ga
lera. L'angelo della Dignità e

quello del Salviamoci la pelle
lottarono fra loro. Vinse il peg
giore, quello della Sopravviven
za", ricorda la scrittrice. Scelse
Manzoni. "Scrissi pagine igno
bili. Un tema falso, dall'inizio
alla fine, senza stile, senz'ani
ma, pura viltà. Alla fine fui pro
mossa, perché l'esito nelle al
tre materie era stato buono.
Sollevata e umiliata stavo guar
dando "i quadri", cioè i risulta
ti degli esami. Mi accorsi che
Nora Giacobini, la professores
sa di filosofia, la mia maestra di
libertà, era davanti a me, e mi
fissava severa. Disse: "Hai pre
so quattro sul tema. E te lo sei
meritato"". Avete letto bene.
Quattro. Alberti prese quattro
al tema. E non certo perché
non sapesse scrivere. "È la co
sa più ruffiana e insincera che
abbia mai letto. (...) Perfino il
prete è rimasto indignato dalla
falsità di quel tema. Sei stata
più realista del re. Se avessi
scritto ciò che sentivi, avresti
preso un bel voto. E un voto
vero", infierì la prof. "Non ho
mai dimenticato quella lezio
ne. Se sono stata una persona
libera, lo devo alle ultime paro
le della prof. Giacobini".
PITZORNO E MORESCO

Bianca Pitzorno dal 1970 ha
pubblicato più di sessanta tito
li, tra saggi, biografie e roman

zi, per ragazzi e per adulti, tra
dotti in tutto il mondo. Nel
1961 affrontò la maturità sui
banchi del liceo Azuni di Sassa
ri. Non ha memoria della trac
cia che scelse, ma ricorda bene
che spesso i suoi temi comin
ciavano con la parola "dipen
de" o con la frase "non è detto
che.." perché desiderava svol
gere a modo suo gli argomenti
proposti. La poetessa e scrittri
ce Mariagrazia Calandrone,
quest'anno tra i finalisti allo
Strega con Dove non mi hai
portato, fece la maturità nel
1982. Scelse il tema di attualità.
Commentò un pensiero di
Ignazio Silone. "Non ci sono
più frontiere geografiche della
pace e della verità. Queste fron
tiere passano all'interno di
ogni Paese, nell'interno di
ognuno di noi". E riflette su
quanto, dopo oltre quarant'an
ni, il tema sulle frontiere sia an
cora più attuale. Il libro racco
glie i ricordi di molti altri scritto
ri, anche quelli che la maturità
non l'hanno fatta. Come Anto
nio Moresco che pure ha vinto,
tra l'altro, il prestigioso premio
Bianciardi ed è uno degli auto
ri più interessanti e originali
del sempre più affollato pano
rama letterario. In bocca al lu
po, ragazzi. E ricordate che
non è dal tema di maturità che
si giudica uno scrittore.
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