
Se il topo
è uno di noi

di Serenella Iovino
ice Gaston Ba­

Dchelard che la
casa è la forma
spaziale della
nostra intimità.
Dovunque il de­
stino ci sposti,

come una chiocciola o un guscio
di tartaruga ci segue la fantasia
di una dimora, e quasi sempre è
quella dell'infanzia. Quando la ve­
diamo nei sogni e nei ricordi, ci
dà stabilità, ci calma. Perché è lei
che ci mette al mondo: la casa è
una culla. Capita a volte di abita­
re case che sono state culle di
molti. Sono case vecchie di seco­
li, fatte di antichi alberi e argilla
cotta in fornaci che non esistono
più. In queste case convivono
epoche, abitudini e presenze an­
tenate, animali compresi. Ora,
non è raro che tra le sue ombre si
nascondano piccoli, carnalissimi
squatters: topi, per esempio.
Parte così il racconto di Danie­

le Zovi, che dalla sua casa di Roa­
na sull'Altopiano di Asiago ci gui­
da in un viaggio fatto d'incontri e
di dubbi, smarrimenti e penti­
menti, elucubrazioni, frustrazio­
ni, questioni e ancora riflessioni,
altri libri, occhi altri, ossitocina,
libertà. Se non vi sembra proprio
una storia di igiene domestica,
avete ragione; perché in realtà
Caccia al topo è un libro d'amore

e di pensiero nascosto dietro un
titolo insospettabile ­ eppure a
suo modo fedele. Prima dell'in­
contro infatti è lo scontro. E pri­
ma della libertà e dell'ossitocina,

e appunto la caccia: una caccia
con trappole, strategie, apposta­
menti. Attorno però c'è così tan­
to, ed è bravo Zovi a raccontarce­
lo, lui, scrittore di boschi, neve e
animali che è stato guardia fore­
stale in questa terra di api e di
urogalli ancora calda della voce
di Rigoni Stern.
La trama è esile come un sogno

ma presto si inanella, inarrestabi­
le, in altre storie e considerazio­
ni. Tutto comincia con un topoli­
no comparso all'improvviso dal
legno della scala. Che fare? La do­
manda non è banale, perché dai
topi storicamente ci è venuto di
tutto, inclusa la peste. Erano altri
tempi, certo, ma nella nostra epo­
ca di pipistrelli e pangolini il di­
lemma rimane, ed è il dilemma
delle coabitazioni non scelte,
che è poi il problema ecologico
per eccellenza. Però succede pu­
re che, inatteso, questo topo ci
guarda; e negli occhi, dice Zovi,
c'è sempre una storia. Eccole allo­
ra le due direttrici del libro: la ca­
sa e lo sguardo. Ed ecco il metodo
del racconto, che è un continuo
oscillare dal piccolo al grande,
dalla situazione al modello.
La casa, infatti, è casa Zovi a

Roana, ma allo stesso tempo è an­
che oikos, termine greco che tor­
na ogni volta che diciamo "econo­
mia" o "ecologia", rispettivamen­
te "norma" (nomos) e "pensiero"
(logos) della casa. Con sapienza,
Zovi intreccia queste dimore con­
centriche e non parla mai soltan­
to di individui, neppure quando

parla di se. Il suo ecosistema nar­
rativo è popolato da animali con
nomi e vite proprie, e insieme da
specie che s'incontrano e collido­
no dove i confini tra i nostri spazi
e quelli della fauna selvatica si
fanno incerti, con i problemi che
sappiamo. Anche quando ci par­
la dei "suoi" topi, Zovi è scientifi­
co e intimo. Ce li fa vedere, a mi­
liardi, nella loro marcia evolutiva
di roditori planetari. Poi un clo­
se­up li riporta sulle scale di casa
sua, dove gli mangiano noci e me­
lograni, lasciando inconfondibili
segnature metaboliche.
Simpatizza ma non idealizza,

Zovi, mentre cerca metodi non
(troppo) violenti di liberarsi dei
suoi ospiti abusivi. Sa bene che la
natura non è vegetariana e che
se il leone e l'agnello giaceranno
insieme, l'agnello non dormirà
molto (questa è di Woody Alien).
Anche qui, però, lui va oltre e s'in­
terroga sul modo in cui l'animale
ci è "altro". Ci parla delle creatu­
re di cui c'innamoriamo e di quel­
le che releghiamo nel limbo delle

cose accidentalmente animate,
come se esistesse un'animatezza

senza un'anima. Il perimetro di
questo limbo è diffìcile da perce­
pire, e può capitare che la stessa
persona che lotta per orsi e lupi
al ristorante ordini un arrosto. Pe­
rò quest'anima c'è sempre: è
nell'orso, nel lupo e nel maiale;
nell'urogallo che Rigoni Stern ac­
carezza mentre muore e in quel­
lo che fulmina Dino, bracconiere
pentito, che ora va per boschi so­
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lo a raccogliere fragole e funghi
— i mirtilli li lascia agli uccelli.
E un'anima ce l'ha anche il to­

po. È nei suoi piccoli occhi che, vi­
sti, ci vedono. E ci aprono, ci en­
trano dentro. È l'essenza dell'es­
sere persona, questo sguardo re­
ciproco: non a caso sentiamo,
non citata ma presente, la Anna
Maria Ortese de Le piccole perso­
ne (Adelphi). Perché poco impor­
ta se quegli occhi siano umani o
meno: sanno che ci siamo, e que­
sto basta. «Un animale che, mu­
to, in su guarda, calmo attraver­
so I di noi. Questo è destino»,

scrisse Rilke. Il cammino dall'al­
tro al tu è irreversibile.
La hne, delicatissima, è un so­

gno di animali. Il topo gioca con
un vecchio mulo d'altri tempi,
mentre lui, Daniele, fa fìnta di
dormire. «Eravamo tutti a casa»,
dice. La casa è quella di Roana.
Non c'è ecologia senza intimità.

Dalla sua abitazione
di Roana

sull'Altopiano
di Asiago ci guida

nel viaggio d incontri
e dubbi, smarrimenti

e pentimenti
Ci parla delle creature
di cui c'innamoriamo

e di quelle
che releghiamo

nel limbo delle cose
accidentalmente

animate
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