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ai Serenella Iovino

ice Gaston Ba-
chelard che la
casa & la forma
spaziale della
nostra intimita.
Dovunque il de-
stino ci sposti,
come una chiocciola o un guscio
di tartaruga ci segue la fantasia
di una dimora, e quasi sempre &
quelladell’infanzia. Quando la ve-
diamo nei sogni e nei ricordi, ci
da stabilita, ci calma. Perché ¢ lei
che ci mette al mondo: la casa &
una culla. Capita a volte di abita-
re case che sono state culle di
molti. Sono case vecchie di seco-
li, fatte di antichi alberi e argilla
cotta in fornaci che non esistono
pit. In queste case convivono
epoche, abitudini e presenze an-
tenate, animali compresi. Ora,
non é raro che tra le sue ombre si
nascondano piccoli, carnalissimi
squatters: topi, per esempio.
Parte cosl il racconto di Danie-
le Zovi, che dalla sua casa di Roa-
na sull’Altopiano di Asiago ci gui-
dainun viaggio fatto d’incontrie
di dubbi, smarrimenti e penti-
menti, elucubrazioni, frustrazio-
ni, questioni e ancora riflessioni,
altri libri, occhi altri, ossitocina,
liberta. Se non vi sembra proprio
una storia di igiene domestica,
avete ragione; perché in realta
Caccia al topo & un libro d’amore

e di pensiero nascosto dietro un
titolo insospettabile — eppure a
suo modo fedele. Prima dell’in-
contro infatti € lo scontro. E pri-
ma della liberta e dell’ossitocina,

€ appunto la caccia: una caccia
con trappole, strategie, apposta-
menti. Attorno pero c’e cosi tan-
to, ed & bravo Zovi a raccontarce-
lo, lui, scrittore di boschi, neve e
animali che & stato guardia fore-
stale in questa terra di api e di
urogalli ancora calda della voce
di Rigoni Stern.

Latrama € esile come un sogno
ma presto siinanella, inarrestabi-
le, in altre storie e considerazio-
ni. Tutto comincia con un topoli-
no comparso all’improvviso dal
legnodellascala. Che fare? La do-
manda non € banale, perché dai
topi storicamente ci € venuto di
tutto, inclusa la peste. Erano altri
tempi, certo, ma nella nostra epo-
ca di pipistrelli e pangolini il di-
lemma rimane, ed & il dilemma
delle coabitazioni non scelte,
che € poi il problema ecologico
per eccellenza. Pero succede pu-
re che, inatteso, questo topo ci
guarda; e negli occhi, dice Zovi,
c’é sempre una storia. Eccole allo-
ra le due direttrici del libro: 1a ca-
saelosguardo. Ed eccoil metodo
del racconto, che & un continuo
oscillare dal piccolo al grande,
dalla situazione al modello.

La casa, infatti, & casa Zovi a
Roana, ma allo stesso tempo € an-

che oikos, termine greco che tor-
na ogni volta che diciamo “econo-
mia” o “ecologia”, rispettivamen-
te “norma” (nomos) e “pensiero”
(logos) della casa. Con sapienza,
Zovi intreccia queste dimore con-
centriche e non parla mai soltan-
to di individui, neppure quando

no di noi

parla di sé. Il suo ecosistema nar-
rativo & popolato da animali con
nomi e vite proprie, e insieme da
specie che s’incontrano e collido-
no dove i confini tra i nostri spazi
e quelli della fauna selvatica si
fanno incerti, con i problemi che
sappiamo. Anche quando ci par-
la dei “suoi” topi, Zovi € scientifi-
co e intimo. Ce li fa vedere, a mi-
liardi, nella loro marcia evolutiva
di roditori planetari. Poi un clo-
se-up li riporta sulle scale di casa
sua, dove glimangianonoci e me-
lograni, lasciando inconfondibili
segnature metaboliche.
Simpatizza ma non idealizza,
Zovi, mentre cerca metodi non
(troppo) violenti di liberarsi dei
suoi ospiti abusivi. Sabene che la
natura non & vegetariana e che
se il leone e I'agnello giaceranno
insieme, 1’agnello non dormira
molto (questa € di Woody Allen).
Anche qui, pero, lui va oltre e s’in-
terroga sul modo in cui I’'animale
ci & “altro”. Ci parla delle creatu-
redi cui ¢’'innamoriamo e di quel-
lechereleghiamo nel limbo delle

cose accidentalmente animate,
come se esistesse un’animatezza
senza un’anima. Il perimetro di
questo limbo ¢ difficile da perce-
pire, e puo capitare che la stessa
persona che lotta per orsi e lupi
alristorante ordini un arrosto. Pe-
ro quest’anima c’¢ sempre: €
nell’orso, nel lupo e nel maiale;
nell’'urogallo che Rigoni Stern ac-
carezza mentre muore e in quel-
lo che fulmina Dino, bracconiere
pentito, che ora va per boschi so-
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lo a raccogliere fragole e funghi
—imirtilli li lascia agli uccelli.

E un’anima ce I’ha anche il to-
po. E nei suoi piccoli occhi che, vi-
sti, ci vedono. E ci aprono, ci en-
trano dentro. E I’essenza dell’es-
sere persona, questo sguardo re-
ciproco: non a caso sentiamo,
non citata ma presente, la Anna
Maria Ortese de Le piccole perso-
ne (Adelphi). Perché poco impor-
ta se quegli occhi siano umani o
meno: sanno che ci siamo, e que-
sto basta. «Un animale che, mu-
to, in su guarda, calmo attraver-
so | di noi. Questo & destino»,
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scrisse Rilke. Il cammino dall’al- ne l via gglo d ’l'ncon t’.l'

tro al tu e irreversibile.

La fine, delicatissima, & un so- @ dUbbl, smarrimenti
gno di animali. Il topo gioca con . .
un vecchio mulo d’altri tempi, e peniimenti

mentre lui, Daniele, fa finta di C l d ll
dormire. «Eravamo tutti a casa», G parta delle creature

dice. La casa € quella di Roana. dl Clli c’innamoriamo
Non ¢’ ecologia senza intimita.

Dalla sua abitazione edi quel.le
di Roana che:’ releghiamo
sull’Altopiano nel Il{nbo delle cose
di Asiago ci guida acczdel?talmente
animate
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