
Mi chiedevo come avevo potuto infilarmi in un
pasticcio che non sapevo risolvere.
Era cominciato tutto alcuni anni prima. Piera, La
vinia e io eravamo amiche per la pelle dai tempi
della scuola, nonché colleghe. Tutte e tre pimpanti,
piazzate nel medesimo ufficio, poco distante l'una
dall'altra, schierate baldanzose dietro ad ampie
scrivanie. Insieme alle feste, agli aperitivi, in vacan
za. Alleate contro le ingiustizie, contro i prepotenti,
dalla parte degli animali.
A un certo punto, impalpabilmente, qualcosa nell'at
mosfera professionale si era guastato.
Veri spiriti liberi, ci eravamo accorte di patire seria
mente il clima opprimente che si era creato, gene
rando forti stress, disturbi emotivi e fisici da mob
bing, infelicità strisciante.
Lavinia e la sottoscritta si sarebbero limitate al la

mento coatto, sperando in qualche schiarita.
Ma Piera, forte di una solida posizione finanziaria
che derivava da un'agiatezza familiare
collaudata, cominciò a ventilare solu

zioni drastiche. 
Si vive una volta sola» ripeteva,
non abbiamo una famiglia a cui
pensare. Spezziamo le catene».
Sua zia Celeste le aveva lasciato una

stupenda casa in campagna prima di
trasferirsi ai tropici. 
Piera pensò bene di licenziarsi per
trasformare quella incantevole magio

Sembrava che il gelo si fosse
impadronito delle mie ossa
senza pietà. Mi raggomitolai
sulla vecchia sedia a dondolo

scricchiolante, che pareva
pronta a cullarmi con consolante dol

cezza mentre scrutavo inquieta l'orizzonte, come
una principessa delle favole in attesa del suo
salvatore.

Con Piera e Lavinia, avevamo investito le
nostre liquidazioni per trasformare la casa di

campagna di zia Celeste in un rifugio per
quattrozampe in difficoltà. Qualcuno però

remava contro. Finché...

JACK, IL TOPO

RACCOLTA DA ORSOLINA GUERRI

STORIA VERA DI ANNA N.

Ci trasferimmo tra

le montagne,
adoperandoci tra
agnellini sottratti

alle mense e

pennuti strappati
agli allevamenti

ne in un rifugio per quattro
 zampe in difficoltà. Cani,
gatti, mucche, cavalli... qual

siasi creatura nei guai avrebbe
trovato serenità, cure e buon cibo

tra quelle antiche mura.
Cominciò subito a insistere con arti subdole perché
Lavinia e io la imitassimo. Anche se i nostri genito
ri inorridivano, comprensibilmente, all'idea che
abbandonassimo il posto fisso in uriepoca di fragi
lità occupazionale.
Piera era la leader indiscussa del nostro gruppo:
eccentrica, simpatica, accattivante, un cuore indo
mito pronto a inseguire un aquilone diverso ogni
mattina con lo slancio di uriadolescente.

La ascoltammo e la seguimmo anche quella volta.
Incassammo le liquidazioni, vendemmo i nostri
monolocali nel cuore della metropoli e ci trasferim
mo tra le montagne, adoperandoci fra agnellini
sottratti alle mense, pennuti strappati agli alleva
menti intensivi, cani traumatizzati e gatti bisbetici.
Era un sogno che si trasformava in realtà e per
parecchi mesi assaporai felicità totale. Si trattava
della quotidianità che avevo desiderato dall'infan
zia: agricoltura pacifica, animali da coccolare, vite
salvate, aria buona.

 ^'cra non mise radici. Il suo entusiasmo
c'era, eccome. Gli ideali comuni restavano
indiscussi. Ma avvertiva il bisogno incalzan
te ^ staccare cì spiegò che voleva offrirsi
una tappa esotica da zia Celeste. In fondo,
ce lo aspettavamo.
L'accompagnammo all'aeroporto. Agile
<luanto elegante, scomparve nel ventre mi
sterioso di un gigantesco velivolo.

Le settimane trascorsero senza che ricevessimo

notizie della nostra amica, che non accennava a
rientrare. Il cellulare, all'altro capo del globo, taceva.
Che cosa le era successo ? Lei era la più abbiente
del terzetto e, in un crescendo di bollette, riforni
menti di fieno, visite di veterinari, vedevamo le ri
sorse assottigliarsi. I nostri parenti erano troppo in
collera perché avevamo lasciato l'impiego per
soccorrerci.

Come se non bastasse, si era fatto vivo Leo, il dispo
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tico figlio di Celeste. Che non si era mai interessato
troppo della mamma e tanto meno della casa rura
le, ma che adesso contestava vivacemente la nostra
presenza. Permanenza non autorizzata, sosteneva
lui: non avevamo nessun titolo per restare. Voleva
che sloggiassimo velocemente insieme agli anima
li! Perché la genitrice girovaga, nei cui confronti
nutriva un certo risentimento, aveva lasciato il ca
sale a Piera, ma non a noi. Madre e figlio avevano
bisticciato per un'intera esistenza e ora ne facevamo
le spese.

Mi rivolsi a Rinaldo,
un giovane
avvocato disponibile
a prestarsi
gratuitamente,
nonché un tipo
affascinante

Piera, che lasciava a Lavinia e a me la magione in
comodato gratuito permanente! Regolarmente re
gistrato con tanto di indicazioni. La copia autentica
era dal notaio. Preda del suo cosmico disordine,
Piera lo aveva buttato chissà dove prima di partire
e solo il provvidenziale Jack era stato in grado di
scovarlo. Leo non poteva più scacciarci.
Da quel giorno, fu come se il topone goloso avesse
spezzato un incantesimo malvagio.
Piera tornò a casa aU'improwiso, insieme a un'ab
bronzatissima zia Celeste e soprattutto insieme ad
Augustin, un muscoloso giovanotto di colore a cui si
era legata, al punto di dimenticare tutto il resto per
tanto tempo.
Leo rinunciò a condannarci a vivere sotto un pon
te. Dopo adeguati borbottìi, in fondo fu lieto di ri
abbracciare sua madre e cominciò a corteggiare
Lavinia. Che così dimenticò di avvelenare i topi.
Jack ha messo su famiglia nella stalla, con un topi
na niente male.

Ho scoperto persino dove andava a cacciarsi Rinal
do sette sere su sette. Votandosi ai meno fortunati,
si ritrovava sovente in bolletta e arro

tondava, avvalendosi di un'identità
fasulla, facendo lo spogliarellista
durante le tarde ore notturne in

un locale parecchio distante.
Ora ha smesso. Perché ci siamo

sposati e aspettiamo il nostro
primo, preziosissimo bebé. •

Mi ero subito rivolta a Rinaldo, un giovane avvo
cato che esercitava la professione nel paese più
vicino. Era un uomo rassicurante, competente

e disponibile a prestarsi gratuitamente per i casi
quasi disperati come il nostro. Nonché affascinante.
Nel verde fatato del bosco dove i cani si

Mi rivo
rincorrevano spensierati, le nostre mam si
erano sfiorate più di una volta, mentre una
innegabile attrazione serpeggiava tra noi. 
Sovente Rinaldo si fermava a cena, ma... non
c'era mai un dopo cena, per quanto mi sfor
zassi di vestirmi in modo sexy! A una certa
ora, inderogabilmente, Rinaldo si dileguava
alla velocità di un razzo. A furia di rimugi
nare, mi ero convinta che avesse moglie e bimbi da
qualche parte ad aspettarlo.
Tra una preoccupazione e l'altra, avevo pure comin
ciato a litigare con Lavinia che non sopportava
assolutamente i topolini campestri che ogni tanto
facevano capolino alla fattoria, a dispetto dei mici.
Odiava i roditori e intendeva sterminarli con ogni
barbaro mezzo. Io invece mi rifiutavo di avvelenare

o di stroncare in qualsivoglia maniera una forma di
vita. Si moltiplicavano bisticci a non finire e non ci
parlavamo se non era proprio necessario.
Mentre osservavo malinconica i pini ondeggiare
accarezzati dal vento, avvertii un inequivocabile
scricchiolio.. ..C'era un topo nelle vicinanze! Dove
vo catapultarlo all'esterno prima che Lavinia o i
gatti lo cogliessero sul fatto mentre combinava
qualche marachella. Mi chinai per acchiapparlo
sotto al divano: era Jack, un burroso topone rotondo
che avevo imparato a riconoscere, spavaldo e astu
tissimo nell'evitare trappole e agguati. Un vero
sornione, che mi sbirciava con lucenti occhietti
maliziosi. Fu allora che scorsi il voluminoso rotolo

che l'intraprendente topastro aveva scovato chissà
dove e si apprestava a rosicchiare rumorosamente.
Colta da un'intuizione subitanea, invece di bracca
re il topo, afferrai il plico.
Il mio cuore si colmò di sollievo: era uno scritto di

RIPRODUZIONE RISERVATA

DIRITTI E DOVERI DEGLI UMANI
VERSO TUTTI GLI ANIMALI

Perché trattiamo cani e gatti come persone e
invece i topolini, li uccidiamo? Abbiamo il
diritto di uccidere gli animali, come facciamo,
per nutrirci per difenderci o addirittura, per
divertirci? Daniele Zovi, autore di molti libri
sulla natura, in Caccia al topo (Utet, aprile

2023,17 euro) sposa il punto di
vista più comune: se trovo un
topo in casa gli dò la caccia. Ma
quando una sera vede sbucare
due occhietti che lo guardano,
quasi da pari a pari, l'umano
cacciatore comincia a cambiare

atteggiamento.

Hai vissuto un'esperienza simile? Riassumila in poche righe e mandala via email all'indirizzo: redazione@confidenze.it
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