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STORIE

Manie, ossessioni, fobie fotografano le emozioni di una società.
Kate Summerscale le ha catalogate. E ha scoperto che...

numero di giovani donne che si strappano capelli e sopracciglia, tri­Senza ossessioni la vita è niente", ha detto John Waters. Saprem­
mo molto meno di noi, perché manie e fobie sono le coreografie cotillomani. Per provare piacere e dolore, sollievo e angoscia al punto
spettacolari dei nostri desideri e ansie con cui ci presentiamo da portare parrucche per nasconderlo, ci fu un'inchiesta in una clini­

al mondo, volontariamente o no. Ogni volta che ne viene identificata ca londinese per il trattamento di questa mania. Sono forme di groo­
una nuova o un'altra smette di esserlo, è segno di un cambiamento nel ming estremo come protesta agli input a dover essere a "imperfezioni
modo in cui pensiamo a noi. In pratica, le ossessioni sono il Pil emo­ zero". E allora perché non prendere l'aspettativa alla lettera diventando
zionale di una società, un indicatore di quel che passa per le menti bellissimi mostri? Il misto di ribellione e sollievo dello smantellamento
fissate di una nazione. "A volte è solo una questione di etichetta, dar­ del corpo era la loro vendetta. Antropologicamente le donne sono state
le un nome": tricotillomani (chi si accarezza di continuo o si strappa più affette da manie e fobie anche come forma di protezione dei figli".
i capelli), onicotillomani (i torturatori di unghie), afemaniaci tipo la
vicina al bar che avendo la mania di toccare tutto tamburella su ogni Per le ossessioni Internet ha dato il peggio e il meglio di sé. È sta­
superficie possibile per la disperazione dei misofonici (gli ossessio­ to di enorme conforto a gruppi di persone che si sono accorte di non
nati dai rumori). Ma pure nomofobi, ovvero coloro che hanno paura essere sole né strane nella loro fissazione. E se non c'era un nome per
di rimanere disconnessi dal proprio cellulare, "perché manie e fobie la loro condizione gliel'hanno dato. Per poterla condividere, postare,
sono due facce della stessa medaglia, una è la compulsione a evitare e chiedere supporto. Le manie tecnologiche c'entrano sempre di più

con il corpo. Teniamo il telefonino attaccato perché è la protesi di brac­qualcosa, l'altra a farla". Ci dice Kate Summerscale che le ha elenca­
cio­cervello. "Spesso le fobie si manifestano con intense reazioni fisi­te tipo dizionario, anzi, ne ha fatto un Atlante delle fobie e delle manie,
che, un'ondata di calore o la nausea, che equivalgono a un lacrimoge­99 ossessioni che ci rendono umani (Utet). O come le chiama l'autrice

inglese "le pazzie dei sani di mente, e che ci mantengono tali cristal­ no tirato alla frontiera della mente. Ma non dimentichiamoci che per
lizzando i nostri terrori e capricci". Diciamo che è la versione soft del Freud dietro alla fobia c'è il desiderio. "Cos'è la vertigine?", scrive Mi­
DSM­5­TR, quinta edizione del manuale diagnostico e statistico dei lan Kundera nel Libro del riso e dell'oblio, paura di cadere? No. È la voce
disturbi mentali (anche questo appena uscito in Italia per Cortina), del vuoto sotto di noi che ci attrae e da cui ci difendiamo, razional­
con le new entry di quel che è diventato patologico, cioè "eccessivo, mente terrorizzati". In Paura di volare di Erica Jong (1973), i capezzoli
irragionevole e che interferisce con il normale funzionamento della della protagonista al decollo diventano di ghiaccio, a fine libro la libe­
vita per 6 mesi o più". Fate i calcoli e autodiagnosticatevi. razione erotica, tutto si distende e lei si libera dall'illusione che sia la

sua ansia (e i suoi capezzoli) a tenere in volo l'aereo. Quanto agli eroto­
"A volte è più comodo, o farmaceuticamente remunerativo chia­ mani, che pensano che qualcuno si sia fissato di loro, sono la versione

meno maschilista delle cosiddette ninfomani, cui ha reso giustizia quelmarle Ocd (Obsessive Compulsive Disorders), anche se non lo sono
del tutto, perché le manie sono più scivolose delle fobie, più diffcili grande narratore di ossessioni umane che è Ian McEwan in L'amore fa­
da "curare"". Ma a parte Freud (che analizzò i sintomi fobici come de­ tale (1997), dove l'antieroe è un erotomane sicuro che un uomo lo ami.
sideri repressi) e Darwin (secondo cui la specie è sopravvissuta per­
ché sapeva di non dover frequentare ragni e serpenti velenosi) il pro­ E le manie di massa? Dopo le "epidemie" di risate tra studenti africa­
blema è culturale, dice Summerscale. Certe volte il suffsso –mania è ni che nelle scuole missionarie venivano a contatto con le nuove libertà
servito a rendere accettabili comportamenti a rischio, rubare nei ne­ rispetto alle credenze costrittive dei genitori e si mettevano a correre
gozi (diagnosticato come cleptomania) a uso del gossip più che dei tri­ e ridere, ci furono le febbri per le popstar, dai Beatles a Justin Bieber,
bunali, quando le ricche e represse lo facevano nei primi department che sono manifestazioni di erotismo ai limiti dell'aggressività ma allo
store e potevi metterle in galera. Vedi Winona Ryder, anni 90, vittima stesso tempo dichiarazioni di indipendenza e sorellanza. E questo ci
necessaria della celebrità (e poi diventata testimonial della vittima porta alle piazze anche virtuali dove le manie unite fanno la forza. Con
Marc Jacobs di cui rubava i vestiti). "Le manie delle femmine hanno la generazione Z le discriminazioni di gender sono abbastanza svani­
avuto una storia molto politicamente scorretta". Se ad averle era Ste­ te. E anche i maschi esibiscono le loro: su TikTok impazzano video di
ve Jobs (fobia dei bottoni, koumpounofobia, per cui oggi se ti si friz­ 16enni, tipo Bobby, che spiegano come avere gli addominali del rapper
za l'iPhone lo puoi solo scagliare, bottoni non ce n'è) o ultimamente Lil Uzi: un chiaro esempio di bigoressia, l'ossessione per i propri mu­
Elon Musk erano la misura del genio: Ian Fleming inventore di Bond scoli. A volte una mania smette di esserlo. Come durante il lockdown:
ha scritto che "tutti i grandi uomini sono maniaci". Come ha ironiz­ chi soffriva di rupofobia, il lavaggio compulsivo delle mani, improvvi­
zato bene Meryl Streep: "Le ossessioni rendono attraenti a patto che samente si sentiva guarito. Ma, dice Summerscale, "la cosa peggiore
le abbiano gli uomini. Se sono donne sono le solite folli inaffdabili". è tentare di evitare l'oggetto o l'attività della tua ossessione, perché

non fa che rinforzarle". Come dire che se le conosci non le eviti. Q

Le manie sono un po' gender. "Le più interessanti in cui mi sono
imbattuta sono quelle di donne e ragazze e dei loro modi per ribellar­ L'Atlante delle fobie e delle manie, 99 ossessioni che ci rendono umani
si con il corpo a quello che ritenevano inaccettabile. Mi ha sorpreso il di Kate Summerscale (Utet, 304 pagine, 25 euro).
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