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Se le conosci, non le eviti

di Laura Piceinini
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STORIE

Manie, ossessioni, fobie fotografano le emozioni di una societa.
Kate Summerscale le ha catalogate. E ha scoperto che...

enza ossessioni la vita € niente», ha detto John Waters. Saprem-

mo molto meno di noi, perché manie e fobie sono le coreografie

spettacolari dei nostri desideri e ansie con cui ci presentiamo
al mondo, volontariamente o no. Ogni volta che ne viene identificata
una nuova o un’altra smette di esserlo, € segno di un cambiamento nel
modo in cui pensiamo a noi. In pratica, le ossessioni sono il Pil emo-
zionale di una societa, un indicatore di quel che passa per le menti
fissate di una nazione. «A volte & solo una questione di etichetta, dar-
le un nome»: tricotillomani (chi si accarezza di continuo o si strappa
i capelli), onicotillomani (i torturatori di unghie), afemaniaci tipo la
vicina al bar che avendo la mania di toccare tutto tamburella su ogni

nati dai rumori). Ma pure nomofobi, ovvero coloro che hanno paura
di rimanere disconnessi dal proprio cellulare, «perché manie e fobie
sono due facce della stessa medaglia, una & la compulsione a evitare
qualcosa, I'altra a farla». Ci dice Kate Summerscale che le ha elenca-
te tipo dizionario, anzi, ne ha fatto un Atlante delle fobie e delle manie,
99 ossessioni che ci rendono umani (Utet). O come le chiama I'autrice
inglese «le pazzie dei sani di mente, e che ci mantengono tali cristal-
lizzando i nostri terrori e capricci». Diciamo che & la versione soft del
DSM-5-TR, quinta edizione del manuale diagnostico e statistico dei
disturbi mentali (anche questo appena uscito in Italia per Cortina),
con le new entry di quel che & diventato patologico, cioé “eccessivo,
irragionevole e che interferisce con il normale funzionamento della
vita per 6 mesi o pint”. Fate i calcoli e autodiagnosticatevi.

«A volte & piil comodo, o farmaceuticamente remunerativo chia-
marle Ocd (Obsessive Compulsive Disorders), anche se non lo sono
del tutto, perché le manie sono pit scivolose delle fobie, pit difficili
da“curare”» Ma a parte Freud (che analizzd i sintomi fobici come de-
sideri repressi) e Darwin (secondo cui la specie & sopravvissuta per-
ché sapeva di non dover frequentare ragni e serpenti velenosi) il pro-
blema & culturale, dice Summerscale. Certe volte il suffisso -mania é
servito a rendere accettabili comportamenti a rischio, rubare nei ne-
gozi (diagnosticato come cleptomania) a uso del gossip pitiche dei tri-
bunali, quando lericche e represse lo facevanonei primi department
store e potevi metterle in galera. Vedi Winona Ryder, anni 90, vittima
necessaria della celebrita (e poi diventata testimonial della vittima
Marc Jacobs di cui rubava i vestiti). «Le manie delle femmine hanno
avuto una storia molto politicamente scorretta». Se ad averle era Ste-
ve Jobs (fobia dei bottoni, koumpounofobia, per cui oggi se ti si friz-
za lI'iPhone lo puoi solo scagliare, bottoni non ce n’'é) o ultimamente
Elon Musk erano la misura del genio: lan Fleming inventore di Bond
ha scritto che “tutti i grandi uomini sono maniaci”. Come ha ironiz-
zato bene Meryl Streep: “Le ossessioni rendono attraenti a patto che
le abbiano gli uomini. Se sono donne sono le solite folli inaffidabili”.

Le manie sono un po' gender. «Le pit interessanti in cui mi sono
imbattuta sono quelle di donne e ragazze e dei loro modi per ribellar-
si con il corpo a quello che ritenevano inaccettabile. Mi ha sorpreso il
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numero di giovani donne che si strappano capelli e sopracciglia, tri-
cotillomani. Per provare piacere e dolore, sollievo e angoscia al punto
da portare parrucche per nasconderlo, ci fu un’inchiesta in una clini-
ca londinese per il trattamento di questa mania. Sono forme di groo-
ming estremo come protesta agli input a dover essere a “imperfezioni
zero”. E allora perché non prendere I'aspettativa alla lettera diventando
bellissimi mostri? [l misto di ribellione e sollievo dello smantellamento
del corpo eralalorovendetta. Antropologicamente le donne sono state
pit1 affette da manie e fobie anche come forma di protezione dei figli».

Per le ossessioni Internet ha dato il peggio e il meglio di sé.  sta-
to di enorme conforto a gruppi di persone che si sono accorte di non
essere sole né strane nella loro fissazione. E se non c’era un nome per
la loro condizione gliel’hanno dato. Per poterla condividere, postare,
e chiedere supporto. Le manie tecnologiche c’entrano sempre di pitt
conil corpo. Teniamo il telefonino attaccato perché éla protesi di brac-
cio-cervello. «Spesso le fobie si manifestano con intense reazioni fisi-
che, un'ondata di calore o la nausea, che equivalgono a un lacrimoge-
no tirato alla frontiera della mente. Ma non dimentichiamoci che per
Freud dietro alla fobia c'e il desiderio. “Cos’e la vertigine?”, scrive Mi-
lan Kundera nel Libro del riso e dell'oblio, paura di cadere? No. E la voce
del vuoto sotto di noi che ci attrae e da cui ci difendiamo, razional-
mente terrorizzati». In Paura di volare di Erica Jong (1973), i capezzoli
della protagonista al decollo diventano di ghiaccio, a fine libro la libe-
razione erotica, tutto si distende e lei si libera dall’illusione che sia la
sua ansia (e i suoi capezzoli) a tenere in volo I'aereo. Quanto agli eroto-
mani, che pensano che qualcuno si sia fissato di loro, sono la versione
meno maschilista delle cosiddette ninfomani, cui ha reso giustizia quel
grande narratore di ossessioni umane che & [an McEwan in L'amore fa-
tale (1997), dove 'antieroe € un erotomane sicuro che un uomo lo ami.

E le manie di massa? Dopo le “epidemie” dirisate tra studenti africa-
ni che nelle scuole missionarie venivano a contatto con le nuove liberta
rispetto alle credenze costrittive dei genitori e si mettevano a correre
eridere, ci furono le febbri per le popstar, dai Beatles a Justin Bieber,
che sonomanifestazioni di erotismo ai limiti dell’aggressivita ma allo
stesso tempo dichiarazioni di indipendenza e sorellanza. E questo ci
portaalle piazze anche virtuali dove le manie unite fanno la forza. Con
la generazione Z le discriminazioni di gender sono abbastanza svani-
te. E anche i maschi esibiscono le loro: su TikTok impazzano video di
16enmni, tipo Bobby, che spiegano come avere gli addominali del rapper
Lil Uzi: un chiaro esempio di bigoressia, I'ossessione peri propri mu-
scoli. A volte una mania smette di esserlo. Come durante il lockdown:
chi soffriva di rupofobia, il lavaggio compulsivo delle mani, improvvi-
samente si sentiva guarito. Ma, dice Summerscale, «la cosa peggiore
é tentare di evitare l'oggetto o I'attivita della tua ossessione, perché
non fa che rinforzarle». Come dire che se le conosci non le eviti. B

L'Atlante delle fobie e delle manie, 99 ossessioni che c¢i rendono umani
di Kate Sumnmerscale (Litel, 304 pagine, 25 euro).
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