
Senza fobie e manie
non saremmo noi stessi

Paure e fissazioni sono le nostre «impronte
mentali». Spie del carattere e dello stile di vita
Massimiliano Parente

Dimmi che fobie e manie
hai e ti dirò chi sei. An

che se non sempre fun
ziona. Per esempio Ste

ve Jobs pare avesse la fobia dei bot
toni, che si chiama koumpounofo
bia (dal greco moderno «koumpou
no» che significa «bottone»), e in
effetti a pensarci indossava sempre
maglioncini a collo alto, e odiava
anche i bottoni intesi come tasti.

Anche per questo ha rivoluzionato
gli smartphone: via le tastiere. E per
fino il mouse Apple doveva avere
un bottone invisibile. Certo è che
non tutti coloro che hanno la fobia

dei bottoni possono sentirsi Steve
Jobs.
Se volete saperne di più su fobie e

manie umane è appena uscito un
magnifico Atlante delle fobie e delle
manie, edito da Utet. Io l'ho usato
per sapere che manie e fobie ho.
L'ablutofobia è il terrore di lavarsi,
che fino a poco più di un secolo fa
era molto comune, ma perché si
credeva che lo sporco difendesse
dalle malattie (non ce l'ho, ma ci
sono alcuni primitivi, tipo Mauro
Corona, che ci crede ancora). L'ae
rofobia è la paura di volare (ce l'ho,
ma insieme al 2,5 per cento della
popolazione mondiale, sono in buo
na compagnia, ma per quanto ri
guarda i mezzi di trasporto devono
essere scemi come me, visto che
l'aereo è il mezzo più sicuro).
Tralascio le più comuni e cono

sciute (aracnofobia, claustrofobia,
agorafobia), a parte l'omofobia, il
cui termine fu coniato nel 1965 dal

lo psicoterapeuta George Wein
berg. Il quale ribaltò la situazione,

suggerendo che i pregiudizi contro
l'omosessualità fossero un'ansia ca
muffata, una fissazione innaturale,
con «profonde motivazioni psicolo
giche». In effetti in natura gli altri
primati non si fanno tutti questi pro
blemi. Ma già nel 1914 lo psicanali
sta ungherese Sàndor Ferenczi ave
va studiato come l'avversione verso

gli omosessuali fosse un sintomo di
un desiderio represso. Nel 1996 fu
condotto un esperimento preciso
all'università della Georgia, che di
mostrò come su sessantaquattro
maschi etero quelli più ostili ai gay
erano quelli più eccitati da immagi
ni omoerotiche. Fossi un etero ci

penserei, essendo bisessuale non ci
ho mai pensato, ora che sono un
binario morto neppure.
Ho scoperto, grazie a questo

atlante, di essere affetto di sicuro
da sedatofobia, ossia la paura del
silenzio. A tal punto che dormo
sempre con la tv accesa su una con
ferenza scientifica. Ma ho anche la

fobia del dormire nel letto, perché
mi fa pensare alla morte, e dormo
sul divano (non l'ho trovata), sarà
una divanomania. Tuttavia mi con
solo con una teoria: esiste il letto di

morte ma non il divano morte, ci
sarà un motivo. Sul divano mi sen

to più provvisorio, più sicuro.
Ho anche la talassofobia, paura

del mare, che non è per niente po
polare, sembra che tutti amino il
mare, e se dici che tu lo odi ti pren
dono per uno che non capisce la
bellezza della vita (è vero, non la
capisco, o forse più di loro, perché
finché c'è la morte non posso ama
re la vita).

C'è chi ha la tetrafobia, la paura
del numero quattro, specialmente
in Asia orientale. Molti edifìci e
stanze non hanno piani con il nu
mero 4 (quindi neppure 14, 24, 34,
eccetera) e molti hotel di Hong
Kong passano direttamente dal
trentanovesimo al cinquantesimo
piano. Comunque, ognuno ha le
sue superstizioni (tranne me, sono
diventato un caso per il neuroscien
ziato Giorgio Vallortigara, che però
mi ha mostrato uno studio dove si

ipotizzava che persone senza cre
denze rientrassero nello spettro au
tistico, con mia mamma esultante
che mi ha detto: «Te l'ho sempre
detto che eri autistico!»). Da noi, in
compenso, abbiamo la triscaideca
fobia, che altro non sarebbe che la
paura del numero 13 (ma nomi più
semplici non potevano trovarli? A
leggerli ti viene l'omonomasticofo
bia). Tra i grandi affetti da questa
fobia chi poteva esserci se non Ste
phen King?
Non soffro di urofobia, che ti fa

chiudere la vescica nei bagni pub
blici (anche detta «sindrome della
vescica timida»), ma c'è chi soffre
di pteronofobia (paura delle piu
me, piumofobia, su), mai conosciu
to nessuno. Piuttosto penso che ci
siano tanti odontofobici, come me,
che hanno paura di andare dal den
tista (mi sembra normale, a parte
alcuni masochisti come il paziente
interpretato da Jim Belushi ne La
piccola bottega degli orrori, che
amava andare a farsi torturare da

un dentista sadico interpretato dal
fantastico Steve Martin).
Di manie anche ce ne sono a biz

zeffe, dalla bibliomania (tra i miei
amici ne conosco tre molto gravi:
Giampiero Mughini, Alessandro
Gnocchi e Luigi Mascheroni) alla
klazomania, la compulsione a urla
re, coniata dallo psichiatra unghere
se Benedek nel 1925 quando i talk
show italiani non c'erano ancora
(io credevo l'avesse inventata Vitto
rio Sgarbi). Di erotomania soffria
mo in tanti, e le manie nel sesso
umano sono innumerevoli, e ne na
scono ogni giorno di nuove.
Una mia cara ex amante, per

esempio, con la quale sono rimasto
in amicizia e oggi è felicemente spo
sata, l'altro giorno si è sentita tal
mente in confidenza con me da par
larmi nel dettaglio del suo pavimen
to pelvico. Da allora non smetto di
pensarci, perché non avevo mai
pensato al pavimento pelvico, non
sapevo neppure esistesse, e guardo
il mio parquet con disgusto. Sono
diventato un parquetofobo e un pa
vimentopelvicomaniaco in un col
po solo.
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DA UN ESTREMO...

Chi dorme con la televisione

accesa forse ha la sedatofobia

Cioè non tollera il silenzio
ALL'ALTRO

La klazomania, ovvero
compulsione a urlare, è stata
studiata prima dei talk show

FUGGIRE E INSEGUIRE Timore e desiderio sono all'origine delle nostre fobie e manie, e rivelano molto dei nostri sentimenti a noi stessi e agli altri
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