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Scrittura e memoria dell’'incanto

Anticipiamo da uno dei testi presenti nel volume a pitl voci «Narrare humanum est», da martedi in libreria per Utet

LINABOLZONI

Bl Ci sono molte cose sulla
memoria che abbiamo dimen-
ticato: I'ha notato Paolo Rossi
che, con Frances Yates, ha ri-
scoperto l’antica tradizione
dell’arte della memoria, un’ar-
te che dalla Grecia classica pe-
netraa Roma e percorre la cul-
tura europea per secoli; un’ar-
te che insegnava a controllare
gli spazi della mente, per co-
struirvi palazzi, giardini, per-
corsi cui affidare i ricordi;
un’arte che conosceva il pote-
re delle immagini e la forza
creativa delle associazioni,
che sfruttava le emozioni e
avevaparagonato il lavoro del-
la memoria stessa a quello
che accade nei sogni.

Faccio parte di una genera-

zione che si é ribellata all’idea
diimparare qualcosa a memo-
ria, perché ha visto in questo
una forma di passivita, per-
ché I'ha associato al nozioni-
smo. C’erano componenti
giuste nella nostra ribellio-
ne, ma c’era anche una com-
ponente di debolezza. Non ci
rendevamo infatti conto che
esiste una dimensione creati-
va della memoria, legata al
modo in cui assimiliamo e tra-
sformiamo le parole che leg-
giamo o che sentiamo raccon-
tare, iversiche sentiamo reci-
tare. Di questo appunto ci oc-
cuperemo.
VEDREMO ALCUNI ESEMPI di co-
me la memoria, in diversi mo-
menti della Storia, e in modi
diversi, abbia agito come uno
specchio, come un dispositi-
Vo cioe in cui, rispecchiando-
ci in un altro (appunto nelle
parole di uno scrittore o diun
poeta), riconosciamo noi stes-
si, costruiamo dunque il no-
stroio e diamo vita alla nostra
narrazione.

Cominciamo dalle origini,
quando il rapporto fra memo-
ria e poesia era molto forte,
potremmo dire essenziale. In
una societa orale, che non co-
nosce la scrittura, la memo-
ria, Mnemosyne, éunadea. Ri-

cordare & infatti essenziale
per costruire una comunita,
per dar vita a un patrimonio
comune di conoscenze e di
narrazioni. E affascinante
quel che di Mnemosyne dice
Esiodo, poeta del VII secolo
a.C.,nella Teogonia, un poema
che canta le origini dell’uni-
verso e le storie degli déi: le
Muse furono generate da
Mnemosyne (cioe dalla Me-
moria) e da Giove, «perché
fossero oblio dei mali, sollie-
vo agli affanni». La poesia
dunque ¢ generata dalle Mu-
se, che nascono da Zeus e dal-
la Memoria, da Mnemosyne.
Cantano gli déi e gli eroi, co-
struiscono dunque la memo-
ria della comunita, e con es-
sa i valori essenziali che ne
costituiscono I'identita, che
ne regolano la vita; nello stes-
so tempo, con una specie di
magia, danno I'oblio, fanno
dimenticare ci0 che turba e
angoscia.

Lamagia della poesia ricor-
da la magia dell’amore, un

legame cui non si sfugge,
un incantesimo che pene-
tra nell’animo e che vi si in-
stalla con forza, vi costrui-
sce i propri fantasmi. E un
potere che la poesia condivi-
de con ’eloquenza, conlavo-
ce dell’oratore.

Molto interessante & per
esempio quel che scrive Gor-
gia da Lentini, un sofista che
visse trail Veil IV secolo a.C.,
un oratore cosi potente che ad
Argovietavanodiandare asenti-

reisuoi discorsi. Nell’Encomio di
Elena, in cui prende appunto le
difese di Elena accusata di aver
tradito il marito e di aver causa-
to la guerra di Troia, scrive: «La
parola € un possente signore,
che con corpo piccolissimo e af
fatto invisibile compie azioni ve-
ramente divine: puo infatti far
cessare il timore, togliere il dolo-
re, produrrela gioia e accrescere
la compassione».

E ancora: «I’incanto divino

che opera nelle parole avvici-
nail piacere, allontana il dolo-
re: insinuandosi infatti nell’o-
pinione dell’anima, il potere
dell’incanto la ammalia e la
persuade e la trasforma con il
suo fascino».

PLATONE nello Ione fadirea So-
crate che il furore si trasmette
come la forza del magnete at-
traverso gli anelli di una cate-
na, dal dio, alla Musa, al poe-
ta, al rapsodo che recita i ver-
si, al pubblico. L’idea di una
forzamagica, potente della pa-
rola, accomuna quindi, sia pu-
re in una prospettiva diversa,
Platone e un esponente della
sofistica come Gorgia.

Cosa resta di questa forza
magica della poesia nell’eta
della scrittura? La parola
scritta, dice Platone, perde
questa capacita di incanta-
mento, non e viva, non dialo-
ga, non risponde. Nel Fedro
Socrate racconta la storia del
dio Theuth, che inventa la
scrittura e si reca dal faraone
proponendo di insegnarla a
tutti gli egizi, come «farmaco
della memoria e della sapien-
za». Ma, obietta il faraone, la
scrittura produce in realta di-
menticanza e apparenza di sa-
pienza. Il testo scritto appare
infatti come artificiale depo-
sito di memoria e come inca-
pace didialogare.

dn realta, vedi caro Fedro,
commenta Socrate, la scrittu-
ra ha questo grave inconve-
niente. E cosa del tutto simi-
le alla pittura. Sai bene che i
prodotti della pittura si pre-
sentano quasi fossero vivi.
Ma provati a rivolgere una
qualche domanda: silenzio
assoluto. Lo stesso, ogni ope-
ra scritta.

L’impressione prima & che

illibro parli e parlando inten-
da. Ma provati a domandargli
qualche schiarimento di cio
che dice. Una cosa sola, unica
e sempre uguale egli viene si-
gnificando».

INREALTA C’¢ una lunga tradi-
zione per cui anche la parola
scritta dialoga, risponde, &
speculum animi dell’autore e a
sua volta diventa uno spec-
chio per noi che leggiamo,
perché ci rispecchiamo in
quello specchio, in quello
specchio riconosciamo il no-
stro io, proprio mentre dia-
mo ospitalita all’altro, con i
vantaggi e i rischi che questo
comporta (€ stato notato che
hostis, nemico, e hospes,
ospite, sono pericolosamente
vicini).

Marcel Proust, in polemica
con John Ruskin, ha dato una
bellissima definizione: parla
infatti di «quel meraviglioso
miracolo della lettura che e
la comunicazione nel cuore
della solitudine», di quel me-
raviglioso paradosso per cui
si e soli, ma la solitudine & po-
polata delle voci degli scritto-
riche stiamo leggendo, che ci
aiutano a riconoscere noi
stessi, a trovare il nostro «rit-
mo segretoy. E interessante
che Proust traduca il testo di
Ruskin sulla lettura (intitola-
to Sesamo e gigli, 1a parola ma-
gica che apre ad Ali Baba 'ac-
cessoalla cavernadove e custo-
dito il tesoro dei quaranta la-
droni) e nello stesso tempo en-
tri in polemica contro la sua
idea di una funzione pubblica,
democratica della lettura.

E per contrastarla scrive
una lunga introduzione Sulla
lettura, chesiapre conlarievo-
cazione dei giorni dell’infan-
zia in cui la lettura del libro
preferito veniva strappata ai
ritmi della vita familiare, dife-
sa dalle intrusioni, collocata
in luoghi nascosti e inacces-
sibili, consacrata alla solitu-
dine. Queste pagine, ha
scritto Compagnon, prean-
nunciano Combray, e quin-
di la Recherche, sono le prime
che trovano il tono giusto del
romanzo che verra, ci mostra-
no come, proprio nelmomen-
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to in cui prende nettamente
le distanze dalle idee di Ru-
skin sulla lettura, Proust sia
sollecitato dal suo testo, spin-
to dall’amore e dall’ammira-
zione che nutre per lui a scava-
re dentro di sé per trovare la
propriavoce.

Nella societa orale
delle origini Mnemosyne é

una dea. Ricordare é infatti
essenziale per costruire
una comunitd, per dar vita
aun patrimonio comune

di conoscenze

C’é unalunga tradizione
per cui anche la parola
scritta dialoga, risponde,
e «speculum animi»
dell’autore e a sua volta
diventa uno specchio

per noi che leggiamo
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