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Stefano Felici su Autarchia Vaporwave: un
manifesto letterario in dieci punti
Pubblichiamo, ringraziando autore ed editore, un estratto da “Abitare il vortice.

Come le citta hanno perduto il senso e come fare per ritrovarlo” di Bertam Maria
Niessen, recentemente pubblicato da UTET.
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manifesto letterario in dieci punti
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Per i non addetti ai lavori, i luoghi della cultura sono spesso considerati come dati,
e immutabili nel tempo. Da un certo punto di vista, in effetti, nel corso della
seconda meta del xx secolo gli spazi per la fruizione e la produzione di beni e
servizi culturali sono stati caratterizzati da tendenze organizzative, spaziali,
economiche e di fruizione molto definite.

Da un lato ¢’ stata la concentrazione in istituzioni ufficiali come universita,
musei, centri espositivi e centri studi. Sono stati, e sono tutt'ora, i grandi centri
riconosciuti della cultura che dialogano con gli altri attori di primo piano del
sistema: gallerie, case editrici, grandi biblioteche, programmi radiofonici e
televisivi, terze pagine dei quotidiani eccetera.

Un altro filone, ovviamente, ¢ stato quello degli spazi di fruizione delle opere
prodotte dalle industrie culturali. Cinema, sale concerto, librerie, biblioteche,
piccoli musei non hanno costituito solo l'ultimo miglio di reti di distribuzione
commerciali, ma hanno assunto, spesso, anche il ruolo di piattaforme territoriali
di discussione e critica, in un quadro piu ampio di costruzione e rafforzamento
della sfera pubblica.

In queste due tipologie di luoghi, piu che in altre, si sono consolidate le pratiche
di fruizione delle opere culturali allinterno di perimetri chiaramente legati alla
“civilizzazione” e all'alfabetizzazione dei pubblici, secondo criteri di
contemplazione: gestione rituale e funzionale dei silenzi; definizione dei tempi e
dei comportamenti appropriati; chiara delimitazione degli spazi e delle azioni. E
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una tendenza che si e rafforzata nel tempo, seguendo la contrazione delle forme di
cultura negli spazi pubblici dichiaratamente popolari e I'inseguimento dello status
di classe media, anche attraverso il consumo culturale. Cosi, rispondere dalla
platea alle battute di un attore su pellicola (0 in carne e ossa) & divenuto un
comportamento sempre meno appropriato al di fuori dei contesti strettamente
orientati allo spettacolo di massa (i cosiddetti blockbuster).

Una terza tipologia di spazi che si ¢ sviluppata ¢ stata quella della molteplicita di
piccoli presidi territoriali, legati all'associazionismo, al welfare, ai corpi intermedi,
alle confessioni o ai partiti: arci, acli, case del popolo, sedi delle societa operaie di
mutuo soccorso e oratori. Spesso caparbiamente autonomi - e allo stesso tempo
legati alle logiche politiche di reti e confederazioni - le associazioni e i circoli
hanno costituito per decenni l'interfaccia tra i grandi nodi cittadini della politica e
della vita civile e i piccoli centri.

Si tratta di una suddivisione volutamente grossolana e imperfetta, ma puod essere
interessante utilizzarla ricordandoci che & soprattutto sui margini di quei mondi
(e nelle loro intersezioni) che nel corso del Novecento sono emerse le ricchezze
della cultura vissuta dai territori, con le sue specificita, contraddizioni, capacita di
costruire legami.

Il risultato di queste tre linee di sviluppo & stato per lungo tempo un panorama
con alcune caratteristiche relativamente stabili. Gli spazi della fruizione si
assomigliavano tutti, e cosi i modi con i quali venivano utilizzati. Le tipologie di
offerta culturale erano vincolate alle grandi catene centralizzate di distribuzione, e
solo con estrema fatica opere sperimentali, estranee o divergenti dal gusto
comune trovavano il modo di circolare. Anche le carriere degli operatori culturali
tendevano a essere pilt omogenee: cera chi si costruiva un percorso nell'editoria,
nella stampa specializzata o nel cinema, ma moltissimi altri vivevano benissimo
con un lavoro intellettuale “di base” — come quello di maestro, di professore o di
giornalista locale. Le figure dei professionisti, degli amatori e degli spettatori
erano, ovviamente, ben distinte. Gli spazi della cultura tradizionale del
Novecento, insomma, si sono sviluppati come luoghi di condivisione e allo stesso
tempo di esperienza individuale, in cui la dimensione sacrale e la distinzione
sociale connesse ai consumi culturali erano ribadite dalla delimitazione
architettonica e funzionale. Ma si sono sviluppati — anche e soprattutto — come
luoghi per la costruzione di idee sul mondo, di valori e orizzonti del possibile:
spazi di espansione estetica per immaginare altre vite, e per esercitare i muscoli
prendendo posizione rispetto a fatti reali o immaginari.

L'esplosione dei movimenti sociali della fine degli anni sessanta ha aperto una fase
in cui le istanze culturali minoritarie hanno iniziato a uscire all'aperto come
esplicita manifestazione di dissenso rispetto alle strutture di potere tradizionali.
L’appropriazione politica dello spazio delle citta si € legata indissolubilmente alle
pratiche di espressione culturale, con i corpi (manifestazioni, presidi, cori e canti
in pubblico) e con i segni (tazebao, murali, striscioni). Attraverso l'espressione di
istanze culturali non conformi, strade, piazze e altri spazi pubblici sono divenuti il
teatro per la messa in scena di identita sociali a lungo negate o minimizzate, da
quelle delle donne a quelle omosessuali. Parallelamente, in ambiti subculturali ha
iniziato a prendere piede la pratica dei festival musicali, associati all'emersione dei
giovani come categoria merceologica e quindi dell'idea di “creativita giovanile”. I
festival pop e rock si sono sviluppati anche seguendo I'aumento della domanda di
effervescenza sociale al di fuori delle istituzioni religiose, costruendo contesti
rituali che hanno consentito 'esperienza laica di tratti estetici ed estatici prima
legati esclusivamente alle pratiche di culto, 'esplosione di una nuova forma di
dimensione pubblica nel rapporto tra cultura e territori, che ha permesso la
formazione di un nuovo senso comune, di nuove aspettative e di nuovi modi di
sentirsi parte di un pubblico.

E in continuita diretta con questo contesto che sono nate e hanno prosperato le
stagioni delle rassegne culturali diffuse tra la fine degli anni settanta e gli anni
ottanta, prime tra tutte quella delle Estati romane. Ideate nel 1977 dall’assessore
alla cultura di Roma Renato Niccolini, le Estati romane sono state un momento
poderoso di apertura e rinegoziazione dei perimetri classici della fruizione
culturale, in cui le nozioni di centro e periferia, di cultura alta e cultura bassa sono
state messe in discussione e attualizzate. Roma ha fatto da apripista a una
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molteplicita di sperimentazioni locali nelle citta di tutta Italia e, probabilmente, &
stata anche il contesto nel quale una determinata idea di politica culturale ha
provato davvero a farsi sistema.

Nello stesso periodo ripresero e prosperarono anche i concerti negli stadi e nelle
piazze, dopo una sospensione di qualche anno dovuta alle tensioni politiche,
allineando le citta italiane a quanto gia succedeva da tempo in molte citta europee,
come Edimburgo o Avignone. Accanto a festival gia consolidati come 'Umbria
Jazz di Perugia — nato nel 1973 e reinventato nel 1982 — ne nacquero altri destinati
a diventare degli emblemi della nuova domanda di cultura diffusa negli spazi
urbani, come I'Arezzo Wave. Nei primi anni ottanta si inizio a parlare a Milano di
Fuorisalone, per indicare una serie di iniziative — originariamente spontanee e
non coordinate — che avvenivano fuori dai perimetri del Salone internazionale del
mobile in fiera, tra gli studi di design e architettura che in quegli anni
costituivano una rete di connessione internazionale della citta e di
sperimentazione dei linguaggi. Dal coordinamento di quelle iniziative nacque nel
1990 la prima Design week meneghina, che impresse una modalita di progettare e
produrre cultura diffusa in lassi limitati di tempo - le “week”, per I'appunto - che
a oltre trentanni di distanza & divenuto il modello dominante con cui la citta
pensa al rapporto tra se stessa e la cultura.

Gli anni novanta videro un’esplosione di grandi rituali subculturali urbani,
connessi in gran parte alla nuova ondata dei movimenti sociali. Specifici spazi
pubblici in molte citta — il parco delle Cascine a Firenze, Villa Ada a Roma, il
parco Sempione a Milano — divennero il teatro di appuntamenti, pill 0 meno
periodici, in cui si sperimentavano forme alternative di socialita e di
autoproduzione culturale. Nel 1997 fu inaugurata dagli attivisti del centro sociale
Livello 57 di Bologna la prima Street rave parade antiproibizionista, che per dieci
anni divenne un appuntamento culturale cruciale per i mondi della musica
elettronica, al pari di altri eventi come la Love parade di Berlino o la Street parade
di Zurigo.

Dei centri sociali ho scritto piu volte nelle pagine precedenti. Qui basta ricordare
che hanno costituito, per quasi due decenni, la rete principale per la produzione,
la distribuzione e la fruizione di forme culturali alternative, generando o
permutando molte delle sperimentazioni che circolavano fuori, negli spazi della
citta.

Nello stesso periodo presero vita anche alcune forme piu istituzionalizzate — e
dedicate a pubblici diversi - di festival culturali negli spazi urbani. Il primo (e pitt
importante) di questa generazione ¢ sicuramente il Festivaletteratura di Mantova,
che nel 1995 inizid ad attrarre nella cittadina lombarda lettori, scrittori,
professionisti e appassionati di editoria attorno a un fitto programma di incontri
e seminari, che ridisegnarono fortemente l'identita della citta e il rapporto dei
cittadini con i suoi spazi.

Con gli anni duemila alcune dinamiche iniziarono a cambiare. La “guerra al
terrorismo” inaugurata da Bush dopo l'attacco dell'll settembre, i quattro giorni
del g8 di Genova del 2001, il riflusso dei movimenti della meta degli anni zero
iniziarono a imprimere alla societd un movimento di chiusura, diffidenza e
ritorno alla sfera del privato. In ambito culturale, questo si tradusse in una
compartimentazione, un disciplinamento e una contrazione delle forme di cultura
diffusa nei territori. Non si trattd certo di una sparizione. Il sistema dei festival,
per esempio, prospero al punto da divenire un elemento chiave nello sviluppo
della competizione interurbana per risorse, visibilita e turisti, generando
macchine organizzative complesse e (in alcuni casi) la collocazione in zone
periferiche predisposte. Si moltiplicarono anche iniziative come le notti bianche,
in cui ad aperture fuori orario delle istituzioni culturali — musei, gallerie o teatri —
si accompagnano eventi diffusi. Anche questo tipo di iniziative entrarono a pieno
titolo nei pacchetti di destination branding delle citta, connotandosi spesso anche
come eventi gastronomici e venendo gestite sempre di pill come occasioni di
marketing urbano. Negli anni zero aprirono le porte anche molti dei musei di arte
contemporanea in cantiere da anni, come il Madre a Napoli (2005), il Macro a
Roma (2002), il Mambo a Bologna (2007), il Mart a Rovereto (2002). Si tratto di
un momento importante di costituzione di nuove istituzioni culturali, con scopi
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sia espositivi che di ricerca e curatela, oltre che di un ulteriore tassello nel mosaico
del place branding.

Eppure, nonostante innumerevoli casi locali di segno opposto (grandi e piccoli), la
seconda meta degli anni zero € stata caratterizzata da una progressiva contrazione
della capacita delle citta di dialogare con la vita disordinata della cultura tra le sue
strade. L'esperienza culturale si € inserita sempre di pill in percorsi improntati alla
razionalizzazione e alla specializzazione dei ruoli, delle funzioni e dei luoghi e
l'adozione di metodologie e strumenti di management culturale ha permesso
un’ottimizzazione delle risorse e, in alcuni casi, la costruzione delle premesse per
la sostenibilita economica delle organizzazioni. Allo stesso tempo, pero,
produzione e fruizione hanno iniziato a rispondere sempre di piu alla logica del
format: una griglia in cui ogni elemento ha il suo posto e le relazioni tra i vari
elementi sono previste, cosi come i risultati. Un modo di organizzazione che
presenta innumerevoli vantaggi: dalla maggiore facilita di calcolare costi e ricavi
alla possibilita di replicare modelli simili in altri contesti o di scalare verso l'alto la
produzione secondo logiche di razionalita economica. Ma & anche un approccio
che porta all'overdesign (eccesso di progettazione) riducendo i margini di liberta
di artisti e pubblici nella navigazione dei mondi simbolici e nella costruzione di
nuovi rituali. Rituali che — per esistere — possono essere solo in minima parte
progettati e che devono soprattutto essere vissuti. | format — per definizione -
ragionano in termini di standard, e non possono non fare fatica a relazionarsi con
lo spazio urbano che ¢ — per definizione - il luogo della complessita.
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