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Le ferite dei bambini
nella Sarajevo del 1992
Bombe su un orfanotrofio. 
Ma non siamo a Kherson, 
Kharkiv, Chernihiv, Vorzel, in 
una delle tante città o villaggi 
ucraini dove la criminale 
aggressione russa, vilmente 
scatenatasi sui civili, non ha 
risparmiato neanche la triste 
dimora dei bambini più soli. 
Leggendo «Mi limitavo ad 
amare te», ultimo libro di 
Rosella Postorino (Feltrinelli, 
pp. 350, euro 19), ci si rende 
conto che la guerra in corso 
non ha fatto che 
riattualizzare orrori già 
accaduti chissà quante volte, 
in chissà quante parti del 
mondo. Il nuovo romanzo 
della fortunata autrice del 
premiatissimo «Le 
assaggiatrici» (ivi, 2018), 
riporta l’attenzione sulla 

Sarajevo del 1992, assediata 
dai serbi. Al caso, spinoso, 
intricato, difficile, dei 
bambini dell’orfanotrofio di 
Bjelave che vennero portati 
in Italia. Come vivevano i 
minori ospitati in 
quell’orfanotrofio, sotto le 
bombe, in una città in cui 
mancavano elettricità ed 
acqua, ci si procurava il cibo 
nei negozi e supermercati 
abbandonati? La Postorino 
prova a ricostruire quelle vite, 
quelle giornate, quelle 
strategie di sopravvivenza, 
anche o soprattutto 
psicologica. Vite di minori 
privi di guide adulte, 
dell’amore e della cura dei 
genitori. Maggio ‘92. Omar, 
dieci anni, viene separato 
dalla madre dallo scoppio 

Il bambino camminava appiccica-

to alla madre, tanto che lei si 

fermò e disse: «Perché mi stai 

addosso? Non vedi che inciampia-

mo? Era più forte di lui. Aveva 

dieci anni, e da cinque viveva nel 

tormento della sua mancanza, 

passava la settimana alla finestra, 

in ginocchio su una sedia ad aspet-

tare. «Scusa». Bevve un sorso di 

Coca Cola: gliel’aveva portata la 

madre, gli portava sempre qual-

cosa, chissà dove l’aveva scovata. 

Lei guardava altrove con gli occhi 

un po’ strizzati, anche se non c’era 

il sole, ma un cielo di lamiera nel 

pomeriggio inoltrato. Faceva così 

ogni volta, quando passava a 

prenderlo e camminavano...

improvviso di una granata. 
Quando riapre gli occhi, 
invece di lei, vede un uomo: 
berretto militare, uniforme di 
un soldato che lo sta 
soccorrendo. Omar è tutto 
intero, non ci sono, 
all’apparenza, ferite o pezzi 
mancanti. Ma, dentro, manca 
la cosa più importante. Nei 
confronti della madre Omar 
nutriva una naturalissima 
dipendenza, da cagnolino con 

Incipit

il padrone. E ora? La 
domanda «dov’è la mamma?»; 
«Perché ha abbandonato me e 
mio fratello?»; «Se n’è andata 
perché non ci vuole?» si 
insinua, cronica e 
involontaria, nel vuoto 
dell’assenza. 
Paradossalmente, in quella 
latitanza di adulti «tuoi», le 
bambine dell’orfanotrofio 
giocano a mamma con i più 
piccoli. E proprio in una 
bambina, Nada, sensibile e 
affettuosa, Omar ritrova 
qualcosa di simile a un 
riferimento, una bussola, un 
amore. La desolata città dei 
bambini ricostruita dalla 
Postorino, riprende, tra 
romanzo e realtà, la vicenda 
dei 67 bambini partiti da 
Sarajevo nel luglio 1992  per 
trovare rifugio in Italia. Di 
questi, 46 stavano, come 
Omar, all’orfanotrofio 
«Ljubica Ivezić». Bambini che 
non hanno più rivisto i 
genitori. Non tutti erano 
orfani, e, nonostante questo, 
non sono stati rimpatriati.
Vincenzo Guercio 

ROSELLA POSTORINO 
Mi limitavo ad amare te
Feltrinelli, pagine  350, euro 19
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dal mondo 
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6 Michael McDowell 
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Beat

7 Erich Fromm
L’ arte di amare 
Mondadori
 I

l futuro delle città sembra es-
sersi interrotto nel 2020 con 
l’avvento della pandemia,  che 
oltre ad aver mutato le nostre 
abitudini  ha radicalmente 

fatto cadere a picco un’idea di 
società e di sistemi urbanistici 
che fino ad allora  sembravano 
poter rappresentare dei solidi 
riferimenti. La città dunque sì 
come elemento di risoluzione 
dei conflitti sociali e anche di 
una crisi ambientale e climatica 
conclamata, ma a patto di un 
forte ripensamento della sua 
forma e dell’idea sociale che la 
sottende. Bertram Niessen, so-
ciologo e attivista,  ha così sinte-
tizzato nel denso e ricco saggio 
«Abitare il vortice» (Utet)  alcu-
ne delle chiavi e degli spazi pos-
sibili oggi dati per ripensare lo 
spazio urbano in un’ottica real-
mente progressista e non mera-
mente speculativa. Un testo che 
si poggia su modelli pratici inno-
vativi,  che messi in scala potreb-
bero attivare politiche virtuose 
quanto mai necessarie. G. Gi. 

Nel mondo
dell’editoria
una storia
che delude

LO SCONSIGLIO

LIBRI

Ripensare
le città
in un’ottica 
progressista

IL CONSIGLIO

«Fa niente se non le scrivi, 
tanto lei/ ha conseguito un 
diploma/ in lettura di mail non 
scritte./ E come vela un 
venticello/ da lontano abile le 
intercetta/ si sa consolare, 
immaginare/ è quasi uguale 
all’uguale». Vivian Lamarque 
con «L’amore da vecchia» 
(Mondadori) ha appena vinto il 
Premio Saba Poesia di 
PordenoneLegge. Nelle sue 
liriche delicate, sensibili e 

ironiche racconta emozioni 
senza età, esprime la gioia di 
vivere fino in fondo.  All’epoca 
dei social network la poesia vive 
una nuova giovinezza, adottata 
da autori contemporanei come 
forma di espressione «non 
convenzionale», non conforme 
alla metrica, in versi sciolti, più 
vicina alla prosa. Fra questi 
istant poets c’è Guido Catalano, 
famoso per composizioni che 
«fanno ridere e innamorare», 

come quelle di «Smettere di 
fumare baciando. 107 poesie 
senza filtro»  (Rizzoli) con 
giochi linguistici onirici, 
surreali, «farciti come 
tramezzini». La passione 
«social» per la condivisione di 
liriche spinge però a riscoprire 
in nuova veste anche poeti 
«classici» come accade nella 
raccolta «12 poesie di Federico 
Garcia Lorca» Kalandraka, 
reinterpretate in un albo 

Tendenze La nuova giovinezza 
della poesia nell’era dei social

illustrato in modo raffinato e 
suggestivo da Gabriel Pacheco, 
con un Qr code per ascoltare 
sette poesie cantate in 
spagnolo. Nicola Gardini, 
infine, rilegge un poema antico 
in «Chiedimi qualunque dono» 
(Ponte Alle Grazie) in cui 
propone sei episodi 
commentati delle 
«Metamorfosi» di Ovidio, testi 
che «mettono in questione 
qualunque certezza». 
L’accurata introduzione di 
Gardini ne fa affiorare i temi 
principali: la trasformazione,  la 
fusione di umano e divino, il 
potere, per riscoprire questi 
versi intensi e attualissimi da 
un diverso punto di vista.
Sabrina Penteriani 

VIVIAN LAMARQUE 
L’amore da vecchia
Mondadori, pagine 160, euro 18

I
 libri che parlano di libri co-
stituiscono un filone inesau-
ribile e di moda, soprattutto 
tra i grandi lettori. Accade 
però spesso che rappresenti-

no una delle tante declinazioni 
del genere romantico, come av-
viene per esempio in «Book lo-
vers. Un amore tra i libri» (Har-
perCollins). Nora Stephens è 
«l’agente letteraria più spregiu-
dicata di New York». Va a trova-
re la sorella in campagna e in-
contra, per una strana coinci-
denza, proprio Charlie Lastra, 
editor di New York, del suo stes-
so ambiente, che lei non soppor-
ta. I risvolti di copertina elogia-
no l’autrice come «regina delle 
commedie romantiche», ma in 
questo caso l’ambientazione nel 
mondo editoriale non contribu-
isce a donare fascino a un ro-
manzetto un po’ banale. Sa. Pe. 

Teresa, protagonista di 
«Vicolo Sant’Andrea 9» 
(Feltrinelli) di Manuela 
Faccon finisce in 
manicomio a 16 anni, nel 
1943, durante la Seconda 
guerra mondiale, per aver 
aiutato una famiglia ebrea 
del ghetto di Padova, 
salvando un neonato. 
Dieci anni dopo, prima di 
lasciare lo stabile dove 

lavora come portinaia, decide 
di rivelare un segreto 
custodito a lungo. Una storia 
coinvolgente elaborata a 
partire dai ricordi d’infanzia 
dell’autrice.

MANUELA FACCON
Vicolo Sant’Andrea 9
Feltrinelli, pagine 288, euro 18

 Teresa e l’aiuto 
agli ebrei

Racconta una storia lucida e 
crudele di periferia, fra 
coraggio e riscatto «Dentro la 
gabbia» (Marsilio) di Stefano 
Cosmo. Moreno Zanon, 
campione di Mma, arti 
marziali miste, cerca di 
lasciarsi alle spalle un 
passato fosco. Si ritrova di 
nuovo ai confini dell’illegalità 
per aiutare il fratello Marco, 
accoltellato in carcere per un 

debito. Per ottenere il denaro 
combatte al Combat Circus, 
simile a un moderno 
Colosseo.

STEFANO COSMO
Dentro la gabbia
Marsilio,  pagine 256,   euro 17

Forza e  riscatto
nella  periferia

Giancarlo Pontiggia è tra i più 
riconosciuti poeti italiani 
contemporanei («Il moto 
delle cose», 2017; «Bosco nel 
tempo», 2005). Apprezzato 
traduttore (dal francese Paul 
Valéry e Louis-Ferdinand 
Céline), come classicista 
Pindaro e Sallustio («La 
congiura di Catilina»). 
Adesso si cimenta con 
l’Apocalisse, libro di 

rivelazione e violenza, 
riscatto e vendetta. E la 
versione poetica rende 
tutto il fascino enigmatico 
di una poesia che si fa 
incendio.

GIANCARLO PONTIGGIA (TRAD.)
Apocalisse
De Piante editore, pagine  102, euro 18

Versione poetica
per l’Apocalisse
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