
Dando prova di un'incredibile agilità, lo scimmione
scala l'Empire State Building a New York. Qui, issa
tosi sulla punta dell'edificio, urlante e terrificante,
King Kong  non prima di aver liberato la "bella" che

stringeva in un pugno, esibendo un'inaspettata tene
rezza  ingaggia un duello con una flotta di aerei giun
ti per abbatterlo. Allo scimmione riesce persino di ac
ciuffare qualcuno di quei ronzanti apparecchi. Ma si
tratta di una vittoria effimera: colpito a morte, precipi
ta nel vuoto. King Kong simboleggia l'ultima eruzione
di una natura incontrollabile e indomita, primigenia e
oscura, sconfìtta dalla tecnologia che nelle fortezze vo
lanti trova uno dei suoi simboli più potenti. La battaglia
tra i due mostri  tra il grattacielo e lo scimmione, tra il
gigantismo verticale del segno umano e la natura come
ricettacolo del primitivo  si conclude con il trionfo del
primo. Come ha scritto Antonino Terranova, con King
Kong ha inizio «la storia della reciproca esaltazione sim
bolica dei grattacieli e dei mostri o supereroi dell'imma
ginario».
La città, in realtà, ha sempre flirtato con l'immaginario
della catastrofe. Cinema, fumetto, arte hanno fatto a ga
ra a fantasticare la distruzione della metropoli, perio
dicamente fatta a pezzi, sventrata, bruciata, sommersa
da mostri, alieni, uragani, eruzioni, cataclismi di ogni
genere. Questa estasi funeraria, come l'ha chiamata
Mike Davis, ha velato la trasformazione  questa sì, rea
le  che ha cambiato radicalmente il volto (e le funzio
ni) della città occidentale: la deindustrializzazione che,
come scrive Bertram Niessen nel suo Abitare il vortice.

Come le città hanno perduto il senso e come fare per ri
trovarlo (Utet, pag 256, euro 19), ha aperto nel tessuto
urbano, simili a crepe, crateri, smagliature, «spazi non
determinati e porosi, aperti alla possibilità». Smarrita la
sua vocazione industriale, migrate dal suo tessuto le
grandi fabbriche novecentesche, la città è stata costret
ta a reinventare la sua identità e ridisegnare la sua eco
nomia non più sulla produzione ma sul terziario, quel
bricolage di servizi e attività che ruota attorno alla co
noscenza. Spazi abbandonati, scheletri di fabbriche, ca
pannoni in disuso sono però rimasti a bucherellare la
superfìcie urbana: la città ha finito per inglobare, al suo
interno, una sorta di cimitero industriale. Che fare di
questi spazi? Come reinventarli? A cosa destinarli? Qua
li identità essi sono in gradi di rispecchiare? È iniziata
così la trasformazione del volto urbano, con la città di
venuta, scrive Niessen, «un campo da gioco di cui riap
propriarsi collettivamente». Per afferrare questa attitu
dine, suggerisce lo studioso, è necessario però un salto
epistemologico. La città non va pensata come qualco
sa di fisso, stabile, fermo, inchiodato a una vocazio
ne immodificabile. Al contrario, essa è un organi
smo mobile, fluido, il cui perimetro è continuamen
te sfidato e ridefinito dai flussi: dai flussi fisici delle

persone che la abitano o la attraversano a quelli vir
tuali dei dati, a quelli, infine, dei significati simboli
ci. La città è prima di tutto una macchina di senso,
un contenitore semiotico con il quale siamo conti
nuamente chiamati a fare i conti (e a costruire). «La
città  argomenta Niessen  è solo in seconda istan
za fatta di edifici, di asfalto e di strade. Prima di tut
to, la città è fatta di persone che fanno cose assieme.
La città non è data: la città si fa».

Ma cosa accade alla città quando essa è costretta a fer
marsi? Quando sperimenta quella sorta di grado zero
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delle sue possibilità che e il rimanere ferma, svuotata dei
flussi che la costituiscono? Quando, con il Covid, si è pro
dotto il «congelamento prolungato di una delle carat
teristiche fondative della vita urbana: il movimento» e,
con esso, l'ammutinamento della socialità, azzerata dal
la necessità di fermare la diffusione di un virus? Il vor
tice si è arrestato. La città si è fatta immobile, costretta
a una immobilizzazione forzata, infilzata  scrive l'au
tore  da una sorta di «collasso sociospaziale». La pan
demia ha risolto la tensione che sempre elettrizza i due
poli della nostra vita, la strada e la casa, a tutto favore
della seconda: «La casa è divenuto lo spazio in cui si è
compressa quasi tutta l'esperienza quotidiana». Quali
cicatrici ha lasciato nel corpo della città l'esperienza del
lockdown? Come può essa recuperare l'attitudine alla
trasformazione, alla polisemia, all'incontro, all'ibrida
zione che costituisce la sua vocazione più segreta?

Bertram Niessen
Abitare il vortice

Il senso dei centri urbani, che dopo la
deindustrializzazione e l'esplodere del
terziario sono stati investiti dai

cambiamenti postpandemia: per
Niessen la città è prima di tutto fatta di
persone che fanno cose assieme

Secondo Niessen si e solidificata, nel tempo, una ten
denza che ha schiacciato lo sviluppo simbolico urbano
attorno ad un'unica direttiva: quella del decoro. La cit
tà rischia di essere assoggettata all'istanza «totalitaria»
del decoro, dell'ordine, del nitore, del disciplinamento
dei corpi che la abitano e attraversano. Il vortice si ap
piattisce. Da epicentro del cambiamento, anche trau
matico, anche incontrollabile, la vita urbana rischia di
scadere a semplice prolungamento dell'esistente, a im
mobilità mascherata per cambiamento. Come rompe
re, allora, questa stasi? Come restituire alla vita urbana
il suo potere simbolico, il suo potere di dar vita a signi
ficati nuovi?

La ricetta di Niessen passa per il recupero di una «cul
tura del disordine» nella quale gli attori sociali, cultu
rali ed economici possano recuperare l'originalità del
la propria voce, capace di «interferire» attivamente con
tutte le altre. «Per le città, aprire la cultura al disordine
 e aprire il disordine alla cultura  vuol dire superare la
nevrosi del decoro, accettando che le strade, le piazze
e gli edifici divengano spazi di presa di parola e di eser
cizio estetico di individui e gruppi sociali, in particolar
modo di quelli più marginalizzati. Abbiamo bisogno di
cultura indecorosa e non decorativa, che faccia doman
de, che sporchi, che ogni tanto non ci faccia dormire e
che ci metta scomodi». Un posto abitabile, insomma, an
che da King Kong.
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