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La recensione- In Unione Sovietica, quella dei samizdat, fu una pratica molto diffusa, specialmente per far circolare poesia

Daniil Charms. Frammenti
di grande letteratura

Dani

Charr

Lev Tolstoj e F M. Dostoev-
skij avevano scommesso su
chi tra loro avrebbe scritto il
romanzo pil bello. A far da
giudice avevano chiamato
Turgenev. Tolstoj era corso a
casa, si era chiuso nello stu-
dio e aveva cominciato a scri-
vere. Di bambini,
naturalmente  (li amava
molto). Dostoevskij invece &
a casa sua che pensa: Turge-
nev & uno pauroso. Adesso &
a casa sua e pensa: Dostoev-
skij € uno nervoso. Se dico
che il suo romanzo & il pil
brutto, & capace di ammaz-
zarmi, perfino. Cosa mi sforzo
a fare? (questo lo pensa Do-
stoevskij). Il romanzo lo
scrivo male, apposta, la
grana me la becco comungue
(avevano scommesso cento
rubli). Nello stesso momento
Turgenev & a casa sua e
pensa: Dostoevskij & uno
nervoso. Se dico che il suo
romanzo ¢ il pil brutto, & ca-
pace di ammazzarmi, perF no.
D'altra parte Tolsto‘] e un
conte. Anche con Iui € meglio
evitare polemiche. Ma che
vadano... E quella stessa
notte, di nascosto, & partito
per Baden-Baden. Daniil
Charms, Disastri, Utet, pagg.
190. Daniil Charms (San Pie-
troburgo, 1905 — Leningrado,
1942) era uno che pensava
che il futuro della letteratura
russa fosse il suo passato.
Per tutta la vita Daniil Charms
non ha fatto altro che scher-
nire la letteratura, special-
mente  lallora  realismo
socialista. Cosi mentre si glo-
rificava I'ascesa del proleta-
riato, Daniil Ivanovi¢ Juvadgév,
Daniil Charms era uno dei
tanti pseudonimi, trascriveva,
inventava, rendeva possibili
mondi |mp055|b|I| descriveva
la realta pill truculenta ren-
dendola inoffensiva e grotte-
sca se nhonh minacciosa e
straniante. Illogica. Parados-
sale. Assurda. Assurda prima
che l'insensato si manife-

stasse come categoria lette-
raria. Assurda prima di Bec-
kett e Kafka. Tanta assurda
che una miriade incalcolabile
di storie (molte, c'é da dire,
alla maniera di Charms, quasi
fosse un ormai un genere) gi-
rera a lungo clandestina-
mente nei samizdat, piccoli
libri, fogli illegali ricopiati a
mano o battuti a macchina di
nascosto. In Unione Sovie-
tica, quella dei samizdat, fu
una pratica molto diffusa,
specialmente per far circolare
poesia poi a mano a mano di-
venne un fenomeno sociale
per aggirare la censura. Molti
poeti e scrittori dei samizdat
furono processati e internati
in ospedali psichiatrici e lager,
tra questi anche Charms che
fini la sua vita in un manico-
mio di Leningrado durante
l'assedio dei nazisti. Paolo
Nori, traduttore e curatore di
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questa selezione di fram-
menti narrativi alternati a
stralci dei diari ci mostra tutta
la grandezza di quest’amabile
pioniere dell’assurdo. Un au-
tore vissuto ai margini di una
societa letteraria dedita a ben
altre sfide, e che nella mi-
gliore delle ipotesi si prodi-
gava In vagheggiamend di
una socleta plurare e comu-
nista. Una collettivita che
esaltava la pratica della rivo-
luzione socialista e la narra-
zione edulcorata di
un‘incomprensibile  grande
madre Russia. In fondo, lui,
viveva di racconti e di libri il-
lustrati per bambini. E cid al-
meno, fino a quando i
burocrati del Partito non gli
misero gli occhi addosso.
D’altra parte se non & facile
tuttora accogliere una certa
letteratura figuriamoci in quel
tempo. E nell'epicentro di cid

Molti poeti e scrittori dei samiz-
dat furono processati e internati
in ospedali psichiatrici e lager

che fu non solo una rivolu-
zione ma uno sconvolgi-
mento planetario. Charms, in
breve, si trova proprio in
mezzo a quel mondo fatto di
sogni o speranze. Di utopie e
reazione. Mentre per lul la
letteratura & scemenza, sar-
casmo, invenzione frustrante
Delirio assoluto. Troviamo
vecchie pettegole che cadono
dalle finestre, pensatori che
cercano di cogliere |‘attimo,
uomini seppelliti vivi che esul-
tano del bel funerale che
hanno avuto, topi che si ri-
scaldano seduti sul pavi-
mento vidno alla stufa. Eroi e
allo stesso tempo gente co-
mune. Strani personaggi né
stupidi né intelligenti. In
Charms si trova di tutto. O
niente. Allimprovviso niente.
Umiliazione.  Indifferenza.
Frustrazione. Annichilimento.
Charms & nichilista. Charms &
un nichilista che distrugge
tutto. Trama. Senso. Storia.
Presente. Passato. Perso-
naggi. Qualita. Idee. E lo fa
nella totale apatia o noncu-
ranza. Intanto racconta. In-
tanto non dice nulla. “Cera
un uomo rosso di capelli, che
non aveva occhi né orecchie.
Non aveva nemmeno i ca-
pelli, tanto che lo dicevano
rosso  convenzionalmente.
Parlare non poteva, dato che
non aveva la bocca. Nem-
meno il naso aveva. Non
aveva neppure le mani e i
piedi. E il ventre non aveva e
la schiena non aveva e la
spina dorsale non aveva, né
aveva viscere di nessun tipo.
Non c'era niente. Quindi non
si capisce di chi si tratti. Me-

glio che di lui non parliamo
pit.” Una prosa, quella di
Charms, come si capisce che
va in direzione di una dilui-
zione del senso se non verso
un totale svuotamento fino
allincomunicabilita che si
compie nella reiterazione e
nella totale lrreperlblllta del
soggetto. Non c'& né conte-
nuto, né significato alcuno.
Colplsce in Charms il valore
ipnotico di una scrittura avvi-
lente se non spoglia e banale.
Non c'&€ nessun valore
espressivo della frase né tan-
tomeno un Io. C'¢ sempre di-
stacco. Charms & Charms. E
non pud essere nessun altro.
Un'estetica, la sua, caratteriz-
zata da una poverta e indi-
genza semantica e lessicale
che ne fa uno dei massimi in-
terpreti di un racconto che e
frammento di un non evento.
Di cid che sta per accadere,
ma non avviene. O che ac-
cade proprio perché deve as-
solutamente non accadere.
Arbitrio e casualita s'intrec-
ciano pertanto in una lettera-
tura a tratti esilarante ma non
priva di angoscia. Si avverte
tuttavia, una maestria, cioé
saper comporre un artificio
dettato da un disincanto.
Nessuna retorica. Solo disa;
stro. Il mondo & a_pezzi. E
c05| la vita, scrive Charms, il
pit cogllone dei coglioni, e
vuole ancora dire qualcosa.
Ecco, se ci sono i denti ricor-
datevi che non si tratta di un
uccello.
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