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Le contraddizioni attorno alla figu-
ra di Daniil Charms sono tantissi-

me. Innanzitutto, il suo nome di batte-
simo era Daniil Ivanovic Juvacëv. Un
nome difficile da tenere a mente, a di-
spetto, diceva lui, del suo numero di
telefono: trentadue zero otto. Per ri-
cordarlo bastava pensare ai trentadue
denti e alle otto dita di ognuno di noi.
Ci sono anche altri conti che non tor-
nano: Daniil Charms è stato per molto
tempo considerato un autore per bam-
bini che scriveva favole per adulti.
Gran parte dei suoi scritti sono conte-
nuti in Disastri, libro appena pubblica-
to per Utet, tradotto e curato da Paolo
Nori. Charms fa pensare al nostro Toti
Scialoja a volte, ma anche a Beckett e
Kafka, prima ancora che l'assurdo di-
ventasse il loro territorio di elezione.
La trascrizione di mondi impossibili
rubati alle realtà quotidiane è qualco-
sa che riesce bene solo a chi sa tenere
in mano una penna che pesa quintali.
All'interno di Disastri ci sono racconti
di pochissime righe, confessioni tal-
mente dettagliate di alcuni amici
scrittori da risultare intime e false al-
lo stesso tempo, congetture, trame sfi-
lacciate, brandelli di dialoghi brasati
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nel burro del nonsense. "Arrivato al
pianerottolo del quarto piano, il portie-
re si è fermato un secondo, poi si è lan-
ciato verso la porta, sulla quale era ap-
pesa una targhetta con la scritta AP-
PARTAMENTO N. 8. SUONARE 8 VOL-
TE. E sotto questa targhetta ce n'era
un'altra, sulla quale c'era scritto IL
CAMPANELLO NON FUNZIONA.
BUSSATE."; accanto a questi squisiti
calembour, vi sono i suoi taccuini, i sen-
timenti personali, alcuni pensieri defi-
nitivi e ieratici: "Io non sopporto le per-
sone che riescono a parlare per più di
sette minuti di fila".
La vita stessa di Daniil Charms sem-

bra essere una sua invenzione: incar-
cerato nel 1931 con l'accusa di produr-

re letteratura antisovietica (i suoi
racconti circolavano infatti clande-
stinamente all'interno dei samizdat,
libri ricopiati a mano o battuti a mac-
china, di nascosto) viene rilasciato
qualche mese più tardi, per poi esse-
re arrestato una seconda volta, que-
sta volta nel 1941. A questo punto vie-
ne rinchiuso in un ospedale psichia-
trico di Leningrado e lì muore nel
1942. Oggi è una fortuna poterlo leg-
gere, poter avere tra le mani gli scrit-
ti di questo autore così maturo, mor-
to a soli 37 anni. Il suo volto (il libro
contiene anche delle foto molto bel-
le) sembra essere l'ennesimo scher-
zo ai danni del lettore: i suoi occhi az-
zurri si stagliano su due zigomi altis-
simi, un po' Bobi Bazlen, un po' Bru-
no Schulz. A un certo punto Charms
scrive: "A me interessano solo le
`scemenze'; solo quello che non ha
nessun senso pratico. Mi interessa la
vita solo nelle sue manifestazioni as-
surde". E della stessa pasta è uno dei
consigli pratici più utili che vi capi-
terà di leggere: "Quando compri un
uccello, guarda se ci sono i denti o se
non ci sono. Se ci sono i denti, non è
un uccello". (Gaetano de Virgilio)
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