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1libriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise del canale televisivo
francotedesco Arte.

Roberto Carvelli

Andare persaline

Il Mulino, 152 pagine, 12 euro
0009

1l paesaggio & lunare o marzia-
no. Siresta abbagliati dalle di-
stese di bianco o stregati dalla
magia del rosa, in tutte le sue
sfumature. Parliamo di saline,
conidiversi colori determinati
dal deposito di sale. Roberto
Carvelli ci guida in questi luo-
ghi da cui farsi ammaliare. Un
giro d’Italia, in senso orario, da
Trieste a Genova, toccando
Venezia, Cervia, Margherita di
Savoia, Trapani, senza trala-
sciare le tappe sarde e toscane.
“Le saline sono il luogo diun
piccolo miracolo alchemico
che 'uomo ha saputo trasfor-
mare in economico”, scrive
Carvelli. L'oro bianco ha ali-
mentarto gli scambi commer-
ciali tra il nord, in cerca disale
perla conservazione del pesce,
eil sud, riccodisole e di mare.
Siparla anche delle vie del sa-
le. E di come, a volte, stugga
Tovvio dei toponimi, come Sa-
laria. Oggi di questa preziosa
industria ecosostenibile ante
litteram rimangono solo tracce
esigue. Delle 150 saline rin-
tracciate pochissime sono an-
cora operative. Attive o di-
smesse, restano posti di gran-
de fascino naturalistico, tra
mare, fenicotteri rosa e musei
sui salinari. Emblematicoil ca-
so di Macchiareddu, in Sarde-
gna, dove I'ingegner Conti
Vecchimise in pratica il socia-
lismo utopistico creando una
comunita viva attorno alla sali-
na: unvillaggio con case peri
lavoratori complete di orti,
pollai, scuole e servizi. &

Trecentomila titoli

Dopo musica e podcast,
Spotify debuttanel
crescente mercato
degli audiolibri

Quello degli audiolibri & un
mercato che non € mai davve-
ro decollato, anche se negli ul-
timi dieci anni & cresciuto co-
stantemente, sostenuto da ca-
se editriciche nonhanno mai
voluto voltargli le spalle. Nel
2011 gli audiolibri pubblicati
negli Stati Uniti erano 7.200,
mentre dieci anni dopo sono
stati quasi 74mila. Non & un
caso che Spotify, il servizio di
streaming che ha rivoluziona-
to ilmondo dell’industria mu-
sicale e contribuito sensibil-
mente al boom del podcast,
abbia appena reso disponibili
al suol utenti statunitensi tre-
centomila audiolibri. A sor-
presal’azienda ha abbandona-
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tola sua politica sugli abbona-
menti offrendo best-seller e
classici secondo un modello
paga per libro, probabilmente
anche per differenziarsi dalla
concorrenza. Audible, il servi-
zio di Amazon (e di gran lunga
il capofila del settore con pitt
di 760omila titoli), ma anche

Apple, Google e libro.fm, in-
fatti, funzionano con formule
di abbonamento, mensili o an-
nuali. Vamministratore dele-
gato di Spotify ha fatto co-
mungque intendere che I’'azien-
davuole fare concorrenza a
Audible.

The New York Times

I1libro Nadeesha Uyangoda

Dalla Romania all’Italia

Andreea Simionel

Male aest

Italo Svevo, 280 pagine,

18 euro

Qual ¢ la distanza trala
Romania e I'Italia? E uno
spazio che hail ritmo di
questo romanzo, devastante,
incalzante e che non lascia
respirare. Andreea Pavil vive
in una citta che, sulla cartina a
forma dipesce della Romania
appesaincasa, € scritta in
“uno stampatello tra il grande
e 1l piccolo”, una citta in cul
tutto & di Eminescu. Suo
padre & emigratoa Torino e la
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comunicazione Italia-casa
avviene atrraverso telefonate
sporadiche, sms conun
numero di caratteri limitato,
cartoline preparate con mesi
dianticipo, pacchidi tonno e
pasta spediti per posta, soldi
che barattano interesse e
affetto. E una lingua monca e
manipolata, che siriflette
nella cadenza imposta
dall’autrice alle sue frasi.
Andreea Simionel & nata in
Romania, nel 1996, ed &
madrelingua romena: le
coordinate della sua biografia
dicono molto di questo

romanzo che fa un’ulteriore
contorsione quando la
famiglia si riunisce in un’altra
casa, in Italia, definita da un
parlare nuovo, dallo “smettere
di esistere in una lingua,
rinascere nell'altra”.

Simionel possiede due
qualit rare per un’autrice al
suo primo libro: uno stile ben
preciso, a cui & fedele fino
all'ultima pagina, e la capacith
di maneggiarlo conuna
maestria straordinaria. Una
scrittrice giovane, da tenere
d'occhio, e un libro
imperdibile. ¢
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Jessica Au

Tempo dineve

Il Saggiatore, 144 pagine,

16 euro

00000

Madre e figlia s’incontrano in
Giappone per una vacanza.
Fanno passeggiate, viaggiano
in treno, visitano gallerie d’ar-
te, mangiano in ristorantie
compranoregali. A prima vista
questa & la storia di Tempo di
neve, il secondo romanzo sotti-
le e sornione della scrittrice
australiana Jessica Au. La figlia
racconta in una prosa calma
come il rumore di un rastrello
che traccia con cura un dise-
gnonella sabbia. Non scopria-
mo maidadove vengonoidue
personaggi né sappiamo molto
sulle vite che li attendono allo-
roritorno. Fin dall’inizio, ci so-
no segnaliche indicano che
madre e figlia stanno girando
intorno a qualcosa. Manon &
facile per ipersonaggi, e tanto
meno per il lettore, definire
questo qualcosa. Forse la ri-
sposta sitrova nella vistosa as-
senza del padre, mai nomina-
to. O forse sitrova nel passato
dellamadre, la sua emigrazio-
ne da Hong Kong molti anni
prima, la famiglia che ha la-
sciatoli. Ma la figlia sa poco di
questo passato. I segreti sepol-
tieiricordi repressi sono di-
spositivi narrativi comuni in
un certo tipo di romanzi. E un
approccio alla letteratura che
corrisponde a un approccio al-
le relazioni umane: & scopren-
do quello che le persone hanno
vissuto che arriviamo a cono-
scerle meglio. A volte, Jessica
Au sembra voler incoraggiare
proprio questa idea, invitando-
cialeggere il suolibronello
stesso modo in cui la narratri-
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Jessica Au

ce legge sua madre. Eppureil
romanzo mette in dubbio il va-
lore intrinseco di scoprire i se-
greti. La stessa narratrice ha
dei lampi di consapevolezza,
quando sembra capire che sca-
vare sotto la superficie non &
l'unicomodo per acquisire una
visione. C’¢ anche la possibili-
ta che, cercandoil retroscena
diuna persona, non si vedano
cose essenziall. All'ultima pa-
gina, la narratricenon ha an-
cora le informazioni che cerca-
va. Tende a vederlo come un
fallimento. “Il viaggio stava
per finire”, dice, “e non avevo
fatto quello che volevo”. Ma
sapeva davvero cosa voleva? 11
romanzo di Au & magistrale
nel modoin cui evoca la disso-
ciazione daldesiderio, nostroe
degli altri. Alla fine, il viaggio
non e un fallimento, e nemme-
noillibro. La narratrice non
avrd portato alla luce nulla di
drammatico dal passato di sua
madre, ma & stata viva e curio-
sa versoil presente, in quel
modo speciale che il viaggio
rende possibile.

Peter C. Baker,

The New Yorker

grande artista gira intorno al
proprio fuoco, un trauma trop-
po luminoso e troppo ustio-
nante per essere toccato, mala
cui luce & catturata e rifratta
nelle sue opere. Miriam Toews
siavvicina cosi tanto al proprio
fuoco che le pagine dei suoi li-
bri sembrano incendiarsi. Il
fuoco di Toews ¢ una fiamma
gemella: i suicidi di suo padre
edisuasorella, a distanza di
dieci annil’uno dall’altro, en-
trambi sui binaridel treno; el
valori autoritari e patriarcali
della comunita dei mennoniti,
da cuilei e fuggita. Notte di bat-
taglia &la storia di tre genera-
zioni di donne raccontata dalla
piti giovane diloro. Swiv e una
bambina di nove anni che vive
conlamadre e la nonna, Elvi-
ra. Leloro voci scorrono attra-
verso dilel, e Toews &€ maestra
nel far vorticare le prospettive
degli adulti attraverso il mono-
logo imperfetto di Swiv. 1l libro
& scritto come una lettera al
padre assente, cosl assente che
perfino Swiv sembra dimenti-
carlo. Il lettore & trascinato
nell'intimitd di una famiglia
disfunzionale, il cui amore in-
condizionato farebbe pero in-
vidia a qualsiasi famiglia. Le
tre donne sono sole contro I'u-
niverso, cosi aderenti ai bordi
frastagliati 'una dell’altra che i
loro contorni individuali si
confondono. La madre di Swiv
¢incinta e i suoi sbalzi d'umo-
re scuotono la famiglia. Elvira
éuna figura carismatica che
non ha paura della morte, anzi
non ha paura di nulla. Le ansie
della bambina pulsano sotto la
narrazione. Il tono scelto da
Toews & il dolceamaro, 1l tragi-
comico. Questo libro & pit1 lon-
tano dalla fiamma rispetto ad
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I]_ romanzo Miriam Toews altri di Toews, e il dolce minac-
Notte di battaglia ciadisovrastare 'amaro.
U 3 G 3 Einaudi, 224 pagine, Nadja Spiegelman,
navacanzain Giappone ;
19 euro The New York Times
9999
Qualcuno ha detto che ogni Maisy Card

Fantasmidifamiglia

Tlon, 370 pagine, 20 euro
LI 1 1

Le famiglie tendono all’entro-
pia? Cosa succede al misteri
familiari che si tramandano di
generazione in generazione?
Maisy Card solleva questa co-
stellazione di domande nel suo
romanzo d’esordio. Ma non
pretende dirispondere ne di
mettere in ordine la vita dei
suol personaggi. Piuttosto, of-
fre un libro traboccante di
umanita schietta e senza fron-
zoli. Introduce Abel Paisley,
un giamaicano di 69 anniicui
antenati, discendenti e parenti
popolano il romanzo. Le rela-
zioni sono cosi complesse che
Card fornisce ailettoriun al-
bero genealogico per non per-
dersi. Intere famiglie sono sin-
tetizzate in due pagine, storie
che si accumulano come strati
diterra. Viaggiamo tra la Gia-
maica e New York, perseguita-
ti da fantasmi, crudeli sorve-
glianti bianchi, membri della
famiglia con dipendenze el
peso di una storia tormentata
dallo sfruttamento bianco.
Card analizza I'impatto del
razzismo interiorizzato dai gia-
maicani neri, mentre i bianchi
in Giamaica e negli Stati Uniti
abusano dei loro privilegl. La
storia della famiglia di Abel si
svolge in modo disordinato,
ma con un arco che tiene tutto
insieme. Card collega familiari
e storie che apparentemente
non hanno niente in comune,
lasciando dei vuoti per le con-
getture. Quale memoria é ac-
curata? Quale giudizio & affida-
bile? Nessuno sfugge al trauma
generazionale.

Martha Anne Toll,

The Washington Post
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Thomas Gunzig Latragedia si trasforma in nostra ipocrisia. Forse non Francia
Ilsangue delle bestie commedia quando, la sera, siamo quello che pensiamo di
Marcos y Marcos, 191 pagine, Mathilde serve delle polpette essere.
17 elro alla donna che, inlacrime, Alice Develey, Le Figaro
20066 spiega: “Ecco di cosa sono fat-

A Tomnon ne va bene una.
Per tutto il giorno, questo
commesso di un negozio per
culturisti sichiede cosa stia fa-
cendo della sua vita. Sommi-
nistra ai suoi clienti integratori
alimentari, perde tempo a
guardare video di allenatorie
nutrizionisti, ripete gli stessi
gesti in palestra. Si nutre di
oblio e divuoto. Ma questo
non é il peggio. Tomha appe-
na compiuto cinquant’annie
sua moglie, Mathilde, gli ha
preparato una sorpresa. Il loro
figlio & stato appena lasciato e
statornando a casa. Come se
non bastasse, il padre di Tom,
Maurice, ha il cancro e va a vi-
vere con loro. “Bisogna stare
in guardia, aspettarsiil peggio,
perché alla fine & il peggio che
accade”, ripete 'lom a se stes-
so. Infatti, mentre aiuta una
donna per strada, si trova co-
stretto ad accoglierla in casa.

ta... Perché sono una muccal”.
N7A, questo & il suo nome,
sembra una donna ma geneti-
camente € un bovino. Il suo
proprietario 'ha creata per
avere compagnia. l'utto que-
sto & mostruoso e terribilmen-
te divertente. N7A € una muc-
ca? Epazza o sta dicendo la ve-
rita? Gunzig gioca con le appa-
renze e la buona coscienza. E
c’insegna una verita: dobbia-
mo imparare a morire... di risa-
te! Perché alla nostra epoca
marica proprio 'umorismo.
Cosl 'ironia, sotto la sua pen-
na, & uno stimolo alla riflessio-
ne. Lautore prende in giro i
nostri cliché sulla coppia, sulla
virilita, sulla riduzione delle
donne a bestiame. Il registro
fantastico ci permette di porre
domande sul genere, sui rifu-
glati, sul razzismo, sull’ecolo-
gia, e ci mette difronte alle
nostre contraddizioni e alla

Marcin Wicha

Cose che non ho buttatovia
Ponte alle Grazie, 192 pagine,

16 euro

000"

Cose che non ho buttato via & un
libro di memorie sottile e affa-
scinante, in cuiil polacco Mar-
cin Wicha ripercorrelavitaei
tempidella madre, Joanna, at-
traverso1libri che ha lasciato
alla sua morte. Tra loro cisono
quelli di cucina risalenti all’e-
poca di Stalin, sbiaditi tomidi
meta secolo, un manuale d’in-
glese degli anni ottanta e molti
volumi di psichiatria e autoa-
iuto relativi al suo lavoro di
consulente a Varsavia. Questo
tenero omaggio alla biblioma-
nia diuna donna & anche
un’appassionante panoramica
della storia della Polonia del
dopoguerra.

Houman Barekat,

The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

PerYinternazionalismo

EdwyPlenel

Lépreuve etla contre-
épreuve

Stock, 180 pagine, 19,50 e1ro
Nel 1999 Edwy Plenel, giorna-
lista francese allora direttore
della redazione di Le Monde,
pubblico un pamphlet intitola-
to L'épreuve, la prova. Lo indi-
rizz0 a Régis Debray, filosofo,
gia compagno dilotte di Che
Guevara in Bolivia, che inun
suo articolo scritto al termine
diun viaggio in Serbia aveva
allora manifestato il suo soste-
gno a Slobodan MiloSevi¢ nel-
la guerra del Kosovo. Plenel

contestava a Debray di aver
chiuso gli occhidavanti alla
barbarie dei successoridell’ex
blocco sovietico in nome di un
“campismo” (la tendenzaa
scegliere le proprie alleanze in
base ai propri nemici) antia-
mericano. Oggiil giornalista,
che dal 2008 dirige il sito d’in-
formazione Mediapart, ripub-
blica quel testo aggiungendovi
un seguito, La contre-épreuve,
la controprova, ispirato dall’in-
tervento russo in Siria e soprat-
tutto dall’invasione dell’Ucrai-
na. Il bersaglio & ancora chi,
nella sinistra, soprattutto fran-
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cese, fa prevalere le ragioni
della critica dell’interventismo
statunitense suquelle della so-
lidarieta con le popolazioni at-
taccate da Putin. Come gia nel
1999, Plenel usa con abilita il
pensiero dell'internazionalista
Lev Trockij, ispiratore del suo
impegno giovanile, per muo-
vere il suo attacco contro que-
sto misto di nazionalismo e
culto della république che, non
vedendo 'imperialismo russo,
contribuisce al risorgere di
ideologie identitarie e razziste
anche nei paesi dell’Europa
occidentale. ¢

Virginie Despentes
Cher connard

Grasset

Romanzo epistolare su un’at-
trice di 0 anni, un autore tren-
tenne con il blocco dello scrit-
tore e una giovane fernminista
dipendente dai social network.
Virginie Despentes & nataa
Nancy nel 1969.

Brigitte Giraud

Vivre vite

Flammarion

Vent’anni dopo la morte del
marito in un incidente a Lione,
Giraud esplora i temi della
morte e del lutto in un roman-
zo emotivamente molto forte.
Giraud ¢ nata in Algeria nel
1960 evivevicinoa Lione.

Yannick Haenel

Le trésorier-payeur
Gallimard

1l protagonista, un banchiere-
filosofo che sichiama Georges
Bataille, medita in modo origi-
nale, spesso poetico, ma sem-
pre serio, sulla natura del capi-
talismo. Yannick Haenel & nato
aRennes, nel 1967.

Lucie Rico

Gps

PO.L.

Ariane & una giovane in crisie
preferisce stare chiusa in casa.
Quando la sua migliore amica
la invita al suo fidanzamento
peraiutarla a trovare la strada,
condivide la sua posizione con
lei sul telefono. Lucie Rico ¢
nata a Perpignannel 1988.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Katharina Hotter,

Lisa Charlotte Sonnberger,
Flo Staffelmayr,

Anna Horak

Lina l'esploratrice
Settenove, 36 pagine,

17 euro

In alcune lingue la parola
“vagina” quasi non esiste. Si
dice “la cosa”. Come se fosse
un elemento alieno e non una
parte del corpo delle donne.
Anche quando esiste ¢’ una
grande resistenza a usarla.
Anzi sicreano nomignoli per
non nominarla. E anche tutto
quello che alla vagina &
correlato & di fatto
considerato tabu. Basti
pensare a come, per
generazioni, 'arrivo del ciclo
mestruale é stato indicato da
frasi sibilline tipo “oggi &
arrivatoil marchese” o “sono
indisposta”. Insomma,
abbiamo attraversato tempi
oscuri. Ora per fortuna si
parla piu liberamente di tutto
quello che riguarda la vagina.
Sono tantiiprodotti culturali
dedicati a questo organo. Lina
lesploratrice € un bell’'esempio
diempowerment femminile.
Lina & una bambina curiosa,
vuole sapere tutto di tutto,
quindi anche dise stessa. La
copertina - le illustrazioni di
Anna Horak sono fantastiche
~favedere una Lina con una
lente d’ingrandimento alla
Sherlock Holmes intenta a
guardarsi sotto, gambe
aperte, in equilibrio. Vuole
capire come funziona questo
organo bellissimo pieno di
sorprese e possibilita. Pieno
divita. Un libro dolce nel suo
essere rigoroso. Uninno alla
libertd di bambine e ragazze.
Igiaba Scego

Fumetti

Il desiderio del maestro

Milo Manara

Kamasutra

Feltrinelli comics, 8o pagine,
26 euro

Non ha torto Sandrone Dazie-
riquando nella prefazione
scrive che il desiderio per Ma-
nara “é quello diuna societa
aperta e libera, non diuna
donna oggetto e sottomessa”.
Il desiderio di Manara é alto e
magnificante anche quando
rappresenta il basso, proprio
come nella grande arte classi-
ca.Non a caso il suo tratto de-
licato, sinuoso e sensuale na-
sce dall’'influenza di Moebius,
il cui segno ben riconoscibile,
per quanto sfaccettato e insta-
bile, affondava le sue radici
nella pittura rinascimentale.
Certo, Manara non sempre
prende la giusta distanza
dall’accademismo, ma altre
volte ne fa la sua forza e il re-
cente e meraviglioso Caravag-
giolodimostra. Cosi come il

gioco ironico con cliché e ste-
reotipi (con le ambiguita che
comporta): a volte gli riesce
bene, altre meno. Qui il mae-
stro dell’erotismo incontra
un testo storico e nella sua
leggerezza € un’opera molto
riuscita. I personaggi dise-
gnati sembrano quasi sovrap-
posti artificialmente aifon-
dali colorati e trasmettono
cosluna sensazione di estra-
neita a un mondo incoerente,
in cui si entra e si esce non si
sa come. Sono del (non) luo-
ghi posticei diun bazar post-
moderno dell'immaginario,
un metafumetto ma trasfigu-
rato in sogno fanciullesco dai
colori dorati. E se uscendo da
una finestra sul tetto di un at-
tico ci siritrova in un’ampia
strada dalle luci fatate come
inun film di Fellini & perché
Manara giocando con il letto-
re ne risveglia 'incanto.
Francesco Boille

Internazionale 1479 | 23settembre 2022 9§

Internazionale rara 905
Foglio
ultura
.I & ®
Lib11
Ragazzi Ricevuti
Libe]_'ti":l Annalisa Camilli
. Un giormo senza fine
di pal'()la Ponte alle Grazie, 192 pagine,
14,90 euro

Una raccolta di testimonian-
ze da Kiev, di chi ha persoifa-
miliari nei bombardamenti,
di chi non & riuscito a scappa-
re, dichi & stato costretto a
farloe dichi & tornato per
combattere.

Andrea Berrini
Metropolid’Asia

Edt, 184 pagine, 12 euro
Pechino, Mumbai, Kuala
Lumpur, Hong Kong: citta in
continua e rapida evoluzione.
L'autore, che ha viaggiato in
Asia per dieci anni, spiega la
fascinazione per quel mondo
che cambia.

Federico Faloppa
Sbiancare un etiope

Utet, 248 pagine, 18 euro
Fiabe, proverbi, vignette, ma-
nifesti, pamphlet e romanzi
per ripercorrere un sistema
simbolico razzista.

Massimo Cirri,

Chiara D’Ambros

Quello che serve

Manni editore, 192 pagine,

17 ewro

Una storia personale per
raccontare la macchina del
servizio sanitario nazionale e
per confermare 'importanza
di tutelare il diritto alla salute
sancito dalla costituzione.

Sergio Rizzo,

Alessandro Campi
L'ombralunga
delfascismo

Solferino, 414 pagine,

16,50 euro

L'Ttalia sembra ancora divisa
sul giudizio storico del fasci-
smo. Perché una democrazia
ha un rapporto cosi contrad-
dittorio con il suo passato?
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