
ALLE RADICI DELLE DISCRIMINAZIONI

Il merce razzista che dai '500
si è propagato fino a oggi
Nel 2017 uno spot di Dove in cui una ragazza nera si trasformava in una donna bianca fu ritirato dopo poche
ore dopo forti proteste: era un riconoscimento istintivo della storia di quella immagine discriminatoria
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Qualcuno se la ricor-
derà, quella pubblici-

  tà della Dove. Quella
del novembre 2017,
che mostrava una ra-
gazza nera la quale

— grazie all'azione del bagno-
schiuma Dove — si trasformava
come d'incanto in una donna
bianca. E che poche ore dopo il
lancio venne ritirata, con tanto di
scuse dell'azienda per le "offese ar-
recate", a seguito dei messaggi sde-
gnati di migliaia di utenti che ne
lamentavano il razzismo, nean-
che tanto implicito. E dire che — a
leggere le scuse della multinazio-
nale dei saponi — quella avrebbe
dovuto essere una campagna
"multirazziale".

Le polemiche sullo spot
Così l'aveva immaginata anche
Lola Ogunyemi, la modella nera
che aveva prestato il viso e il cor-
po che graficamente erano stati
"sbiancati". Intervistata dal quoti-
diano britannico The Guardian il
giorno dopo il ritiro della pubbli-
cità, Ogunyemi disse infatti di es-
sere stata «entusiasta» di rappre-
sentare le donne nere in una cam-
pagna pubblicitaria di un mar-
chio tanto famoso. «Sono nigeria-
na, nata a Londra e cresciuta ad
Atlanta — dichiarò — e crescendo
sono sempre stata consapevole
dell'opinione della società secon-
do cui le persone con la pelle scu-
ra, specialmente le donne, sareb-
bero più belle se avessero la pelle
più chiara. Pensavo che con quel-
la pubblicità avrei potuto ricorda-
re al mondo che noi siamo qui,
che siamo belle e che, ancora più
importante, siamo apprezzate».
Non si poteva immaginare, disse,
che la reazione sarebbe stata op-
posta alle intenzioni: che la se-
quenza delle immagini avrebbe
suggerito che per essere bella una

donna nera avrebbe dovuto trasfi-
gurarsi sbiancandosi. «Ma certo ri-
conosco — aggiunse — che i pub-
blicitari dovrebbero guardare ol-
tre la superficie e considerare l'im-
patto che le loro immagini posso-
no avere, soprattutto quando si
tratta di gruppi di donne margi-
nalizzati».
Chi aveva ragione? I creativi di Do-
ve, che dando spazio a una model-
la come Lola Ogunyemi, dicevano
di voler evidenziare la diversità e
la ricchezza umana? O gli utenti e
le utenti di mezzo mondo, che nel
migliore dei casi avevano visto in
quella pubblicità una coazione a
ripetere da parte di Dove — già in
passato accusata di campagne
razziste — che si era messa in una
situazione imbarazzante, produ-
cendo e diffondendo (suo malgra-
do?) un messaggio suprematista,
del tutto inaccettabile nel ventu-
nesimo secolo? Certo è che, se la
reazione era stata tanto forte,
quel messaggio doveva aver fatto
scattare qualcosa nell'utenza:
qualcosa che era latente e che
quella trasfigurazione stava ri-
portando in luce. Qualcosa che si
era già visto e subìto (ma dove, e
quando?). Qualcosa che irritava
profondamente a prescindere
dalle intenzioni di chi l'aveva ge-
nerato. Anzi, che irritava profon-
damente proprio perché le inten-
zioni non potevano essere co-
munque buone: perché quell'im-
magine e quello "sbiancamento"
di positivo non potevano avere
proprio nulla, checché provasse a
dire la Dove.

Storia di un meme
In effetti a molte persone
quell'immagine doveva aver fat-
to l'effetto di un dej à vu. O meglio,
per usare un termine oggi molto
familiare, di un meme: di qualco-
sa che — riprendendo l'etimolo-
gia della parola (dal greco mím-
èma, "imitazione') — imita qual-
cos'altro. Di un'unità culturale in
forma di idea che si diffonde per

imitazione da un contesto a un al-
tro: capace di autopropagarsi, ri-
spondendo a un processo di cui
spesso non ci si rende conto. Non
è un caso, dopotutto, che il neolo-
gismo meme ci arrivi dal biologo
Richard Dawkins, che negli anni
Settanta ipotizzò che le informa-
zioni culturali si diffondono ana-
logamente a quanto fanno i geni:
copiandosi e mutando casual-
mente, ma lasciando anche
un'impronta così da essere trac-
ciabili. Permettendoci quindi di
essere analizzate: di farci risalire
alla loro origine, e di farci intuire
il modo in cui si trasformano e si
diffondono. A proposito di im-
pronte. Anche nella ricerca uma-
nistica, come nelle scienze, ci pos-
sono essere scoperte casuali: in-
contri fortuiti dall'esito inatteso
e dalle conseguenze sorprenden-
ti. Ecco: la ricerca da cui trae spun-
to la storia di questo meme è frut-
to di un incontro fortuito.
Tutto infatti nacque un po' per ca-
so una ventina di anni fa. Quan-
do, nel tentativo di ricostruire la
storia del lessotipo "negro" in ita-
liano e nei dialetti, scorrendo il Vo-
cabolario dei dialetti ladini e ladino
veneti dellAgordino di Giovanni
Battista Rossi (1992), mi imbattei
nel proverbio negro de nadura, no
conta sfregadura,
che, stando a
quanto riportato,
significava «tenta-
re l'impossibile».
La voce era scarna.
E infatti lì per lì
non vi prestai mol-
ta attenzione. Po-
co tempo dopo, pe-
rò, ritrovai un'e-
spressione simile
anche in un reper-
torio ottocente-
sco di modi di dire
lombardi: quand s'ê nigher de na-
tura, no val gnè saù, gnè laadüra
("quando si è neri di natura, non
serve né il sapone, né lavarsi"), ov-

vero — a leggere la definizione for-
nita dal compilatore — «fare qual-
cosa di inutile». Un significato,
questo, che pur differendo da
quello del proverbio agordinese
richiamava tuttavia un'immagi-
ne non troppo diversa: quando si
è "neri" di natura, né sfregare né
lavarsi con il sapone possono ser-
vire a mutare il colore della pelle.

Si tenterebbe di fare qualcosa di
impossibile, sarebbe solo un ten-
tativo inutile.

Modi di dire
«Un indizio è un indizio, due indi-

zi sono una coinci-
denza, ma tre indi-
zi fanno una pro-
va»: non so se l'ab-
bia detto veramen-
te Agatha Christie.
Di certo io non vo-
levo fermarmi al-
le coincidenze. Ho
cercato quindi al-
tri indizi: altri
esempi di espres-
sioni simili in al-
tri repertori lin-
guistici. Comin-

ciando dai maggiori dizionari sto-
rici dell'italiano, e considerando
non solo la voce "negro", ma an-
che le voci relative ai suoi quasi-si-
nonimi "etiope" e "moro". Proprio
alle voci "etiope" e "moro", infatti,
il Grande Dizionario della Lingua
Italiana registrava le espressioni
«imbianchire un etiope» per «fare
una cosa inutile», «lavare un etio-
pe» per «tentare l'impossibile», e
«lavare la testa al moro» per «dedi-
carsi a un lavoro impossibile, non
concludere nulla», ricavate da fon-

ti letterarie eterogenee per gene-
re ed epoca: il Libro della bella don-
na (1554) del poeta-trattatista Fe-
derico Luigini da Udine («Ciò era
un pestar d'acqua in un mortaio,
un parlare ai sordi ed un voler im-
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bianchire un etiope e lavare un
mattone»), iRitratti poetici storici e
critici (1785) del filosofoAppioAn-
neo de Faba Cromaziano alias Ap-
piano Bonafede, e una lettera che
Ugo Foscolo scrisse il 3 dicembre
1814 all'amata Quirina Mocenni
Magiotti («Alla tutela di Stefano
ho finalmente rinunziato... M'adi-
rava meco, e mi sentiva umiliato
vedendomi nella matta impresa
di lavar la testa al moro»).
Gli esempi diventavano più cospi-
cui se si faceva una ricerca — an-
che non sistematica — in Google
Books, inserendo nel motore di ri-
cerca le espressioni "lavare un
etiope", "lavare la testa al moro",
"imbiancare un moro", "imbianca-
re un etiope..." Certo, in tutto si
trattava di una manciata di occor-
renze. Ma erano esempi non privi
di indizi. Perché era evidente l'ete-
rogeneità di testi e argomenti, di
autori e destinatari. Si andava co-
sì dai commenti alle sacre scrittu-
re del gesuita novarese Carlo Gre-
gorio Rosignoli (1631-1701) al dia-
logo sulla lingua dell'erudito se-

nese Uberto Benvoglienti
(1668-1733), dalle prediche del ge-
suita napoletano Francesco Pepe
(1684-1749) alla novella serpicina
del politico radicale e scrittore li-
vornese Francesco Domenico
Guerrazzi (1804-1873), da un trat-
tatello politico attribuito al giuri-
sta e filosofo Gian Domenico Ro-
magnosi (1761-1835) a uno scritto
polemico comparso sulla rivista
della Compagnia di Gesù La civil-
tà cattolica (1868). E poi c'erano le
traduzioni dall'inglese, dal france-
se, dal latino... Una trasversalità
che faceva intuire una certa diffu-
sione e circolazione del proverbio
del "moro" o dell'etiope", nelle di-
verse forme: lavato o sbiancato
che fosse il suo malcapitato prota-
gonista.

Immaginario internazionale
La casistica, d'altronde, non si fer-
mava all'italiano e alle sue varian-
ti regionali. Anzi, andando a sfo-
gliare alcuni dizionari storici di
altre lingue europee le analogie si
moltiplicavano. Per esempio, alle
voci "Ethiop" e "Blachamoor",l'Ox-
ford English Dictionary riportava
i modi di dire «to wash an (or the)
Ethiop (white)», «to wash an
Ethiop's face» e «to wash a Blacka-
moor white» per indicare l'inutili-
tà di un gesto («to attempt the im-
possible»), mentre il Trésor de la
langue française annoverava«à la-
ver la tête d'un Maure on perd son
temps et sa lessive»— spiegato co-
me «inutile cercare di spiegare a
qualcuno qualcosa che è fuori dal-

la sua portata» — «volouir blanchir
un nègre»,( «voler tentare l'impos-
sibile»), e «à vouloir laver/ blanchir
latête d'un âne/ d'un maure on(n'y)
perd (que) sa lessive» («è una perdi-
ta di tempo cercare di istruire un
imbecille, o cercare di far ragiona-
re un ostinato»). E se il Wörterbu-
ch dei fratelli Grimm registrava
«Einen Mohren kann man nicht
weiß waschen» («non si può lavare
un Moro fino a farlo diventare
bianco»), lo spagnolo annoverava
«jurado ha el baño, de negro no ha-
cer bianco», «il bagno ha giurato di
non voler rendere bianco il nero»,
ovvero «non esiste rimedio per
cancellare le macchie inflitte all'o-
nore» o anche «non si può cambia-
re la natura», «para que va la negra
al baño, si bianca non puede ser?» (o
anche «para que va al baño la ne-
gra, si negra se queda?», «perché
una nera va in bagno, se non può
diventare bianca?», ovvero «prova-
re a fare qualcosa di inutile»). Ben-
ché provenienti da lingue, epo-
che, generi e contesti culturali di-
versi, e benché formalmente di-
stinti, tutti i proverbi apparivano,
almeno a una prima occhiata, as-
similabili alle diverse realizzazio-
ni dello stesso concetto. Possede-
vano infatti significati che pre-
sentavano similitudini e che era-
no riconducibili prevalentemen-
te alle stesse immagini, allo stes-
so topos retorico-letterario: l'atto
di schiarire o sbiancare, di solito
tramite lavaggio (con o senza sa-
pone), la pelle "dell'etiope" o, più
genericamente, di un individuo
dalla pelle scura, di un «nero»
(maure, Mohr, nero, eccetera). Ma
da dove arrivava questo topos?
Quando e si era trasmesso e diffu-
so in lingue diverse, attraverso ge-
neri letterari diversi, a mo' di me-
me ante litteram? Quale e quanta
fortuna aveva avuto, in quali pe-
riodi? E per quali ragioni? Come
sarebbe arrivato fino a quella pub-
blicità della Dove?

Questo articolo è un estratto dal li-
bro Sbiancare un etiope. La costru-
zione di un immaginario razzista
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Sbiancare un
etiope (Utet
2022, pp. 256)
di Federico
Faloppa
ripercorre la
storia della
costruzione di
questo tipo
di immaginario
razzista
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