
Il nostro rapporto con il Bello
che incantava i Viaggiatori
di ROBERTO BARZANTI
Il Bello – oggi si ripeterebbe la fasti­

diosa giaculatoria della Grande Bel­
lezza – che i raffinati viaggiatori
del Grand Tour ricercavano in Ita­
lia prese forma quasi come reazio­
ne agli sconvolgenti esordi della ri­
voluzione industriale. Questo volu­
me di Attilio Brilli che enumera

prodigi e guai dell'usanza destinata a sfo­
ciare nel corrivo turismo dei nostri ansiosi
giorni – La grande incantatrice Il fascino
dell'Italia per i viaggiatori di ogni tempo
(UTET, pp. 293, € 28,00) – suggerisce una
riflessione critica, che deve guardarsi dal
cadere in un improbabile moto di nostal­
gia per quanto si è perduto nel modo di ve­
dere e vivere opere d'arte e paesaggi.
Andrà subito chiarito che il Bello bra­

mato oggi come esperienza è di norma lon­
tano dal valore del Bene che l'accoppiava
nella civiltà greca. E ha dismesso, o molto
ridotto, lo spessore religioso che l'ha so­
stanziato nelle età più feconde. Si è laiciz­
zato in una modernità mutilante e funzio­
nale: il che non vuol dire che si sia disper­
so o non possa essere, a tratti, resuscitato,
frammisto a percezioni e interpretazioni
da recuperare. Se nell'Età dell'Illumini­
smo la bellezza ambisce a un'"astratta leg­
giadria" che delinea un immaginifico tea­
tro, oggi si dovrebbe puntare a leggere i ca­
polavori nella "cultura ambientale in cui
sono nati" e quindi a non farsi prigionieri
di esclusive direttrici principali escluden­
do diramazioni e silenzi spiritualmente re­
munerativi. John Ruskin esaltò "la fatica e
la lentezza – sottolinea Brilli – quali com­
ponenti essenziali del rapporto fisico che
il viaggiatore stabilisce con la strada". E
Henry James non esitò ad affermare che
"la velocità provoca un'ebbrezza smemo­
rante che impedisce di abbracciare nella
loro varietà le terre attraversate". Sia il bri­
tannico che dette alle stampe i tre volumi
di Praeterita (1885­1889) sia il newyorkese
che raccolse nel classico Italian Hours
(1907) gli innumerevoli articoli dedicati ai
lunghi soggiorni trascorsi nelle dilette cit­
tà italiane, non nascondono che la ricetta
per scoprire i segreti della contemporanei­

tà fa tutt'uno con la presenza di un passa­
to che ha incastonato immagini indelebi­
li, velate o offese, da disseppellire con una
rispettosa archeologia della memoria.
La vorace catalogazione a fini espositivi

del museo toglie respiro e verità alle cose,
paralizza le statue che irrompono alla ri­
balta come implacati fantasmi. L'attrice
inglese Fanny Kemble ritiene credibile la
leggenda che tramandava di una fanciulla
morta per amore per la tempesta erotica
scatenata in lei – durante il soggiorno ro­
mano nel 1846 – dall'Apollo del Belvedere,
eroe romanticizzato di uno sconvolgente
melodramma. Non da meno fu la Venere
dei Medici ospitata agli Uffizi, e sempre per
"una malcelata attrazione sensuale". Se
l'attrazione dei sensi domina molti degli
incontri, non mancano visitatori rapiti da
aspetti quasi ignorati: Johann Heinrich
Füssli si chiede perché la "dolente bellez­
za" di Niobe non sia altrettanto apprezzata.
Le situazioni sulle quali meditare com­

porrebbero un elenco fittissimo. L'autore
seleziona con garbo e raggruppa per gene­
ri: l'antico che sopravvive, il dialogo con le
statue, l'invenzione della pittura e infine
gli sguardi sul paesaggio. Via via antologiz­
za brani che evitano quasi completamen­
te storici e filologi di professione, dal mo­
mento che il suo scopo è portare alla luce
quanto si trasfonde di un bene nel discor­
so dei non addetti ai lavori e quanto di ap­
propriatamente critico sia registrato in
un contatto diretto. Anche un ingenuo fe­
dele coglieva nella cosiddetta Deposizione
dalla croce di Jacopo Pontormo della fio­
rentina Chiesa di Santa Felicita la metafo­
ra di un addio evidenziato dal disgiunger­
si delle mani tra madre e figlio: il detta­
glio è fulcro del tutto. E il Rosso Fiorenti­
no, nella Deposizione di Sansepolcro, indu­
gia sul momento successivo: nella pala
coeva rappresenta con crudezza il "corpo
illividito" del Cristo: il colore e la luce al
servizio di un commosso raccoglimento.
Inevitabile a questo punto la citazione
dell'accademico francese Charles­Nicolas
Cochin, che nel suo Voyage d'Italie (1758) in­
travede l'abbandono del bello ideale, do­

po il classicismo di Raffaello, e l'alba di un
dipingere che imiti la natura: secondo lui
credere in un bello che la trascenda è "pu­
ra chimera". Eppure più tardi si sarebbe
avuto una sorta di rimbalzo: è l'esplosiva
fortuna dei Primitivi, di coloro che a Fi­
renze, a Siena, erano stati all'origine del­
la figuratività italiana. E non si contano
le svendite che per sempliciotta ignoran­
za o disinvolta avidità si praticarono, ce­
dendo al danaroso collezionismo e alle lu­
singhe del mercato. Su questo radicale
mutamento del rapporto con i beni arti­
stici Brilli non si dilunga. È un'altra vicen­
da che si apre: l'incantatrice si fa incanta­
re, ma non per questo dismette il suo ruo­
lo dominante di fervore creativo.
Un'indicazione è da trarre, forse sconta­

ta e da modulare tenendo presenti le do­
mande e gli impulsi, le incursioni e le logi­
che delle società di massa, non prive, ahi­
mè, di appetiti colonialistici e di un uso
strumentale – ricerca di prestigio e di pro­
paganda politica – dell'arte. È la compren­
siva categoria di paesaggio, di un'ecologia
storicizzata che dovrebbe guidarci per
nuovi cammini. Il libro si chiude con sfer­
zanti toni da pamphlet: "Un atteggiamento
troppo frettoloso o distratto non solo im­
pedisce di entrare in contatto con un luo­
go o un'opera d'arte, ma si rivela per quel­
lo che è, un inutile e deleterio calpestio
del volto della storia". L'ammonimento
non si risolve in una cultuale separazio­
ne dell'arte da un quotidiano vissuto con
intelligenza appassionata. Simone Weil
– mi permetto un'aggiunta – in un lettera
da Milano dell'aprile 1937 rivolgeva a un
amico svizzero, Jean Posternak, una pre­
ghiera: "Non dimentichi, se ha ancora
suggerimenti da darmi, di parlarmi non
soltanto di opere d'arte, ma dei quartieri,
dei ristoranti, degli spettacoli di basso o
alto livello, comunque tipici … Sa che mi
interessa ogni cosa".
Jacopo della Quercia,
monumento funebre
a Ilaria del Carretto, part.,
1406­1408, Lucca,
Cattedrale di San Martino
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