
I SANTI RIBELLI
Peccatori, ladri, violenti:
uomini veri, pazzi di Dio
Un libro ribalta l'immagine del buon devoto. Da Francesco ad Ambrogio,
da Paolo a Matteo, sugli altari è salita gente piena di difetti, eppure...

ALBERTO FRAJA

L'agiografia qualche volta ci ha
mentito. Descrivendoci i santi come
personcine sempre e incorruttibilmen-
te perbene, buone come il pane, altrui-
ste, caste e prue, serafiche in ardore,
accese da fervore religioso, ubriache di
misticismo. E invece così non è. O me-
glio così non sempre è stato.
AI contrario, la storia dei santi pullu-

la di uomini e donne innalzati agli ono-
ri degli altari dopo un passato da ribal-
di piantagrane, anticonfonnisti irridu-
cibili, ladri e prostitute, bastian contra-
ri per indole, peccatori incalliti, mani-
goldi recidivi. Ed è di loro che parla
Leonardo Tondelli nel suo ultimo,
originalissimo libro, Catalogo dei san-
ti ribelli (Utet, 287 pagine, 17,10 cu-
ro).

Si potrebbe pensare che un santo ob-
bediente non fa notizia; uno ribelle
sembrerebbe un paradosso. E invece
non è sempre stato così. «Non solo per-
ché in una prima fase la santità coinci-
deva col martirio, ovvero con una for-
ma di ribellione al potere senza com-
promessi», scrive l'autore. «Anche do-
po questa fase eroica, la figura del san-
to ha sempre mantenuto una specie di
immunità spirituale: a lui (e lei) sono
concessi comportamenti che la socie-
tà dei tempi ritiene devianti. La sua ver-
ginità sfida la morale sessuale, la sua
povertà mette in elisi le istituzioni so-
ciali e politiche».
Qualcuno obietterà

che tutte queste dbellio-
ni, presto o tardi, sono sta-
te riassorbite dalla Chie-
sa, e che forse l'etichetta
di santo non designa al-
tro che il ribelle sconfitto
e riabilitato. Può darsi,
ma tante sconfitte merita-
no comunque di essere
raccontate. Tanto più
che anche a questi uomi-
ni anarcoidi dobbiamo il
cambiamento della Chie-
sa. E non sempre in pe
ius.
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Andiamo random. Matteo l'evange-
lista era un pubblicano, un esattore
delle tasse, quanto di più malaccetto
per il popolo si potesse immaginare.
Ma soprattutto era un ebreo che ce
l'aveva con gli ebrei. Insomma, una
sorta di self-deprecating Jew avant let-
tre. Prima ancora di autodisprezzarsi
come ebreo, egli iniziò a autodisprez-
zarsi come pubblicano. Poi un giorno
Gesù è passato e gli ha detto di seguir-

San Pietroe Paolo, Carlo Crivelli, 1470
Londra, National Gallery. In origine era lo
scomparto sinistro del Polittico di Porto
San Giorgio. Sotto, la copertina del libro

lo. E Matteo s'è rendento.
Di Maria Maddalena l'autore svela

un aspetto inedito. Ella non era affatto
una prostituita così come siamo abitua-
ti da secoli a credere. E allora, se non
era una .sex worker da quale condizio-

ne ha dovuto riscattarsi?
«Da Luca e Marco sap-

piamo che prima di incon-
trare Gesù, Maria Madda-
lena era un'ossessa; se-
condo Luca, da lei "erano
usciti sette demoni"» scri-
ve Tondelli. Come che
sia, una delle figure chia-
ve della storia del cristia-
nesimo è stata una donna
che oggi diremmo affetta
da disturbo dissociativo.

Il primo uomo a essere
stato canonizzato in diret-

tissima da Gesù Cristo è stato il crimi-
nale crocifisso al suo fianco. Anon dire
di Sant'Agostino che, com'è noto, ru-
bacchiava frutta da ragazzo, ma solo
per il gusto della bravata mentre da
adulto ne combinò di ogni non esitan-
do un solo momento a soddisfare i pro-
pri istinti sibariti.
Ci sono stati anche molti santi famo-

si, sui quali s'avanzarono sospetti insi-
nuanti. Ad esempio tra gli evangelisti
San Luca a volte sembra un socialista
ante litteram, quasi tutta la dottrina so-
ciale della chiesa poggia sui suoi inse-
gnamenti. San Pietro per contro a un

certo punto sembra assumere le sera-
bianze del guru di una setta che inca-
rnerai fondi degli adepti. Ma soprattut-
to, «come faceva San Paolo a risultare
fariseo agli ebrei, greco ai greci e citta-
dino romano ai romani? Non sembra
un po' una spia?» si chiede l'autore.

VESCOVO CONTRO VOGLIA

Nel 374, Ambrogio viene acclamato
dai fedeli nuovo vescovo di Milano.
Non avendo ancora ricevuto i]. battesi-
mo e non sentendosi abbastanza pre-
parato, Ambrogio fa di tutto per rifiuta-
te la carica Si narra che pur di convin-
cere i cittadini della sua ineleggibilità
comandò torture contro i suoi servi e
organizzò un'orgia con amici e prosti-
tute, finendo arrestato per schiamazzi
e atti osceni. Non servì a nulla neppu-
re il tentativo che fece di fuggire dalla
città. I milanesi erano convinti della lo-
ro scelta, nonostante il futuro santo e
dottore della Chiesa, di diventare ve-
scovo, non avesse punto voglia.
San Francesco e Santa Chiara termi-

narono i loro giorni in silenziosa ribel-
lione contro gli stessi ordini di cui risul-
tavano i fondatori. Padre Pio secondo
Giovanni XXIII era un imbroglione
(ma coi suoi eventuali raggiri ha finan-
ziato un grande ospedale). Teresa di
Calcutta ha raccolto denaro in tutto il
mondo senza promettere di guarire
un solo malato. Karol Wojtyla forse cre-
deva di essere l'ultimo Papa prima del
secondo Avvento, e oltre all'agonia do-
vette sopportare la delusione. Però
poi, pure lui, è diventato santo.
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