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SI CHIAMAVA JOSHUA NORTON E NEL
1859 SI AUTOPROCLAMÒ SOVRANO.
NESSUNO LO PRESE SUL SERIO,
MA ERA SIMPATICO A TUTTI. VENIVA
CONSIDERATO UN PO' MATTO, ANCHE
SE AVEVA IDEE MOLTO MODERNE

VOLEVA UN MONDO NUOVO
Due immagini di Joshua
Norton con indosso
la sua curiosa uniforme da
Imperatore degli Stati Uniti.
Nato in Inghilterra, a 30 anni
emigrò in America. Viveva
a San Francisco, dove per
qualche tempo aveva fatto,
con successo, l'imprenditore.
Poi gli affari andarono male
e diventò un vagabondo.
Nel 1859 si autoproclamò
Imperatore, ben deciso
a cambiare il mondo.
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IL VAGABONDO IMPERATORE
(HE "REGNO" SULL'AMERICA

di Licia Troisi

F
orse non tutti sanno che gli Stati
Uniti d'America hanno avuto per
un certo periodo un Imperatore. È
successo tra i117 settembre 1859
e l'8 gennaio 1880. Un regno non

breve, dunque. E non si è trattato di un
regnante lontano dalla gente: ispezionava

tr i cantieri, controllava la situazione delle
strade e le condizioni dei lavoratori. Era
un sovrano a suo modo amato. E allora
perché molti di noi non ne sanno niente?
Perché Norton I, al secolo Joshua A. Nor-
ton, Imperatore si era autoproclamato
con un documento vibrante di sdegno
che aveva spedito a tutti i principali gior-
nali di San Francisco, e che solo il San
Francisco Bulletin accettò di pubblicare.
A perentoria richiesta e desiderio di

una larga maggioranza dei cittadini di
W" questi Stati Uniti, io, Joshua Norton, un

tempo cittadino di Algoa Bay, Capo di
Buona Speranza, e oggi e per gli ultimi
nove anni e dieci mesi cittadino di San
Francisco, California, dichiaro e procla-
mo me stesso Imperatore di questi Stati
Uniti". Così iniziava la lettera. Una burla?

Non proprio. Norton credeva davvero di
essere un Imperatore. In tutti gli anni in
cui percorse da senzatetto le via della San
Francisco di fine '800 emise proclami,
batté moneta, presenziò a eventi pubblici
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LA SUA CITTÀ LO AMAVA San Francisco ai tempi di Norton. A destra, un venditore
cinese di frutta: l'Imperatore sedò i tumulti contro la popolazione cinese della sua città.
Sotto, la tomba di Norton I: ai funerali, nel 1880, parteciparono oltre diecimila persone.

e, secondo una leggenda, nel 1878 sedò i
tumulti contro la popolazione cinese del-
la città, anche se, in realtà, si limitò a sfi-
dare pubblicamente l'uomo che li aizza-

va, cercando senza successo di disperde-
re la folla. In fondo non era stato un gesto
da poco: era pur sempre un uomo solo
contro una folla inferocita. Alla figura
dell'Imperatore iniziarono a crederci, più
per una questione d'affetto, anche gli
abitanti di San Franci-
sco, che si presentaro-
no in massa al suo fu-
nerale quando morì
improvvisamente nel
1880: diecimila perso-
ne gli diedero un com-
mosso saluto. Perché
Norton I era solo un senzatetto un po'
matto, ma in fondo era stato il loro matto,
e avevano imparato a volergli bene. A lun-
go non si seppe chi fosse in realtà
quell'uomo che andava in giro perla città
indossando un'uniforme blu con le mo-
strine e una sciabola che usava a mo' di
bastone, senza dimenticare, ovviamente,
il cappello piumato d'ordinanza. La sua
storia venne ricostruita solo in seguilo.

Era nato con ogni probabilità a Lon-
dra, ma la sua famiglia si era presto trasfe-
rita in Sudafrica, come aveva dichiarato
nel suo proclama. A trent'anni emigrò
negli Stati Uniti, stabilendosi a San Fran-
cisco, dove divenne un imprenditore di
un certo successo, anche grazie a dei sol-
di lasciatigli dal padre. La sua fortuna
s'interruppe bruscamente nel 1853. Ap-
profittando di una carestia che aveva fat-
to decuplicare il prezzo del riso, acquistò
l'intero carico di quel cereale in arrivo su
una nave proveniente dal Perù. Ma subito

ACQUISTÒ
UN GRANDE

CARICO
DI RISO, MA

L'AFFARE
FINÌ MALE

dopo l'acquisto, svariate navi piene di ri-
so arrivarono a San Francisco, facendone
crollare íl prezzo. Norton perse tutto.
Provò a far causa al venditore, dicendo
che la qualità del riso non era quella ga-
rantita, ma non ci fu nulla da fare. Nel
1857 si arrese e lasciò la città da uomo
rovinato. Dei due anni successivi non si
sa nulla, finché Norton non riapparve,
nei panni di Imperatore, nel 1859. Qual-
cosa doveva essere_ successo alla sua men-
te, qualcosa che mescolava il senso del
fallimento all'acuta percezione di aver
subìto un'ingiustizia. Norton sentiva che
il mondo in cui viveva andava cam-
biato e, se non era possibile farlo
nella realtà, lo si poteva nel delirio
in cui decise di abitare.

Ma nel suo caso non va immagi-
nato uno svitato del tutto distaccato
dal mondo. Come accade con tanti
disturbi mentali, le fantasticherie
di Norton avevano un gancio con la
realtà. Nel suo proclama del 1859
diceva chiaro e tondo che il sistema
non funzionava e che andava rifor-
mato per ristabilire la fiducia dei
cittadini nelle istituzioni. Nei suoi
editti si spinse a proporre soluzioni
di inusitata modernità: era con- ►

CELEBRATO
DAI FUMETTI
Il numero di
Topolino che
contiene la storia
Topolino e il dollaro
dell'Imperatore,
ispirato alle vicende
di Norton. Sotto,
la banconota emessa
dall'Imperatore,
che voleva rendere
in tutto e per
tutto credibile
il suo regno.
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TUTTI SI PRENDEVANO CURA DI LUI 

OMAGGIO
D'AUTORE
II personaggio
creato da Mark
Twain e ispirato
a Norton per
il suo romanzo
Le avventure di
Huckleberry Finn.

Sbua z N1J 1115

tro la segregazione razziale, favorevole al diritto di voto per le
donne, sostenitore dei diritti degli indiani. Si proclamò pro-
tettore del Messico quando Napoleone III lo invase. E non si
deve pensare a lui nemmeno come a un povero incolto. Nor-
ton aveva studiato molto, i suoi proclami erano scritti in in-
glese più che corretto, con i giusti riferimenti all'attualità. In
più era anche di modi gentili, una persona con cui era piace-
vole intrattenersi. Certo, il San Francisco Bulletin aveva pubbli-
cato il suo proclama per fare ridere i lettori, e non mancavano
i vignettisti che facevano fortuna mettendo alla berlina l'Im-
peratore. Ma la gente in qualche modo gli voleva bene e asse-
condava quella sua strana follia. Norton emetteva moneta,
che veniva regolarmente accettata nei negozi della città; i ri-
storanti gli offrivano volentieri un pasto, ed era così che vive-
va, assieme a quel po' di carità che accettava dai concittadini.
Una volta, nel 1867, un poliziotto decise di arrestarlo per sot-
toporlo a un trattamento sanitario obbligatorio. La popola-
zione insorse, scrivendo lettere indignate ai giornali, finché il
capo della polizia non lo fece scarcerare. Norton, magnani-
mo, perdonò il poliziotto, e da allora gli agenti che lo incon-
travano gli facevano il saluto. Insomma, una specie di tenera
follia a due, dove il secondo è un'intera città.

UNA VOLTA 
Il ricordo di Norton è ancora vivo a San

Francisco. La sua tomba lo celebra come
VENNE "Norton I, Imperatore degli Stati Uniti e del

ARRESTATO Messico", c'è una fondazione che si occupa

E PROTESTÒ della sua memoria, e qualcuno vorrebbe che
gli fosse intitolato un tratto del ponte cheL'INTERA SAN 
collega San Francisco a Oakland Bay. In fon-

FRANCISCO do Norton era stato il primo a proporre di
costruirlo o, in alternativa, di realizzare un tunnel sotterra-
neo. La sua figura non poteva che finire anche nella cultura
popolare. A parte la fascinazione che Mark Twain aveva per
lui, e che lo spinse a creare un personaggio alui ispirato in Le
avventure di Huckleheny Finn, mi sento di consigliare due ope-
re: la storia di Topolino che lo celebra, Topolino e il dollaro
dell'Imperatore, di Francesco Artibani e Alessandro Perina, e il
bellissimo libro di Errico Buonanno, L'Imperatore d'America -
Storia favolosa del vagabondo che si fece re, che mi ha permesso
di conoscere quest'incredibile storia.

Licia Troisi
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