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IL SOLLIEVO DI VAGABONDARE LONTANO DALLE ;CITTÀ

Troppo caldo, meglio "a piedi nudi sotto il cielo" che flaneur antinatura
Brutta, bruttissima questa estate.

Forse il modo migliore di anda-
re (o di mettersi) in vacanza è evitare
i viaggi. Aeroporti e stazioni ferro-
viarie attirano poco. Ma anche solo
camminare nelle città finisce per es-
sere una pena, se il caldo è oppri-
mente e si comincia subito a sudare.
E' per questo che mi metto a leggere
qua e là il poderoso volume di Lo-
renzo Bersezio "A piedi sotto il cie-
lo. Storia dell'escursionismo dalle
origini ai giorni nostri" (Utet, pp.
483, euro 22).
Lo leggo per sapere qualcosa in

più dell'escursionismo, un'attività
che non ho mai praticato, forse per-
ché da un paio di secoli ha una storia
a sé, molto e sempre più connotata,
come se qualcosa che prima era, nel-
lo stesso tempo, stravagante e natu-
rale, si fosse applicato addosso ai
praticanti come un fiero distintivo di
speciale identità. Negli specialismi
c'è sempre qualcosa di fieramente
esclusivo e un po' maniacale. L'al-
lontanarsi dal luogo in cui si vive per
vedere, per conoscere il mondo, è
una cosa che succede e si fa anche
senza metodo né costanza né voca-
zione, e soprattutto senza organizza-
zioni e associazioni con un nome,
una sigla, una sede, un presidente e
degli iscritti. Ma sappiamo bene che
il nostro è un mondo sociale che or-
ganizza, istituzionalizza, specializza,
burocrat o:,anch y,
Per qu rigúa~' n

do pubblicato' e centinaia

di articoli, non mi sono mai procura-
to una tessera di pubblicista e di
giornalista, che forse mi farebbe co-
modo. Chissà per quale insondabile
idiosincrasia, anche quando devo
scrivere di me stesso "critico lettera-
rio" o "saggista" o "scrittore" mi sen-
to a disagio, come se in questo ci fos-
se qualcosa che non va, qualcosa di
cui vergognarsi.
Dunque non sono certo un "escur-

sionista". Al di qua e al di là della
parola, quell'attività di camminare,
di andare "a piedi sotto il cielo" mi
attira per la sua semplicità, ovvietà,
nudità. Gironzolare, vagabondare
per il mio quartiere (Testaccio, a Ro-
ma), mosso da una normalissima cu-
riosità, fu una cosa che feci quando
avevo cinque anni. Non so se mi per-
si o se sentivo di voler "scappare da
casa"; ma quando sono ricomparso
dopo aver fatto preoccupare i miei
genitori per circa un'ora, venni "pic-
chiato" per la prima e l'ultima volta
nella mia infanzia.
Quella volta, e per un ragazzino di

cinque anni,.i.due,.raini dell'escur-
sionismo, cioal'e TTórizione e il va-
gabondare, non si erano ancora se-
parati e distinti. Da un lato la ricerca
conoscitiva, dall'altro il girovagare
fantasticando, una cosa, quest'ulti-
ma, che i veri escursionisti senza
dubbio disprezzano e rifiutano.

Arrivo perciò a me stesso in quan-
to nat., . Iefon-escursionista, quan-
dojfleliMbro di Lorenzo Bersezio
mi trovo davanti a pagina 84 e leggo:

"In piena età romantica si diffuse un
tipo speciale di camminatore:
l'escursionista da città, denominato
flaneur. Finora abbiamo incontrato
solamente escursionisti immersi
nella natura, appartenenti alla
`scuola delle camminate campestri'
(...) Tuttavia nell'Ottocento si molti-
plicarono i camminatori delle città:
coloro alla cui vista gli escursionisti
campestri inorridivano perché li ve-
devano muoversi a scatti irregolari
lungo le affollate vie urbane".
Fu ovviamente Charles Baudelai-

re, inventore con alcuni altri della
poesia moderna, a trovare la parola
giusta, flaneur, per definire quello
stravagante camminatore di città
che era lui stesso. La città era Parigi,
che mezzo secolo dopo Walter Benja-
min definì "capitale del Diciannove-
simo secolo", sottovalutando Londra
solo perché non sapeva l'inglese. Pa-
rigi era un'antinatura, o una seconda
natura, che per la grande massa dei
suoi abitanti aveva sostituito la pri-
ma natura, quella uscita dalle mani
di Dio. La grande città, tipico prodot-
to della società di massa e delle fol-
le, era invece uscita dalle mani
dell'uomo, diventato ormai invento-
re e creatore di se stesso come mai
prima era avvenuto nella storia. In-
vece di andare incontro a quel tanto
di divino che c'è nella natura, il suc-
cessore del "passeggiatore solitario"
che era stato il naturista Rousseau,
cidë Baùdelaire passeggiatore nella
folla, va incontro all'antinatura, alla

società super-concentrata nata dalle
rivoluzioni industriali e dalle rivolu-
zioni politiche divampate nelle stra-
de di Parigi dal 1789 al 1848. Baude-
laire pensava, dice Bersezio, "che i
cambiamenti economici e sociali
avessero fatto crescere le città a di-
smisura, fino a farle diventare i pae-
saggi dominanti. Gli artisti dovevano
dunque convertirsi in esuli errabon-
di negli agglomerati urbani della so-
cietà capitalistica, assumendo i pan-
ni, come scrisse Benjamin, di ̀ bota-
nici del marciapiede', per i quali ̀è
una gioia eleggere il proprio domici-
lio tra la folla fluttuante, tra il fuggi-
tivo e l'infinito"'.

Interessante argomento, questo,
che noi critici letterari abbiamo ma-
sticato e rimasticato fino allo stremo.
Ma per fortuna esistono anche i na-
turalisti, i conoscitori, gli osservatori
e gli scienziati della natura, che da
Plinio il Vecchio (morto per osserva-
re troppo da vicino l'eruzione del
Vesuvio) ad Alexander von Humbol-
dt e a Charles Darwin, non smisero
di curiosare davanti e dentro i pae-
saggi naturali collezionando ogni ti-
po di organismi viventi e di rocce. I
loro diari si leggono oggi anche come
eccellenti opere letterarie, ricor-
dandoci che la natura è infinitamen-
te più grande, ingegnosa e fantasiosa
di noi. Sa inventare fiori, alberi e
animali, organismi e microrganismi
di fronte alla cui stranezza estetica e
fisiologica restiamo senza parole.

Alfonso Berardinelli
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