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a curiosita botanica

serve a comprendere

meglio il carattere dei

luoghi, per dar loro

nuove funzioni senza

snaturarle bisogna
adottare un approccio da etologia
del paesaggio, senza avere paura di
rimanere curiosi come bambini. La
componente creativanon dovrebbe
prevaricare quella scientificae vice-
versa: nonsi deve cadere nell'errore
di scimmiottare il design, o I'arte,
senza saperli padroneggiare. Non si
puo pensare di tenere in vita un pae-
saggio solo conleanalisitecniche e
non bisogna mai farsi ventrilogui
della natura: si rischia solo di van-
tarsi di dar voce a un mondo che &
perfetto proprio in quanto non ha
bisogno diessere spiegato conilno-
stro vocabolario.

Ibambininon fanno mai que-
stierrori, perché danno per scontato
di essere parte di quel sistema spon-
taneo in cui, oltre all’esperienza,
non serve altro per raggiungere la
perfezione, Glierrori, idubbi, lane-
cessita di perdere tempo, sono alla
base della vita: dobbiamo essere
consapevoli che siamo noia doverci
adattarealluogo e nonviceversa, In
fondo, inun giardino, accade qual-
cosadi simile al rapporto trala no-
stramente e il corpo, che malgrado
possa essere descritto come 'insie-~
me di una simmetria bilaterale in
verita & fatto di adattamenti.

Perlungo tempo ho frequenta-
to il giardino di un’amica, vicino a
Lucca: da guando comincid a co-
struirlo ex nove in un pezzo di cam-
pagna, fino a quando mori. Li, lei
diede inizio a un dialogo appassio-
nato col giardino, che la porto a dar
voce al complesso rapporto con le
piccole cose dei fiori e della natura. A
una prima occhiata, quel luogo mi
aveva dato I'idea di un posto un po’
troppo disordinato per essere defini-
togiardino, soprattutto tenuto conto
che apparteneva a una scrittrice.
L’ingresso mi era sembrato troppo
pretenzioso per essere mantenuto
cosi male e, in giro, c’erano troppe
piante messea casacciotral’etbaal-
ta; pitche proteggerle inunafavola
ecologica, pensavo, avrebbe finito
per soffocarle.

La prima volta ero stato li con
mio figlio, chealloranonandavaan-
coraascuola: una pessimaidea per-
ché questasignora, che vivevadaso-
la, avevasubito instaurate conluiun
rapportoditotale diffidenza. Proba-
bilmente lo aveva visto come una
creatura invasiva, da cui difendere
un filare di lamponi stracarico di
frutti maturi, Poi frequentandoci,
animati da un’alchimia intellettuale
che ci hauniti peranni, andoa finire
chefacemmo nonsolo unlibroinsie-
me, ma anche lunghe vacanze con
tuttala famiglia. Fini addirittura che
lanostraamicaeil piccolo Brunoin-
trapreserounalungacorrisponden-
zadiletterine scritte amanoconre-
ciproca calligrafia infantile che, in-
telligentemente, lei adottb adeguan-
dosi per farsi capire meglio. Quelle
lettere terminavano tutte con: «... un
abbraccio dalla zia Pera».

In quegli anni il giardino di
Lucca inizid a sembrarmi piti bello
ognivoltachecitornavo,anchesela
parte che ho sempre amato di pil1 &
un angolo remoto del podere, dove
leiaveva piantato un gran numero di
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Verdissimo/1. 1 giardini invisibili sono una potenzialita intrinseca
del paesaggio che va saputa cogliere. Sono I'espressione di una vitalita
senza tempo e confini. Come nel podere dove ha abitato Pia Pera
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minuscoli alberi selvatici. L'espe-
rienza maturata sul campo le aveva
insegnato a piantare meglio del fa-
moso Uomo che piantava gli alberi di
Jean Giono. Poi perolanostraamica
eéstata coltadaunamalattiadegene-
rativa che le ha impedito gradual-
mente il movimento.

Ricordole ultime volte che tor-
navamo a trovarla: durante il viag-
gio,mi domandavo come sarebbe di-
ventatoil suogiardinodopo dilei. E
un pensieroricorrente per chiunque
ami i giardini. L'ultima volta che ci
sono stato, ho notato qualcosadidi-
verso: I'ingresso era ormai diventato
davvero troppo pretenzioso, sempli-
cemente perché erastatoripulito da
tuttala vita delle piante che lei colti-
vava. Era essenziale, troppo pulito,
senzatutto quel poetico universoin-
casinato di vasini e vasetti pieni di

piante, preziosissime solo per il fatto
diaverricevuto delle cure. Nell'orto
¢'erano soltanto ortaggiben colloca-
ti, in file ordinate: dei lamponi nes-
sunatraccia. Era prevedibile cheun
giardiniere diverso avrebbe cambia-
tol'atmosfera. Eppureinunangolo
C’era ancora 'essenza della nostra
amica, eavevauna gran vogliadifar-
sinotare, proprio come quando en-
trava in competizione con un bambi-
no per dei lamponi.
Quelluogoerail suobosco sel-
vatico, che ormai era cresciutoe non
sembrava pil1 solouna prateria in-
colta, maunacomunitadigiovanial-
beri nel pieno dellorovigore. Penso
al giardino della mia amica scrittrice
come aun paradossoalieto fine, un
meraviglioso esempio di condivisio-
ne, e le sono grato per avermi inse-
gnato che non é affatto scontato il

luogo comune secondo cui l'unica
cosacertaconungiardino e I'insuc-
cesso finale. Cosa sono quindiigiar-
dini invisibiliz Sono una potenzialita
intrinseca del paesaggio che vasolo
saputa cogliere e non necessita di
forzature. Sonol'espressione diuna
vitalita che non ha confini e non ha
tempo. Sono bellezza ed equilibrio in
potenza e, perme, dovrebbero essere
sempre il punto di partenza e il tra-
guardo di qualsiasi progetto.
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