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Cultura

Quando la Stasi scoprì la poesia
ma con effetti inattesi sulle spie

di Ezio Mauro

Come se la pietra e il cemento
fossero la vera anima della

città del Muro, l'ultimo mistero
della Stasi la più potente
polizia segreta d'Europa è
custodito dietro la fortif cazione
del complesso militare di
Adlershof, cancellato dalle
piantine della città ma
incombente sulla vita quotidiana
dei berlinesi come il totem del
controllo supremo.

alle pagine 38 e 39 L'archivio dell'ex Stasi a Berlino
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LA STORIA

Quando la Stasi scoprì
il potere della poesia
Subito dopo la Seconda guerra mondiale la polizia segreta della Germania Est costituì

un circolo che si occupava di sonetti, metrica e terzine. L'obiettivo era migliorare la cultura
delle spie ma anche il livello della propaganda. Solo che gli effetti non furono quelli sperati

C
ome se la pietra e
il cemento fosse-
ro la vera anima
della città del Mu-
ro, l'ultimo miste-
ro della Stasi — la
più potente poli-

zia segreta d'Europa — è custodito
dietro la fortificazione del com-
plesso militare di Adlershof, can-
cellato dalle piantine della città
ma incombente sulla vita quotidia-
na dei berlinesi come il totem del
controllo supremo, visto che le
sue caserme erano la sede del Wa-
chregiment intitolato a Feliks
Dzerzinskij, il fondatore della Ce-
ka, la madre sovietica di tutti i ser-
vizi di spionaggio dei Paesi comu-
nisti. Qui, tra gli uomini in divisa
con le mostrine bordeaux e gli abi-
ti grigi degli agenti in borghese,
davanti ai ritratti di Vladimir Le-
nin e di Erich Honecker per quasi
trent'anni andava in scena una vol-
ta al mese il rito misterico di una
serata di poesia.
Bisogna aprire la doppia porta a

vetri al primo piano, nel libro di
Philip Oltermann che ha ricostrui-
to l'intera vicenda, passare sul pa-
vimento di legno sovietico dell'a-
trio con l'odore di cera fresca,
aspettare che un ufficiale spezzi il
sigillo di stucco col simbolo del
reggimento per entrare in un rito
iniziatico riservato, dove si parla
di giambi, sonetti e metafore nella
casa delle spie. Sotto la caserma,
nel lungo scantinato sono pronti

t Ezio Mauro

sugli scaffali i proiettili per i kala-
shnikov, le bombe a mano, i lancia-
granate portatili, dodici mitraglia-
trici pesanti, le carabine semiauto-
matiche, le pistole Makarova e Ste-
chin e anche le sciabole da ufficia-
le. Nel salone delle riunioni, inve-
ce, si studia l'epica, la metrica, le
terzine, il rondel e la villanella, poi
ognuno dei cekisti iscritto al Circo-
lo di poesia della Stasi legge i suoi
ultimi componimenti, davanti a
tutti. La grazia e la disgrazia si cer-
cano, si respingono e si accompa-
gnano nelle stanze del battaglio-
ne militare in un connubio impen-
sabile, un concerto di opposti che
attraversa la guerra fredda. E tut-
to questo in un Paese che in quegli
anni poteva contare su 110 mila
funzionari-agenti e soprattutto su
190 mila "Inoffizielle Mitarbeiter",
gli "IM", informatori non ufficiali,
uomini e donne civili trasformati
al bisogno in delatori, cospiratori,
basisti e infiltrati per pedinare, in-
tercettare e ricattare 16 milioni e
mezzo di abitanti nel sogno titani-
co della sorveglianza totale, con
un agente — professionale o casua-
le — ogni 50 persone.
Cosa cercava la Stasi dentro

quei versi? In parte la poesia era il
punto d'arrivo di una fascinazio-
ne e di un'ambizione tedesca e co-
munista: la ricostruzione della
Germania, dopo il disprezzo nazi-
sta per gli intellettuali, doveva par-
tire dalla cultura. In modo da crea-
re una vera e propria "società del-
la letteratura", come teorizzava il

poeta bavarese Johannes Becher,
nuovo ministro della Cultura ap-
pena rientrato nel 1945 a Berlino
dai dodici anni di esilio in Russia.
Le condizioni erano propizie, se è
vera la teoria di George Steiner se-
condo cui a Est si riscontrava un
rapporto più profondo, quasi reli-
gioso, con la parola scritta nei li-
bri. Becher andava oltre. Per lui la
poesia «è la definizione stessa di
tutto ciò che è buono e bello, un
eterno autotrascendersi». E il so-
netto è la forma perfetta di poesia,
anzi nel suo muoversi da una tesi
per passare a un'antitesi e giunge-
re a una sintesi, rispecchia addirit-
tura «la visione marxista del pro-
gresso storico». Per i poeti, dun-
que, favori e privilegi come le "pa-
jok", razioni extra di carne, patate
e zucchero, imposte più basse,
pensione e tessera per i negozi
speciali. La Sed, il partito guida, ri-
lancia con lo slogan di Ulbricht
nel '59: «Compagno, prendi la pen-
na, perché la cultura socialista ha
bisogno dite».

Obbedienti, i compagni del Cir-
colo della Stasi ci provano: ma scri-
vono da cekisti. Con qualche sor-
presa del coordinatore Uwe Ber-
ger, poeta professionista medio-
cre ma pluridecorato, i versi degli
gli agenti segreti più giovani parla-
no d'amore più che di politica: «Se
un bacio mi premia/ caporale d'a-
more/ pazientemente attendo/ la
promozione a generale». «Ti vo-
glio/ tutta per me/ e mi auguro
che tu/ non mi venga mai espro-
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priata». Poi capiscono che la buo-
na poesia attraverso le emozioni
deve fomentare la lotta di classe.
Arrivano componimenti come
«Gratitudine verso il soldato sovie-
tico», o «La cavalleria rossa», che
si lancia «tra lo scalpitar di zocco-
li/ in una nuvola furente/ di tuono
foriera», mentre il poeta dicianno-
venne sente la Nagant annesa alla
cintura «e il grido
avanti!/ cui la voce
mia/ s'unisce». La poe-
sia come arma ideolo-
gica, dunque. Ma an-
che come rivelazione
spontanea. Berger, il
coordinatore, comin-
cia a far rapporto ai
suoi superiori quando
legge versi ambigui
come «Stiamo in guar-
dia/ giudichiamo, con-
danniamo/ e perdo-
niamo./ Siamo un'isti-
tuzione». E segnala
immediatamente versi sciolti so-
spetti: «Ordine e felicità/ si esclu-
dono a vicenda». O lo sfogo di un
soldato: «Per la miseria/ ora voglio
andare in moto». Oppure un dub-
bio: «Cos'è che mi disturba?/ Per-
ché mi ribello»?

Il coordinatore del Circolo di
poesia si scopre rapidamente con-
trollore, per poi diventare infor-
matore. Leggendo i manoscritti
non recensisce la qualità artistica
dell'opera, ma la mente dell'auto-
re: "nichilista", "cinico", "pigro",
"freddo", "scettico", "criptofasci-
sta". La funzione della poesia di-
venta così quella di «lucidare i cri-
stalli più opachi» dell'organizza-
zione e coltivare «l'amor di patria,
l'ardore, l'ottimismo, l'amicizia
con l'Urss» oltre a «intensificare
l'odio verso i nemici della pace e
del socialismo»: ricordando sem-
pre che i cittadini vanno divisi in
quattro categorie, gli ostili, i po-
tenziali nemici, i titubanti, i fedeli.
E poiché la poesia è espressione
del vero io del poeta, «lo sponta-
neo straripamento di potenti sen-
sazioni», i versi vanno indagati co-
me un'inconsapevole confessio-
ne.
E qui, l'ipnosi poliziesca della

Stasi per la cultura diventa osses-
sione: due istituti accademici a Po-
tsdam avvertono che gli intellet-
tuali sono più vulnerabili agli in-
flussi occidentali e possono facil-
mente diventare «moltiplicatori
ideologici» del capitalismo. La
poesia sale in cima ai sospetti, nel

timore che lo spionaggio dell'Ove-
st usi i versi per minare il morale
della Ddr, o nella paura metafisica
che nelle rime si nasconda l'algo-
ritmo sovversivo occidentale, an-
che se non si vede a occhio nudo. I
censori sono spronati a leggere at-
tentamente i versi per cercare ap-
punto quelli che vengono chiama-
ti in gergo gli "elefanti bianchi" o i
"cani di porcellana". Ma intanto so-
lo dopo la pubblicazione di una
poesia di 62 versi firmata da Uwe
Kobe e apparentemente innocua,
il potere si accorge che se si leggo-
no di seguito le iniziali di ogni pa-
rola compare questo messaggio in-
credibile: «I vostri criteri sono mi-
seri/ le vostre richie-
ste adatte ai leccapie-
di/ la vostra bandiera,
un tempo rosso san-
gue/ si gonfia flacci-
da/ alle vittime dedi-
co un orgasmo/ possa
la rivoluzione quoti-
diana/ fare a pezzi voi
decrepiti potenti».
Scatta l'allarme per la
guerra fredda cultura-
le, armata di «allego-
rie, metafore, favole,
effetti di straniamen-
to sediziosi».
Per purificare il linguaggio si

prova a cristallizzare il significato
corretto della parole nel Piccolo di-
zionario politico che definisce il
Muro «barriera di protezione anti-
fascista», spiega che 1—opposizio-
ne" non può esistere nella Ddr
«perché non ha alcuna base ogget-
tiva». Ma tutto sta precipitando al-
la periferia dell'impero, finché col
Muro crolla la pietra angolare
dell'intero sistema. Nei palazzi del-
la Stasi, l'ultimo gesto è la distru-
zione delle parole del potere dive-
nute colpevoli, con le macchine
tritacarte che lavorano giorno e
notte a ingoiare i dossier spionisti-
ci che adesso fanno paura a chi li
ha scritti. Anche gli ufficiali del
Circolo della Stasi sono alla fine-
stra, ormai, e vedono i cittadini
che si affollano guardando in su, e
adesso salgono le scale. Si barrica-
no negli uffici, spengono le luci.
Scenderanno dalle scale di servi-
zio, passando per l'ultima volta da-
vanti alla gigantografia dell'ante-
nato Dzerzinskij e alla bacheca
dov'erano esposte tra dipinti e
sculture dei cekisti anche le poe-
sie del Circolo della Stasi: nell'illu-
sione che una metrica regolare e
un buon ritmo delle rime avrebbe

garantito il controllo dell'intero
Paese. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Uwe Berger è stato
un poeta organico
alla polizia segreta
della Germania Est

II circolo
di poesia
della Stasi
di Philip
Oltermann
(Utet,
pagg. 272,
euro 18)
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e Gli archivi
Un impiegato
cammina
tra i documenti
contenuti
negli archivi della
Stasi, la polizia
segreta della
Germania Est
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