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Ilibriitaliani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana la giornalista belga
Vanja Luksic.

Marilia Mazzeo
Veneziaeio

Helvetia editrice, 123 pagine,
10,50 euro

0800

“Foresta”, che a Venezia (e an-
che in Dalmazial) significa
“straniera”, & la parola chiave
di questo piccolo libro scritto
con tanto amore ma anche
molta inquietudine. Non & un
caso se trent’anni fa Marilia
Mazzeo, nata a Ravenna, € an-
data a studiare a Veneziaed ¢
rimasta a vivere 13, traivene-
ziani, sempre meno numerosi,
e tanti foresti come lei. Vene-
zia ¢ probabilmente la citta piti
bella del mondo o, comungque,
diuna magia unica. Ma & an-
che sempre pittin pericolo per
icambiamenti climatici, come
si¢ potuto vedere negli ultimi
anni con tanti episodi di acqua
alta che il Mose ci ha messo un
bel po’ di tempo a fermare.
Marilia Mazzeo ci parlacon
tanto amorc di questo luogo
cosi particolare e pieno di con-
traddizioni, che, come ricorda
Pietro Spirito nella sua bellissi-
ma prefazione, le ha ispirato
gia diversi libri. “Vivo a Vene-
zia perché ¢ la citta pit bella
che abbia mai visto®, spiega
semplicemente la scrittrice
portandoci a passeggiare con
lei tra calli e campi di un posto
unico anche perisuoi contra-
sti. Una cittd insieme forte e
vulnerabile. Si¢ capito di pitt
negli ultimi anni, quando ai
problemi ambientali si & ag-
giunta la pandemia, che ha tol-
toituristi mentre il mare saliva
sempre di pitl. Purtroppo la
bellezza di una citta sull’acqua
¢ fragile. E questolarende an-
cora pill preziosa.

Senza famiglia

I supereroi sono quasi tutti
orfani. UnamostraaLon-
drali celebrainsieme agli
altri trovatelli dei fumetti

Nel 2014 un’intera sala del
Foundling museum di Londra
era occupata da un murale di
Lemn Sissay intitolato Super-
manwas a foundling (Super-
man era un trovatello): una li-
stadi centinaia di personaggi
letterari cresciuti da persone
diverse dai loro genitori natu-
rali, da Heathcliff a Oliver
Twist, da Harry Potter a James
Bond. Diversi visitatori fecero
notare alla direttrice del mu-
seo, Caro Howell, che manca-
vano tanti eroi dei fumetti. Fi-
no al 28 agosto, la mostra
Superheroes, orphans and ori-
gins colma quella lacuna. L'e-
sibizione include tavole origi-
nali e fumetti danove paesi tra
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cui Cina, Giappone e Svezia.
Ma gli esempi pitt numerosi
arrivano dagli Stati Uniti, do-
ve, nel 1895, comparvero le
prime strisce di Yellow Kid.
Per i supereroi poi essere orfa-
ni sembra quasi un requisito
essenziale: Superman, Bat-
man, Spiderman, Hulk, Black

Panther, la lista dei supereroi
orfani é lunghissima. I benefi-
cinarrativi e le ragioni prati-
che di queste scelte sono evi-
denti. Del resto, come sottoli-
neano i curatori della mostra
rovesciando il concetto, tuttii
trovatelli sono dei supereroi.

The Economist

I1libro Nadeesha Uyangoda

Un’amicizia improbabile

L

Irene Graziosi

Il profilo dell’altra

Edizioni ¢/0, 240 pagine,

16,50 euro

Nel 2020 sulla rivista statuni-
tense n+1 & uscito un articolo
in cui Dayna Tortorici raccon-
ta come sia passata dal consi-
derare Instagram unluogo do-
ve persone “né ostiliné acute,
ma sincere e oneste, predica-
no positivita e soddisfazione”
al descriverlo come un fungo
“che cresce sugli individui”. I
profilo dell altra segue la meta-
morfosi descritta da Tortorici
attraverso 'amicizia tra una
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ragazza apatica di26 anni,
tornata a Milano dopo aver
mollato gli studi a Parigi, e
ur’influencer che vive inun
mondo osservato attraverso il
filtro di tendenze morali ca-
pricciose. Questo ¢ forse il pri-
mo libro italiano a calarsi in
un’ambientazione virtuale -
non per questo meno reale -
dove dominano le dinamiche
diestetica e potere tipiche di
Instagram. Un romanzo che
non sempre riesce a scrollarsi
didosso la tentazione di esse-
re un saggio scritto servendosi
diuna protagonista vuota, ma

che contiene unalettura accu-
rata del presente. “Femmini-
smo, anti-razzismo, ambien-
talismo: piti si € sostenitori di
certi -ismi, pitii brand pagano
la pantomima bidimensionale
che ne consegue per sponso-
rizzare”.

Il momento piti narrativo si
fanotare trala secondae la
terza parte, quando affiora
una scrittrice capace difoto-
grafare con precisione i chia-
roscuri deilegami tra le perso-
ne, resi pittinstabili di prima
dalla nostra immagine distor-

ta nello specchio dei social. ¢
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Patricia Lockwood
Nessunone parla
Mondadori, 162 pagine,

18,50 euro

(I X1 B

Nel 2018, la statunitense
Patricia Lockwood ha
pubblicato un saggio sui danni
fatti a una mente creativada
anni di eccessiva esposizione a
internet. Il suo romanzo di
debutto Nessuna ne parla & per
certi versiun tentativo pilt
sostanziale dirispondere alle
domande poste dal saggio. La
sua protagonista &
un’incarnazione della stessa
voce, con gli stessi problemi.
Come Lockwood, & una
scrittrice che & stata celebrata
per isuoi buoni tweet; &
invitata nelle citta di tutto il
mondo per parlare della nuova
comunicazione e del nuovo
flusso d’informazioni. Sconta
gli cffetti dellavvelenamento
daironia. Internet, che lei
chiama timidamente “il
portale”, & perleilavita stessa:
un luogo dove & perennemente
sospesa tra divertimento e
orrore. Nelle pagine iniziali, la
vediamo impazzire per un
video di persone scagliate via
dauna giostra
malfunzionante. Le
osservazioni di Lockwood
sulla realth affettiva del
portale, la trivialita scintillante
deisuoi abitanti, sono sia
appassionate sia inorridite. Le
sue evocazionidi questa
coscienza collettiva
1aggiungono spesso un
bell’equilibrio di mtensita
poetica e forza analitica. “Ogni
giorno laloro attenzione deve

DAVID LEVENSON (GETTY IMAGES)

Patricia Lockwood

nuova personada odiare. A
volte il bersaglio ¢ un
criminale di guerra, ma altre
volte & qualcuno che ha fatto
una sostituzione atroce nel
guacamole”, Nessuno ne paria &
diviso in due parti, ognuna
delle quali & composta da
frammenti molto brevi. La
prima meta ¢ lo studio di
un'esistenza statica, una vita
passata a guardare nell’abisso
ribollente del portale. Dopo un
evento a Toronto, la
protagonista incontra un
uomo che conosce grazie a
internet, un personaggio che
ha acquisito una certa fama
per aver pubblicato online foto
delle sue palle. Circa a meta
del romanzo, la sorella della
protagonista rimanc incinta, ¢
il bambino nasce con difetti
genetici molto gravi. Eppure
lei rimane impegnata,
impotente, in questo nuovo
senso dell'umorismo. Il
linguaggio del portale ¢,
improvvisamente, inadeguato
allintima tristezza della sua

@Ge®

All'inizio del scicento, nella
citta tedesca di Leonberg, la
vedova analfabeta Katharina
fu arrestata per aver avvelena-
to un compaesano con una po-
zione demoniaca. Fuimprigio-
nata per pittdi un annoe mi-
nacciata di tortura prima che
suo figlio ottenesse il suorila-
scio. Conosciamo questi detta-
gli perché il figlio di Katharina
era Johannes Kepler, che men-
tre difendeva sua madre, stava
rivoluzionando la scienza
dell’astronomia. Il terrificante
calvario di Katharina & orail
soggetto del romanzo di Rivka
Galchen. Quel caso di strego-
neria & un’occasione irresisti-
bile per riflettere sulla parano-
ia sociale, le dinamiche fami-
liari e il potere femminile. Non
¢ cambiato molto in quattro-
cento anni. Le donne - in parti-
colare quelle intelligenti e di
carattere - sono ancora bollate
come cattive, pericolose ¢ in-
naturali. Non ¢’& da stupirsi
chein citta si siano sollevati
contro Katharina. Se fosse sta-
ta solola sua cattiveria, I'a-
vrebbero perdonata. Malei
aveva anche un perfido senso
dell'umorismo. La sua ironia
nel liguidare gli accusatori la
tenne in piedi ma infiammo i
suoi nemici. Ilromanzo & una
miscela magica diassurdita e
brutalitd. Galchen ha un senso
kafkiano del modo in cuil’e-
sercizio del potere gonfial'ego
edistorce lalogica. Il proble-
ma, allora come adesso, ¢ epi-
stemologico. “Sappiamo tutti
che éunastrega”, dice unin-
quisitore. “Lo abbiamo sempre
saputo. La questione di come
siamo arrivati a saperlo & sem-
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1 romanzo Rivka Ga]che.n Shalom Auslander
Losanno tutti che tua Mamma per cena
] ® ® 1 e ® - . - 7
Trivialita scintillante oo s, i prgine; 15 e
Codice, 318 pagine, 19 curo 28BS

“Le madri hanno un sapore or-
ribile”, esordisce lanuova sati-
raoltraggiosa di Shalom
Auslander. Settimo Seltzer ¢l
settimo figlio di quella che po-
trebbe essere I'ultima famiglia
Can-Am (Cannibale-America-
na), unaminoranza un tempo
fiorente, anche se clandestina.
E stato convocato insieme ai
suoi undici fratelli al letto di
morte della madre. Mudd, co-
me la chiamano, si e ingozzata
di Whopper (doppio bacon,
formaggio cxtra, nicnte lattu-
ga) per prepararsi a essere di-
vorata alla morte, un rito sacro
nella loro comunita. I fratelli
Seltzer hanno deluso Mudd
macchiandosidi colpe come
'assimilazione, il matrimonio
elatransizione, ma si riunisco-
noper onorare il suo ultimo
desiderio: essere mangiata.
Lei li ha incentivati rendendo
il suo consumo una condizione
perottenere laloroeredita: il
ricavato dclla vendita di una
preziosa casa con cinque ca-
mere da letto a Brooklyn. Con
un metro e ottanta e pittdi
duecento chili, Mudd & Pincar-
nazione diuna madre prepo-
tente. L'impresa di mangiarla &
complicata da varie restrizioni
dietetiche: uno dei suoi figli &
vegano, uno hail colesterolo
alto, un altro & kosher dopo es-
sersi convertito all’ebraismo. 11
cannibalismo & sempre scon-
volgente, ¢ Auslander usa que-
sto tabu radicato per sbeffeg-
giare la politica dell’identita.
Mamma per cena fa morire dal
ridere. Oltre a sfidare un triba-
lismo che privilegia cio che ci
distingue rispetto a cio che ab-
biamo in comune, Auslander
coglie le dinamiche diflicili co-

rivolgersi”, scrive, “comeil nuova realt. plice: lo sapevamo gia”. muni a tutte le famiglie.
luccichio diunbancodipesci, | Mark O’ Connell, Ron Charles, MiaLevitin,
tutto in una volta, verso una The Guardian The Washington Post Financial Times
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MariaFernanda Ampuero
Sacrifici umani

granvia, 148 pagine, 14 euro
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Cisono quartieri squallidi
adiacenti a grandi complessi
residenziali. C’¢ una figlia che
evita di fare a sua madre le do-
mande che la farebbero vergo-
gnare di tutta la sua vita. C’é
un’adolescente sovrappeso
che soffre I'indifferenza del
ragazzo di cui ¢ innamorata.
Cisono ancheifreaks, e ciso-
no ragazze escluse dalle feste
migliori, che invidiano la
mancanza di liberta delle pitt
belle, che sono gelose deiloro
uominima finiscono per ca-
valcare nude sudiloro come
cavalieri che corrono sul mon-
do per distruggerlo. In Sacrifi-
ci umani ¢’€ tutto questo: si-
tuazioni che Maria Fernanda
Ampuero illustra con la cer-
tezza che tutti possiamo di-
ventare, prima o poi, il demo-
ne dell’altro. E quella violenza
segna le nostre vite: genera
odio, disuguaglianza, abuso,
morte. Ma la letteratura puo

creare anche forme dibellezza
selvaggia, che possono servire
come consolazione o esorci-
smo. Questidodici racconti
sono basati sul terrore quoti-
diano e associati alla violenza
di genere. Sipensa sempre
agliaztechio agliincas, ma
anche il sistema capitalista
esige sacrifici umani. Clarin

Pola Oloixarac

Ritrattodi giovane donna
conmostri

Ponte alle Grazie, 176 pagine,
16 euro

000

Iromanzi sui premi e i conve-
gni letterari sono diventati un
sottogenere. Mona, scrittrice
peruviana in un momento
complesso della sua vita (tossi-
codipendente, vittima di un
blocco letterario), & candidata
aunpremio svedese per il suo
primo romanzo disuccesso. In
un ambiente idilliaco, una sor-
ta di “purgatorio degli scritto-
1i”, sara raggiunta da vari ospi-
ti: “Quattro giorni diintrighie
disperazione tranquilla, per

vedere chi vincera il monte-
premidi200omilaeuro”. Pola
Oloixarac gestisce due trame
parallele. La pitt accattivante
ha a che fare con la satira del
mondo letterario. Mona demi-
stifica i mali che minacciano
uno scrittore di successo: lau-
tocoscienza dell’esposizione
sui social network, la conven-
zione di una certaidea di stile
internazionale con tracce loca-
li riconoscibili, la competitivita
pettegola. L'altra trama riguar-
da la relazione trala scrittura e
lavita ferita. Il talento di
Oloixarac nell’andare oltre il
politicamente corretto, 'agili-
tadella sua scrittura, le sue
espressioni felici e gli sprazzi
disaggezza narrativa sono in-
negabili. Ma sono qualita mes-
se al servizio di una storia trop-
po piceola e troppo schemati-
ca. La narrazione oscilla tra
due elementi male assortiti: la
presa in giro degli scrittori e un
esercizio di autocommisera-
zione empatica con la protago-
nista, alter ego dell’autrice.
CarlosPardo, El Pais

Non fiction Giuliano Milani

Tutelare i bisogni collettivi

Michele Spano

Fareil molteplice.

Il diritto privato alla prova
del comune

Rosemberg & Sellier,

144 pagine, 13 euro

Secondo Michele Spano, filo-
sofo che insegna alla Scuola di
alti studi in scienze socialidi
Parigi, la distinzione tra il di-
ritto “pubblico” e quello “pri-
vato” va profondamente ri-
pensata. Nata all’'inizio dell’ot-
tocento per istituire “I'equiva-
lenza trala societa e il mercato
degli scambi”, per dare forma
alla politica nello stato-nazio-

neliberale, questa separazione
& entrata rapidamente in crisi
a causa di quello stesso capita-
lismo che avrebbe dovuto so-
stenere. Oggi non contribuisce
amigliorare le condizioni degli
individui né al benessere delle
istituzioni, anzi impedisce di
forgiare nuovi strumenti giuri-
diciper governare meglio la
realta. Tuttavia, proprio per-
ché storicamente determinata,
frutto di una fase precisa, si
tratta diuna trappola dalla
quale si puo uscire. Spano pro-
vaa farlo cercando nel diritto
privato diierie dioggi gli isti-
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tuti capaci di proteggere gli in-
teressidi gruppi e collettivita
garantendo la soddisfazione
dei bisogni fondamentali. Par-
te dalla riesumazione di dibat-
titi apparentemente lontani
per piegarli a riflessioni attuali:
inpositivo, sulla tutela, auto-
nomia privata, la common law;
in negativo, sulla sovranita, la
corporation e il diritto soggetti-
vo. Cosi propone idee utili per
rifondare la politica a partire
da quei tribunali le cui decisio-
ni, sentenza dopo sentenza,
cambiano le vite delle
persone. ¢

Citta

SARAH DERAGON

Annalee Newitz
Fourlostcities

Norton

Quattro cittd antiche andate
distrutte: il sito neolitico di Ca-
talhoyiik in Turchia, Pompei,
la medievale Angkor in Cam-
bogia e 'indigena Cahokia,
che sorgeva accanto al fiume
Mississippi. Annalee Newitz &
una scrittrice e giornalista sta-
tunitense.

Edward Glaeser

e David Cutler

Survival of the city

Penguin Press

“Tema centrale di questo li-
bro”, serivono gli autori, do-
centi di Harvard, “é che lavul-
nerabilita delle grandi citta ri-
chiede un settore pubblico effi-
cace e proattivo”.

Joshua Jelly-Schapiro
Names of New York
Pantheon Books
Jelly-Schapiro, geografo della
New York university, spiega
come inomidelle strade, dei
quartieri, dei parchie degli
edifici di New York hanno cre-
ato l'identita della citta.

Charles Marohn
Confessionsofa
recoveringengineer

Wiley

Analisi coinvolgente del siste-
madi trasporto delle maggiori
citta statunitensi e del perché
di solito non funziona. Charles
Marohn ¢ un autore e ingegne-
re statunitense.

MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi Ricevuti
Due madri, HenryMance
Amare gli animali

una figlia

Sabrina Efionayi

Addio, a domani

Einaudi, 192 pagine,

16 euro

Scrivere un memoir & un’im-
presa. Raccontare la propria
vita puo sembrare facile, ma
andando avanti ci sirende
conto che il racconto auto-
biografico ha pitia che vede-
re con la finzione che conla
realtd e siva in crisi. Infatti,
fra tranelli della memoria,
vuoti e tensioni su quello che
si puo o non sipuo dire, cisi
accorge che scrivere disé &
una roulette russa: ¢’e sem-
pre in agguato il colpo letale.
Diquesta difficolta si & subito
resa conto Sabrina Efionayi
che dichiara nel suo incipit
che piti entrava nella sua sto-
ria pitinon riusciva a scrive-
re. Pit ’inabissava nella sof-
ferenza della sua vita pitle
sembrava troppo. E cosi con
un espediente narrativo,
semplice ed essenziale, sie
trasformata da testimone de-
glieventi a un personaggio
guidato da un’autrice. Sabri-
na la scrittrice che scrive di
Sabrina personaggio. Edali
la storia comincia a prendere
forma, a cavallo tra Italiae
Nigeria, con due donne -
Gladys, arrivata in Italiaa 19
annie costretta a vendere il
suo corpo, e la napoletana
Antonietta - entrambe madri
di Sabrina. Una storia che si
dipana tra Scampia e Castel
Volturno, tra Prato e Lagos, e
al centro un’identita che non
¢ semplicemente definita
dalle origini africane

o europee, ma che parla di
colpe, omissioni, amore e
speranza.

Igiaba Scego

Fumetti

Siamo tutti perversi

Aude Picault

Contessa

Comicon, 120 pagine, 9,90 euro
Aude Picault, un’artista della
nuova leva francese venuta
fuori nel corso degli anni due-
mila, & capace dicreare pros-
simitd, consapevolmente o
meno, con i grandi momenti
della storia del disegno. Qui si
pensa soprattutto ai disegna-
tori, ormai considerati autori
fondamentali, del cosiddetto
fumetto delle origini, come il
raffinato Caran d’Ache, mae-
stro di un calligrafismo del se-
gno grafico, talvolta minima-
le, che sconfinava nel pittori-
co. Il tratto morbido di Pi-
cault, sinuoso e aereo, ma al
contempo pulito ed essenzia-
le, & al servizio di un’indagine
visiva, spiritosa ma tutt’altro
che priva di profondita, della
perversione sessuale come
strumento gioioso di libera-
zione della donna. A lei, e alla

contessa del settecento di cui
narra le gesta impertinenti,
anzi osé, spetta quindi il
compito d’inaugurare la col-
lana Fumetti zozzi delle edi-
zioni Comicon, che porta in
Italia una serie di libretti ero-
tici, anarchici e insieme pro-
blematici, dove autrici e au-
tori francesi coabitano in mo-
do paritario. Flirtando con la
pantomima, Picault lavora su
sequenze, situate tra realti e
fantasma sessuale, dove ab-
bondano allusive metafore
grafiche che equivalgono ad
altrettanti minuetti o danze
del piacere espresse dal se-
gno grafico nella sua purezza.
Purezza al servizio della gioia
della perversione erotica, che
si fa un baffo del controllo
maschile grazie alla compli-
cita della servitli. Morale del-
laparabola “zozza”: il sesso
al femminile ¢ interclassista.
Francesco Boille

Blackie, 480 pagine, 22 euro
Un viaggio personale per
capire se & possibile vivere in
modo pil giusto e sostenibile
per tutti e prendere sul serio
le esperienze degli animali.

Brian Fagan

e Nadia Durrani

Storia dei cambiamenti
climatici

Il Saggiatore, 384 pagine,

27 euro

Racconto corale della
relazione tra esseri umanie
clima negli ultimi trentamila
anni. Un’indagine che
incrocia archeologia e dati
scientifici, climatologia e
antropologia per offrirci
nuove prospettive.

Guy Delisle

Cronache digioventi
Rizzoli Lizard, 142 pagine,

17 euro

Prima direalizzare i suoi
reportage a fumetti Guy
Delisle, da adolescente,
lavord per tre estati di seguito
in una cartiera. In questo
libro dolce e ironico ricordail
suo passato operaio.

Alex Taylor

Il giardino dimarmo
Clichy, 244 pagine, 19 euro
Thriller cheriprendela
migliore tradizione della
narrativa statunitense e
racconta 'immensita degli
spazi, trapaesaggiacidie
privi di umanita.

Autori vari

Altri orizzonti

Utet, 112 pagine, 14 euro
Antologia che superai confini
tra le discipline per affrontare
il rapporto tramovimento e
conoscenza e approfondire il
tema del cammino.
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