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Anatomia
dei libri

degli indici analitici dal Medioevo
a Google. Tra letteratura e folli esperimenti

di Alberto Manguel

ean Cocteau defi-

ni il romanzo un

dizionarioin disor-

dine. Avrebbe po-

tutomettere “indi-

ce analitico” al po-

sto di “dizionario”
e si sarebbe avvicinato di pil1 alla veri-
ta. L'indice & scevro delle pretese ma-
gniloquenti del dizionario: non mira
a definire, solo a elencare. Come un
lettore maniaco della precisione, I'in-
dicizzatore si propone di mettere in
ordine (di solito alfabetico) le parole
pilimportanti usate in un libro, indi-
cando al contempo la pagina in cui
ciascuna appare e, spesso, il conte-
sto. All'interno del testo le parole ri-
correnti compaiono ogni voltaidenti-
che; nellindice assumono vari toni e
sottotoni, gradienti di importanza e
suscitano fulminee associazioni. “Na-
poleone” in un manuale di storia & so-
lo un personaggio; nell'indice analiti-
co & Napoleone, imperatore, 214; Na-
poleone, madre, 24; Napoleone, cam-
pagna d’Egitto, 87; Napoleone,
Sant’Elena, 258... e cosi via. L'indiciz-
zatore & un lettore puntiglioso che fi-
nalmente riceve il meritato omaggio
in questo libro dotto e arguto opera
di Dennis Duncan, docente della
UCL di Londra. «In italiano - spiega
la traduttrice Clara Baffa - si usa co-
munemente il termine “indice” per
indicare il sommario (in inglese: fa-
ble of contents), anche se negli ambiti

piu tecnici il termine viene usato
esclusivamente per gli indici di tipo
analitico (in inglese, appunto: index).
Rifacendomi a questo uso, e per non
appesantire lalettura, nella traduzio-
ne userd in genere “indice” nel senso
di “indice analitico™».

1l dizionario definisce I'indice ana-
litico «elenco in ordine alfabetico del-
le persone, degli argomenti, dei luo-
ghi o dei fatti notevoli presenti in un
libro con il numero della pagina in
cui sono citati», ma il termine indice
ha subito contaminazioni riferite al-
la censura ufficiale ('/ndex Librorum
Prohibitorum della Chiesa di Roma
soppresso nel 1966) e alla borsa (I'in-
dice Dow Jones e i suoi fratelli usu-
rai). Nel migliore dei casi'indice rive-
la i meccanismi interni di un testo,
gli astri che compongono la sua co-
stellazione, consentendoci la visione
degli universi testuali attraverso
ogni suo punto illuminante. Nel peg-
giore riduce il libro in frammenti
scollegati, schegge dell’originale in-
franto. Jonathan Swift, citato da Den-
nis Duncan, paragona i lettori che
partono dall'indice per esplorare il li-
bro a viaggiatori che entrano in un
palazzo dal gabinetto. Ma grazie
all'indice i lettori diligenti e seri pos-
sonolocalizzare le aree di esplorazio-
ne di proprio interesse, riuscendo a
orientarsi nell'intricata giungla di li-
bri come Anatomia della malinconia
di Burton o I commentari di Piccolo-
mini; i lettori pigri e maliziosi posso-

no puntare la lente su Pratiche ses-
suali, malinconia come esito di.

Duncan propone unavivace e crea-

tiva cronistoria dell'indice nelle sue
molteplici incarnazioni: indici bibli-
ci, cataloghi dei soggetti in ordine al-
fabetico, elenchi dei personaggi e
deiluoghinella narrativa, temi speci-
ficiin opere poetiche e teatrali, come
le emozioni dei personaggi di Omero
e Shakespeare. Tutto cio rientra nel-
la categoria dell'indice analitico di
cui Duncan attribuisce l'origine alla
crescente esigenza nei monasteri e
nelle universita medievali di metodi
nuovi e pin scientifici di lettura, «di
usare i libri», dice, «per veicolare i ri-
spettivi mezzi di espressione orale:
la lezione e il sermone». E Duncan
propone due possibili “padri dell'in-
dice”, entrambi del tredicesimo seco-
lo: Robert Grosseteste e Hughes de
Saint-Cher che crearono sistemi di
accessoalle arterie interne al testo si-
mili all'indice analitico.

Tra i moderni utilizzi letterari
dell'indice, Duncan indica il classico
esempio di Fuoco pallido di Vladimir
Nabokov. Il romanzo & costituito da
un poema di 999 versi intitolato Fuo-
co pallido scritto dal poeta John Sha-
de con prefazioni, note e indice ad
opera del suo collega Charles Kinbo-
te (entrambi i personaggi sono imma-
ginari). L’indice di Kinbote € in sé
un’opera di narrativa destrutturata
che consente al lettore di scoprire,
ad esempio, «il fatto che la z di Zem-
blavengadopo tuttele altre lettere,a
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portarci a questo punto, una voce
senza ne, una meditazione sulla no-
stalgia e sulla follia dell’esilio».
Duncan cita altri esempi, ma nes-
suno di quelli recenti, interessantissi-
mi, I'esperimento Oulipo ad opera
dell’autore francese Ambroise Perrin

che nel 2012 ha cercato di mettere
Madame Bovary dans l'ordre. 11 libro

di Perrin &, nella sua interezza, unin-
dice. Elenca in ordine alfabetico e
lungo sei colonne verticali in ogni pa-
gina, ogni singola parola, numero e
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del XIV secolo, Archivio della Badia
della Ss. Trinita, Cava dei Tirreni

segno di interpunzione che appare
nell’edizione Charpentier del 1873
del romanzo di Flaubert. £f ad esem-
pioricorre 2812 volte occupando qua-
si nove pagine intere. La compare
3585 volte, le 2366 e les 2276, elle 2129
e lui solo 806, il che consente al letto-
re malizioso sopracitato di dedurre
da quale punto di vista il romanzo
tratta il tema del sesso.

Duncan conclude con confortante
ottimismo: «Guardando al futuro,
constatiamo che il libro, il buon vec-
chiolibro di carta e inchiostro, con le

sue pagine impossibili da spostare e
la suarilegatura, si & dimostrato resi-
stente agli attacchi del suo erede digi-
tale. Almeno per il momento», auspi-
ca Duncan, «mantiene il suo ruolo di
simbolo dominante delle nostre im-
prese intellettuali, in bella mostra
sui nostri scaffali e sugli sternmi del-
le grandi universita. E finché ¢i muo-
veremo nel territorio della carta
stampata, l'indice, figlio dell'inge-
gno ma antico quanto quelle univer-
sita, continuera a farci da bussola».
Traduzione di Emilia Benghi

A1 a
dei libri
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