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UN LIBRO DI DENNIS DUNCAN E LA NOSTRA IDEA DI CULTURA, STCiRIA, SOCIETÀ 

Bello scartabellare indici, repertori e motori di ricerca. Ma può bastare?
Non sono né un esperto frequentato-

re di manoscritti, né un disinvolto
utente di Google. Sono un homo legens
del Novecento che si divertiva con i ru-
morosi tasti delle macchine da scrive-
re e ora usa biro e fogli a righe osser-
vando l'influenza dell'umore sulla gra-
fia. Ho perciò tutto da imparare dal li-
bro di Dennis Duncan Indice, Storia
dell'. Dai manoscritti a Google, l'avventu-
rosa storia di come abbiamo imparato a
orientarci nel sapere (Utet, pp. 333, euro
28). Ma mi dico subito che la storia rac-
contata da Duncan sarà anche avventu-
rosa (lo è), eppure sul suo esito attuale
non sono affatto ottimista, cosa che non
riesco a trasmettere quasi a nessuno.
Mi piacciono le enciclopedie, i ma-

nuali, le antologie, i dizionari: sono a
loro modo libri avventurosi. Non tutti
i libri vanno letti come Guerra e pace, i
Canti di Leopardi e i Diari di Kafka.
Quella che oggi chiamiamo manuali-
stica, anche se non è sempre stata
ipertrofica come quella di oggi, è
sempre esistita. Anche i più profondi
sapienti antichi erano spesso in pos-
sesso di un sapere enciclopedico che
andava dalla fisiologia del corpo
umano (il microcosmo) fino alle pian-
te. alle pietre, agli animali, alle stelle
in cielo (il macrocosmo). Il sapere è
sempre poliedrico: è osservazione,
catalogazione, esperienza personale,
riflessione, immaginazione, saggez-
za. Esistono perciò libri da leggere,
che contengono esperienza e la cui
lettura è a sua volta un'esperienza
per il lettore. Ma esistono anche libri
da usare, da consultare, in cui cerca-
re informazioni e trovarle il più co-

modarnente e velocemente possibile.
Di che cosa parla il libro di Dun-

can? Parla di indici analitici e temati-
ci, cioè di strumenti e metodi al servi-
zio non di chi legge o leggerà i libri, ma
di chi non ha il tempo di farlo e ha fret-
ta di trovare in essi solo quello che gli
serve.
Avere tempo per leggere e come si

legge: è soprattutto questo che mi inte-
ressa e che non ha direttamente a che
fare con l'oggetto di studio di Duncan,
scrittore, docente e membro della Ro-
yal Historical Society. E' a questo pun-
to che mi chiedo che cos'è la storia nel
suo libro di storia. Lo storicismo teleo-
logico, che concepisce la storia come
un itinerario progressivo in direzione
di un fine (in genere positivo), sembra
tramontato. Oggi sono i mezzi a deci-
dere il fine, anche se non ci hanno an-
cora messo al corrente di quale fine
sarà. Dovremo immaginarlo.

Il libro di Dunean non entra in que-
sta spinosa questione, eppure espri-
me con sufficiente chiarezza la sua
adesione alla vulgata secondo la qua-
le le cose storicamente cambiano ri-
manendo sostanzialmente le stesse:
cioè niente paura, dato che tecnica-
mente non possono che migliorare
rendendoci la vita più comoda e l'agi-
re più efficiente.
Mi fermo alle pagine 17-19 dell'in-

troduzione, le sole che contengano un
ragionamento in proposito, dove si
legge: "L'ubiquità dei motori di ricer-
ca ha dato luogo a un senso di ansia
diffusa: la ricerca è diventata un siste-
ma abituale, una modalità di lettura e
di apprendimento che soppiantando

quelle del passato, portano con sé tut-
ta una serie di catastrofiche conse-
guenze. A quanto pare starebbe modi-
ficando la nostra mente, peggiorando
la nostra facoltà di concentrazione ed
erodendo la nostra capacità di memo-
rizzare. Lo scrittore Will Self ha di-
chiarato che il vero romanzo è morto
perché non avremmo più la pazienza
necessaria per leggerlo. Viviamo
nell'Epoca della Distrazione, ed è col-
pa dei motori di ricerca. Qualche anno
fa, un articolo dell'Atlantic che ebbe
molta risonanza formulava l'interro-
gativo: ̀Google ci sta facendo diventa-
re stupidi?', e sosteneva, con convin-
zione, che fosse proprio così". L'auto-
re di cui si tace il nome è Nicholas
Carr, poi piuttosto noto per il suo libro
Is Google rrraking us stupid? What Inter-
net is doing to our brains.
Duncan formula il problema solo

per cancellarlo. Si affretta a dire che
"si tratta solo della manifestazione
più recente di una vecchia malattia
(...) Galileo si lagnava dei filosofi da
salotto che ̀per acquistar le notizie de
gli effetti di natura, e' non vadano su
barche o intorno a balestre e artiglie-
rie, ma si ritirano in studio a scarta-
bellar gli indici e i repertori per tro-
var se Aristotile ne ha detto niente"'.
Mi sembra che la conoscenza come

esperienza, da cui è nata la scienza
moderna, non tocchi la sensibilità di
Duncan, benché sia nato nella patria
dell'empirismo. La sua conclusione è
questa: "Non esiste un ideale platoni-
co di lettura (...) ogni cambiamento
nello scenario sociale e tecnologico
ha prodotto un'evoluzione nel signifi-

cato del concetto di lettura. Non evol-
vere come lettori (.. J è assurdo quanto
lamentarsi che una farfalla non sia
abbastanza bella".
Bel colpo. Non so se le farfalle di

oggi siano belle come quelle di un se-
colo fa, mi dicono però che la biodi-
versità è in declino, che i pesci si am-
malano e che certe mutazioni
dell'ambiente fanno impazzire certi
animali spingendoli al suicidio. La
storia secondo Duncan è evoluzione
nel senso neutro o positivo, mai nega-
tivo, nonostante diverse prove in con-
trario. Chi osa trovare che qualcosa
peggiora, sarebbe uno che vuole cam-
biare le ali alle farfalle. Forse cam-
bieremo anche quelle, in nome
dell'evoluzione progressiva, come
siamo riusciti a imbruttire la bellezza
con l'intenzione di renderla, senza li-
miti, più bella e per sempre.
Qui gli indici analitici e la loro utili-

tà non c'entrano. Ma se si leggono in
prevalenza gli indici e le informazioni
in rete, se i libri li facciamo leggere in
prevalenza a una macchina, se faccia-
mo esperienza del mondo quasi solo
via display, non sarebbe male chie-
dersi, con Nicholas Carr, che cosa In-
ternet sta facendo ai nostri cervelli e
che differenza c'è fra il cervello di
Leonardo e quello di Steve Jobs. La
scienza e la tecnica ci fanno comodo
per vivere e sopravvivere più a lungo,
con meno sofferenze e fatica. Per fare
che cosa con i nostri cervelli? Tutta la
nostra idea di cultura, società, storia e
umanità dipende da questo interroga-
tivo.

Alfonso Berardindili
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