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SrTOAII / KAREN TArrß

"Cara Yvonne come vanno naso e gola?"
Lei rispose trentadue volte, lui mai più
Dagli archivi francesi lettere e cartoline che gli internati di Auschwitz furono costretti a spedire ai familiari

CARLO GREPPI

T on rassicurereste
anche voi le vostre
famiglie, se ve ne

\ dessero la possibili-
ta? Non accettereste di verga-
re due righe stringate in tede-
sco - che non dicono nulla, e
non dicendo di fatto mento-
no - pur di recapitare un mes-
saggio il cui solo scopo, dal vo-
stro punto di vista, è dimostra-
re che ancora esistete? Che re-
spirate, che con le forze resi-
due tentate di resistere, spe-
rando di tornare?
A quanti è stato possibile

farlo, nella strada che dalla
quotidianità in tempo di guer-

La "Brief-Aktion",
decisa dai nazisti per
rassicurare l'Europa
e scovare altri ebrei

ra portava all'universo con-
centrazionario nazista? Tolte
le folte comunicazioni dai
campi di transito, il primo ten-
tativo di contattare familiari
e amici da parte di chi fu de-
portato nei campi di stermi-
nio è talmente precoce che il
più delle volte l'unico messag-
gio racchiuso è semplicemen-
te: siamo in viaggio. L'esem-
pio più illustre è quello a fir-
ma di Primo Levi, che nel feb-
braio del 1944 scrive dal tre-
no all'amica Bianca Guidetti
Serra di essere «tutti in viag-
gio alla maniera classica - sa-
luta tutti - a voi la fiaccola».
Svariate altre decine di mi-

Cari genitori, vi comunico che sono in salute e lavoro. Spero sia lo stes-
so per voi. Vi mando i più cordiali saluti e baci. VostrofiglioAndré Balbin

gliaia di biglietti come questo
piovevano dai convogli di car-
ri merci e carri bestiame diret-
ti nei lager; un numero im-
pressionante - considerato il
contesto di guerra e di occupa-
zione - fu raccolto e spedito
da perfetti sconosciuti alle fa-
miglie di chi era partito per
«ignota destinazione». Nel ca-
so degli ebrei deportati
dall'Europa occidentale, ora
lo sappiamo, la mèta era in
netta prevalenza il comples-
so di Auschwitz: tra loro c'era-
no quelli provenienti dall'Ita-
lia, e quelli catturati sul terri-
torio francese.
Ed è proprio dalla Francia

che giunge oggi il resoconto
di un secondo corpus di missi-
ve, pressoché inesplorato,
da lì partite in via «ufficiale»
per ragioni ancora non inda-
gate a fondo, ma certo per ar-
ginare le voci sul destino de-
gli ebrei d'Europa e, con con-

vergente ferocia, per conti-
nuare l'opera di individuazio-
ne, cattura, deportazione e
sterminio, dal momento che
potevano permettere di sco-
vare i luoghi in cui si rifugia-
vano i familiari degli interna-
ti. Nello specifico, come ci ri-
vela Karen Taïeb, responsabi-
le degli archivi del Memoria-
le della Shoah di Parigi e cu-
ratrice di Lettere daAuschwi-
tz. Storie ritrovate nella corri-
spondenza inedita dal Lager,
l'aggiornamento recente di
un fondo archivistico ha por-
tato alla luce circa 5.000 let-
tere scritte tra il settembre
del 1942 e il luglio del 1944
da ebrei internati nel quadro
dell'operazione Brief-Ak-
tion, che «consisteva nel far
scrivere cartoline ai deporta-
ti, destinati alle loro fami-
glie o agli amici, per rassicu-
rarli sulla loro sorte». Lette-
re per lo più asettiche come
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quella scritta da Isaak
Goldsztajn alla moglie Bro-
nia a fine 1943: «Vi scrivo
dal campo di lavoro di Birke-
nau dove mi trovo in questo
momento. Sto bene, lavoro
e attendo vostre notizie».
Se - come ricorderà Simon

Laks, uno dei pochi sopravvis-
suti a fare cenno a questa vi-
cenda - non pochi decisero
«di indirizzare le cartoline a
persone immaginarie in luo-
ghi scelti a caso» altri, al con-
trario, «eseguirono diligente-
mente l'ordine ricevuto», se-
guendo le rigorose linee gui-
da e confortando i propri cari
con esili informazioni false.
Come annota lapidariamente
nella prefazione Ivan Jablon-
ka, «le loro "buone notizie"
preannunciano il fatto che
ben presto non ci sarà più al-
cuna notizia». Tra le 22 traiet-
torie biografiche ripercorse
da Taïeb nel libro, uno squar-
cio brutale ce lo rivela: è la sto-
ria di Sylvain Bloch, che invia
un'unica cartolina alla mo-
glie Yvonne, la quale rispon-
derà trentadue volte - ma re-
sterà soltanto il silenzio.

Delle due vaste altre tipolo-
gie di contatti possibili, vale a
dire le lettere spedite dai lavo-
ratori civili che vivevano ai
margini dell'inferno e che fa-
cevano da prestanome e il fiu-
me in piena di corrisponden-
za che, caduta la censura, per-

corre su ogni direttrice l'Euro-
pa liberata, se la prima è un in-
cessante grido di aiuto denso
di richieste materiali, è la se-
conda che qui interessa per-
ché in Lettere da Auschwitz
emerge un aspetto poco sotto-
lineato nello studio della me-
moria dei testimoni. E il tema
della vendetta, non solo della
giustizia, che trapela da diver-
se lettere francesi delle setti-
mane successive alla libera-
zione del lager in cui - questo

I messaggi sono
spesso asettici,

gli indirizzi falsi per
non svelare i rifugi

è Jean Gotfryd, da Katowice,
ad aprile del 1945 - «gli uomi-
ni cadevano come insetti». E
se Paul Cerf, membro della
Resistenza, a marzo del 1945
pretende «un briciolo di tran-
quillità» ma aggiunge che sa-
rebbe felice «di tornare alle ar-
mi per chiudere i conti con i
nostri nemici mortali», Je an-
ne Wolff in Geismar negli
stessi giorni ricorda alle fi-
glie: «Abbiamo sofferto mol-
to, ma non vogliamo pensa-
re a questo se non per vendi-
carci». Neanche Yvonne
Meyer in Lévy nasconde ai
suoi bambini i propri senti-

Responsabile degli Archivi del Memoriale della Shoah di Parigi
Karen Taïeb è membro del comitato scientifico della Seconda
Guerra Mondiale istituito dagli Archivi nazionali per vigilare sulla
applicazione del decreto ministeriale che ha portato all'apertura
degli archivi della Seconda Guerra Mondiale

menti, nell'unica lettera
pubblicata da Taïeb che in-
dugia sugli orrori di Ausch-
witz: «Voglio che sappiate
che ogni eventuale azione
repressiva e vendicativa
non sarà mai esagerata con-
tro chi ha inventato questo
campo». E si spinge oltre, in
quel 12 febbraio del 1945:
«sono quasi certa che verre-
te ad aspettarmi a un qual-
che binario, ma se così non
sarà sappiate che vi voglio
forti, sani, onesti e pronti a
vendicarvi contro quelli che
avranno fatto di voi degli or-
fani. Vi voglio tanto bene. La
vostra mamma».
Ipotizzando che questo

campione proveniente dagli
«archivi della scomparsa»
(secondo la felice definizio-
ne di Jablonka) sia paradig-
matico, possiamo annovera-
re questi gesti come atti di re-
sistenza? Troviamo: il biso-
gno, soffrendo, di rassicura-
re altri; le necessità impellen-
ti di aiuti concreti, spesso
condivisi poi con i compa-
gni; la tenacia con la quale
non si voleva essere dimenti-
cati e si invitava a proseguire
la lotta o la vita («a voi la fiac-
cola»); la pretesa di giustizia
o di vendetta contro chi ave-
va ideato quel mondo in cui
si sopravviveva e, molto più
sovente, si moriva. Anche
queste, a dirla tutta, sono for-
me di lotta: ogni «messaggio
nella bottiglia» emerso da
questi 25 metri lineari d'archi-
vio è, e ciascuno a modo suo,
un inno alla vita. Comunque,
nonostante tutto. —
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Karen Tàieb (a cura di)
«Lettere da Auschwitz»
(trad. di Valentina Maini)
Utet
pp. 272, C 19
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