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NOTIZIE
DALLA PRIGIONIA
Gli epistolari dai lager. I detenuti erano costretti a scrivere ai parenti in tedesco
narrando solo fatti positivi: le lettere servivano ai nazisti per scovare tra
i destinatari altri ebrei. Oggi si sono rivelate utili per ricostruire profili e storie

di Giulio Busi

na donna ancora gio-
vane, coi capelli folti,
che si sforza di sorri-
dere nell'obiettivo
della macchina foto-
grafica. Sulla coperti-

nadelleLetteredaAuschwitz,ilbelvolto
mi fa dimenticare per un attimo il tito-
lo. E mai possibile che qualcuna delle
vittime abbia potuto scrivere da Au-
schwitz? E anche se lo ha fatto, cosa
avrà detto, e achi?

Ho subito cercato, sfogliando il
volume, la foto. E mi sono fissato in
menteladata: "1946". I numeriposso-
no essere più eloquenti di tante frasi.
Vuoi dire che BertheFallr, questoilno-
me della sconosciuta, ce l'ha fatta, è
uscita viva. Che a un anno dalla fine
della guerra non riesca ancora vera-
mente asorrldereèpiùchecomprensi-
bile. L'importante è che d guardi dall'al
di qua, che non si sia per sempre per-
dutaoltrelabarrieradellamorte. Leg-
gere un epistolario è un po' come aprire
una porta nascosta, vietata agli estra-
nei. Nel segreto di una lettera, stretta
traimargini del foglio, c'è spesso lavita
che viviamo, assieme a quella che vor-
remmo ma che non riusciamo a otte-
nere: speranze, delusioni, dolori, amo-
ri. Tutto questo avviene nella nostra
umile quotidianità MaadAuschwitz?

Buona parte delle missive rac-
colte daKarenTaïeb, responsabile de-
gliarchividelMemorialedellaShoahdi
Parigi, parlano una lingua innaturale,
artefatta, nate come sono da un cinico
progettonazista.La"Briefaktion","Ini-
ziativa epistolare", fu architettata nel
1942 per diffondere disinformazione.
A differenza d'altri internati, gli ebrei
non potevano spedire né ricevere posta
dailager. Chiprovava, einqualche caso
riusciva, a dare proprienotizie,lo face-
va a rischio della vita. Su impulso del-
l'"Uffidoprindpaleperlasicurezza del

Reich", venne però inscenato uno
scambio epistolare fittizio. Ad alcuni
prigionieri f u ingiunto diinviare carto-
line postali ai propri parenti ancora in
libertà. Si poteva sctivereunicamente
in tedesco, ele notizie dovevano essere
solo positive.

"Bingesund und munta" ,questa
una frase ripetuta spesso, "Sono sano
e forte", terribile rovesciamento di una
situazione fattadiviolenza, malattia,
morte. Dietro alla montatura si na-
scondevaun secondo scopo, ovvero il
tentativo di seguire le tracce offerte
dagli indirizzi, e scovare così altri
ebrei, ancora in libertà. Tutto questo
era risaputo anche dai detenuti. E per
questo che, tra le centinaia e centinaia
di missive che si sono conservate, b en
poche hanno indirizzi "in chiaro".
Piuttosto, si tratta di amici, o anilddi
anici non ebrei, persone fidate che si
sarebbero poi fatte carico di recapitare
le cartoline averi destinatari. Un simile
teatro delle apparenze, allestito dai
nazisti con il solito scrupolo di mania-
cale efficienza, parrebbe solo l'ennesi-
mavigliaccatanellalugubrestoriadel-
la Shoah. E invece, nellemani di storici
appassionati come Taieb, anche l'in-
ganno si trasforma in un'occasione
per ricostruire, con pazienza, le bio-
grafie dei corrispondenti ebrei.

L'obiettivo si concentra sui casi
p ortati recentemente alla luce presso il
"Service historique de la Défense". Si
tratta di circa 5000 lettere dirette verso
la Francia E vero, si tratta di messaggi
stereotipi, privi di personalità. Ma
quantavitariusdvano a spremere, da
quelle formule banali, i destinatari, in
pena per i loro congiunti.

«Queste righe - d ricorda Taïeb
- lette e rilette decine, centinaia di vol-
te,tracdate sucnrtadïcattivaqualitàda
persone a cui teoricamente

qualsiasi forma di contatto con

l'esterno, permettevano di continuare
a sperare, soprattutto quando proveni-
vanodaluoghiincuiscrivere sembra-
va impossibile». Dai profili schizzati al-
l'interno delvolume,veniamoacono-
scere le peripezie d'immigrati dall'Eu-
ropa orientale, e in particolare dalla
Polonia, che si erano trasferiti in Fran-
da,per lopiù negli anni 20 del '9oo, per
trovare nuove condizioni di studio; di
lavoro, d'inserimento sociale. Parigi,
Tolosa, Strasburgo, clennont-Ferrand
sono solo alcune delle tappe di questa
epopea collettiva

La grande metropoli e la provin-
da, vite tranquille, borghesi od opera-
ie, sogni condivisi, piccoli successi e
inevitabili sconfitte, tutto ingoiato
dall'occupazione nazista, dai rastrel-
lamenti e dalle deportazionL Perleg-
gere la storia bisogna imparare a pe-
netrare anche il "testo" in bianco, che
scorre tralelinee d'inchiostro, bisogna
aguzzare gli occhi per carpire il non
detto, il non sperato, l'ininun aginabi-
le. A Berthe, nellafoto, avrei dato una
quarantina d'annL Leggendola sche-
dabiografica, vengo a sapere che è na-
tane11911. Nel '46, quando si mette in
posa davanti al fotografo, diamine ha

35. Stavo per scrivere "solo" 35. Ma per
chi è passato per Auschwitz, le parole,
e le immagini, hanno tutt'altro peso.
Berthe muore per un tumore, nel 1948,
"solo" tre anni dopo la liberazione.
Chissà se nel frattempo è riuscita a ri-
trovarlo, un sorriso vero.
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disegni. Il documentario «Drawing the Holocaust», in onda il 27 gennaio su Rai Storia alle 21,15, racconta dei circa
30mila disegni realizzati nei campi di concentramento, nei ghetti o in clandestinità tra il 1939 e il 1945
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