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Il cenotafio di Baudelalre
nel cimitero di Montparnasse, a Parigi

Finalmente in Italia la prima grande opera

di Amos 0z. E una raccolta di racconti
ambientati in un kibbutz degli anni Sessanta.
Di giomo, quando «tutto quel che ¢ di metallo
brucia», la comunita lavora per la tenuta

del sogno. Ma di notte i carpentieri scrivono
poesie, «le terre tornano a essere come
erano prima che noi arrivassimo qui»

BAUDELAIRE
LULTIMA
FOLIE

DI CALASSO

di ANTONIO GNOLI

— INO all'ultimo giorno (&
- morto il 28 luglio scorso
a 80 anni) Roberto Calas-
sohalavoratoal suo Bau-
delaire, come fosse non
gia il prolungamento di La Folie Bau-
delaire, ma un libro nuovo in grado di
portare alla luce la parte piu segreta e
unica di sé e dell'altro. Due vite ormai
concluse coincisero percio in un verti-
ginoso gioco di corrispondenze. Al let-
tore che si trovasse ad affrontare Cio
che si trova solo in Baudelaire, ora
pubblicato da Adelphi, suggerirei due
tracce da seguire: la“glorificazione del
culto delle immagini”, gesto suprema-
mente teologico che guido ossessiva-
mente le passioni di Baudelaire; e la
predilezione per 1'osceno, al quale egli
si inchino con devozione come fosse
davanti a un altare.
Furono queste le potenze che brac-
carono la sua mente e il suo cuore.
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LE TERRE e dal deserto arriva I'ululato degli sciacalli. UN cmm
DELLO SCIACALLO «Non dai campi bui viene la voce», DOSTOEVSKIJ
AMOS 02 ma dal cuore degli uomini. | racconti, tutti A cura di
Traduzione di bellissimi, esprimono un'oscillazione PAVEL FOKIN
Elena Loewenthal maniacale tra giorno e notte, calura e Traduzione
Feltrinelli frescura, amore e odio, devozione e di G. Bertoli,
304 pagine tradimento. Ma ogni cosa, in realta, si fonde F. Giordano e V. Neglia
18 euro nella «bellezza repeliente», o nell’'«accattivante Utet

bruttezza», del kibbutz. (g.vill.)

492 pagine, 24 euro

Osceni erano I fiori del male (che oltre-
tutto un tribunale parigino condanno),
osceno il sogno raccontato a un suo
amico nel quale Baudelaire visitava
una sorta di bordello-museo, oscenolo
scrittore stesso che per farsi ricono-
scere dovette anche lui “prostituirsi”,
osceno infine quel medesimo culto
delle immagini, che non potendo piu
nutrirsi esclusivamente della grande
arte, si estendeva alle mode del mo-
mento. Al loro implacabile succedersi.

Ormai signore della modernita,l'o-
sceno privo cosi

la bellezza delle Due vite ormai

sue gerarchie, dei concluse
sui valori costitu- coincidono in
iti. Che cosa re- un vertiginoso
stava a una lette- gioco di
raturanon piuin  corrispondenze

grado di immede-

simarsi con il gioco capriccioso degli
deéi? Forse, come allude Calasso, il
“diritto di andarsene”. La modernita
aveva cominciato a stilare i suoi fogli
di via e gli scrittori, perseguitati dalla
malasorte, diventarono semplicemen-
te dei “maledetti”. Estranei e invisi
perfino a se stessi. Sembra che negli
ultimi tormentati anni della sua vita
ogni volta che passava davanti a uno
specchio, Baudelaire salutasse con un
inchino il riflesso dello sconosciuto
che gli era di fronte.

La visione strutturale che caratterizza questo
libro & quella della polifonia, e prosegue

nel solco di una idea di biografia che fa

a meno del «biografo». A testimoniare sono
soltanto testi scritti da contemporanei
dell’autore dei Fratelli Karamazov, nel senso
pil ampio possibile: non solo rapide
descrizioni che ne fanno parenti, amici e
conoscenti (le prime gustosissime parti sono
piene di dettagli eccentrici e anche divertenti),
ma anche sentenze contro di lui, interrogatori,
diari. Per dimenticarsi del ritratto un po’
stantio del genio cupo e azzardare

la prefigurazione di un uomo che magari
qualche volta si annoia e non ha voglia

di mettersi a scrivere per nessuna ragione

al mondo. (g.ser)
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