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Parliamo del gioco degli scacchi
con la recensione di un libro
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Che cosa Fai quando perdi il tuo alfiere?
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Che cosa fai quando perdi il tuo alfiere?
Da poco in libreria la nuova opera di Ivano Porpora: Un re non malore — corso letterario di scacchi-

Manuela Mazzi

«Questo non è un libro di teoria degli
scacchi». Lo afferma lo stesso autore,
Ivano Porpora, a pagina 126 del sag-
gio intitolato Un re non muore - cor-
so letterario di scacchi edito da Utet, da
poco in libreria. E - aggiunge qualche
pagina più avanti - non è nemmeno
«un trattato di logica combinatoria,
questo, ma un romanzo sul mondo
[...] gli scacchi sono una sorta di fisi-
ca della vira, un riassunto formale di
regole sostanziali, e quello che accade
nella vita in maniera disordinata negli
scacchi viene riassunto in un codice».

Non si potrebbe dirlo in un mo-
do migliore. Questo saggio letterario,
proposto al pari di un corso di scac-
chi, gioca molto sulla metafora, scan-
tonando a ogni riga la similitudine,
per dire che l'arte delle sessantaquat-
tro case non è corse la vita, ma è la vita,
e di conseguenza la vita è la messa in
gioco di una partita di pedoni e tor-
ri, alfieri e re, di cavalli e regine: «Io
non amo gli scacchi: io penso come
gli scacchi», scrive Porpora.

Sottotraccia, si percepisce il perio-
do covidiano degli ultimi due anni,
che ha visto l'autore trasferirsi da una
provincia alla grande città, in quella
Milano ormai orfana della movida, e
in una casa per lui nuova, dove sentir-
si soli dev'essere stato più inevitabile
che altrove. Lappartamento si trova al
quarto piano, e l'uomo sembra esser-

si portato poche cose, la scacchiera si,
ma non i pezzi ché erano di plastica,
come certi pezzi di vita, sembra dire:
«E come quando un giorno traslochi e
decidi dove andare - e dove non vor-
rai stare più -, cosa vuoi portare con
te, cosa lasciare in quella casa che da
domani non chiamerai più casa». For-
te, il sistema di immagini legato alle
case, reali o del gioco, bianche o nere,
che esse siano.
Ed è così che, l'uomo, cioè il pe-

done perso in un luogo non suo («gli
scacchi non sono solo un gioco di pez-
zi ma di territorio»), vaga in cerca di
una cornice che lo contenga («Giria-
mo intorno alle cose del mondo che
non riusciamo a capire. [...] un vaga-
re mossa dopo mossa alla ricerca del-
la verità»), sì, una cornice che delimi-
ti gli spazi nei quali sentirsi al sicuro,
dove poter liberare il dolore senza che
il re finisca matto, per, in definitiva,
cercare una forma di salvezza all'in-
terno di un mondo finito e compo-
sto da regole e precetti, grazie ai qua-
li sapere come muovere, pur restando
consapevoli del fatto che «...una mos-
sa [...] può essere giusta, o vera; poche
volte entrambe le cose».

La perdita e alienazione (un re non
muore, semmai si perde, impazzisce,
ed è scacco matto) sono di fato due
temi presenti: «Ogni giocatore, se gio-
ca a scacchi -intendo: se lo fa davve-

ro-, non può che aver chiaro in testa,
in qualche modo, questo concetto di
morte o follia; ogni giocatore sala pri-
ma cosa che viene insegnata a qualsia-
si novizio nel mondo: perdere. [...1 Ma
quante persone come me hanno trova-
to negli scacchi rifugio, accoglimento,
un modo per incasellare in regole, pre-
cetti, criteri e alfieri di colore opposto
le spinte eterogenee della vita?»

Così l'uomo, ma anche lo scrittore
che davanti a una scacchiera alla qua-
le mancano i pezzi, gli pare di avere
che fare con un foglio bianco...
Due i pezzi più importanti che

mancano al narratore, e tra questi non
c'è il re, che è si il più importante, ma
non il più potente, caratteristica attri-
buita invece alla danna; il primo pezza
assente. L'altro pezzo che manca, ed è
forse il più significativo, è invece il pa-
dre: «Sono dovuto passare perla mor-
te di mio padre. E durissima ammet-
terlo, ma gli scacchi ti dicono, e non
è un precetto, che il re sulla scacchie-
ra è l'unico pezzo che non può mai
mancare: senza re non c'è gioco. E se,
quindi, si continua a giocare nono-
stante quello che è venuto a mancare
sia il re, be', semplicemente vuol dire
che re non erat scrive a pagina 68, ag-
giungendo venti pagine dopo, che «Se
fosse stato di legno (suo padre, ndr),
sarebbe stato un alfiere, il suo cammi-
no lungo La casa sarebbe stato di solidi

tot: conosceva solo un colore, lo per-
correva veloce in diagonale per tut-
ti i punti della scacchiera. Poi, la sua
improvvisa tenerezza lo portava di là,
sull'alno colore: e quanta delicatezza
suscitano le persone che credi girino
solo per mezza scacchiera e invece,
d'incanto, te le trovi di là».

Scaturisce da queste pagine an-
che una concatenazione di domande
e sentenze, che spaziano dalle rifles-
sioni intimistiche, e talvolta mistico
religiose (basti pensare alla «mossa di
Dio»), a quelle più esistenziali e filo-
sofiche, per finire in un citazionismo
forse un po' debordante con riman-
dibibliografici, storici, metaletterari,
filmici: 71 le opere letterarie consulta-
te, e altrettante probabilmente quelle
solo menzionate; 15 le opere cinema-
tografiche, secondo la filmografia; in-
numerevoli, le partite entrate nell'albo
mitico universale, quelle che hanno
reso maestri di grande ingegno, i gio-
catori più creativi e coraggiosi.

Manca solo, giocoforza, il nome
del campione che vincerà la competi-
zione in corso proprio in questi giorni
(v. pag. 25, l'articolo firmato da Clau-
dio Visentin).

Potere, desiderio, pulsioni, strate-
gia, nella vita come nel gioco. Que-
sto libro lo è, è davvero un corso di
scacchi. Forse il più complicato che
si potesse ideare, perché non cerca di

spiegarne le regole, ma tende aispira-
re strategie comportamentali, stimola
un'andatura, promuove uno sguardo,
dando indicazioni apparentemente
generiche che mostrino l'infinità di
strade, più che una meta: «Mi chie-
devano: "Ma davvero, di cosa vuoi
parlare?". E io raccontavo di storie
tìrmose, questo, quello, quell'altro; e
poi dissi: "Ci sarebbe il desperado...".
E il triste destino di un appassiona-
to, cercare di scontornale con le pa-
role, o almeno cogliere con una sorta
di brivido ribelle, la bellezza febbrile
di ciò che ama per poterla restituire
anche solo in un barlume, solo nel-
lo svelamento fugace di un capezzo-
lo, nell'ombra di un orlo, in un rifles-
so che sfugge; e poi restare così, con
le dita per aria, a tratteggiare un di-
segno che inevitabilmente vedrà solo
lui, nessun altro».
E a questo punto ci vorremmo sof-

fermare ancora a lungo sulla figu-
ra del desperado, ma abbiamo finito
lo spazio. E come spiega il Porpora
nel suo libro: «a volte, quando ti spor-
gi sull'orlo del precipizio, essere una
mossa avanti significa cadere». Quin-
di ci fermiamo qui, noi.

Bibliografia:
Ivano Porpora, Un re non
muore - corso letterario  di
scacchi, Utet, Milano, 2021
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