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Che cosa fai quando perdi il tuo alfiere?

~litorie « Da poco in libreria la nuova opera di Ivano Porpora: Un re non muore — corso letterario di scacchi

«Questo non ¢ un libro di teoria degli
scacchi». Lo afferma lo stesso aurore,
Ivano Porpora, a pagina 126 del sag-
gio inticolate Un re non muore — or-
50 letterario di scacchi edito da Utet, da
poco in libreria. E —aggiunge qualche
pagina pit avanti — non & nemmeno
«n trattato di logica combinatoria,
questo, ma un romanzo sul mondo
[..] gli scacchi sono una sorta di fisi-
ca della vita, un riassunto formale di
regole sostanziali, e quello che accade
nellavita in maniera disordinata negli
scacchi viene riassunto in'un codice».
Non si potrebbe dirlo in un mo-
do migliore. Questo saggio letterario,
proposto al pari di un corso di scac-
chi, gioca molto sulla metafora, scan-
tonando a ogni riga la similitudine,
per dire che l'arte delle sessantaquat-
tro case non & come lavita, ma & lavita,
e di conseguenza la vita & la messa in
gioco di una partita di pedoni e tor-
11, alfieri e re, di cavalli e regine: «lo
non amo gli seacchi: io penso come
gli scacchiv, scrive Porpora.
Sottotraccia, si percepisce il perio-
do covidiano degli ultimi due anni,
che ha visto 'autore trasterirsi da una
provincia alla grande citta, in quella
Milano ormai orfana della movida, e
in una casa per lui nuova, dove sentir-
si soli devessere stato piti inevitabile
chealtrove. Lappartamento si trovaal
quarto piano, e 'nomo sembra esser-

si portato poche cose, la scacchiera si,
ma non i pezzi ché erane di plastica,
come certi pezzi di vita, sembra dire:
«E come quandoun giorno traslochi e
decidi dove andare — e dove non vor-
rai stare piil —, cosa vuel portare con
te, cosa lasciare in quella casa che da
domani non chiamerai piti casa». For-
te, il sistema di immagini legato alle
case, reali o del gioco, bianche o nere,
che esse siano.

Ed ¢& cosi che, 'uomo, ciog il pe-
done perso in un luoge non suo («gli
scacchi non sono solo un gioco di pez-
zi ma di territorior), vaga in cerca di
una cornice che lo contenga («Giria-
mo intorno alle cose del mondo che
non riusciamo a capire. [...] un vaga-
re mossa dopo mossa alla ricerca del-
la veritd»), si, una cornice che delimi-
ti gli spazi nei quali sentirsi al sicuro,
dove poter liberare il dolore senza che
il re finisca matto, pet, in definitiva,
cercare una forma di salvezza all’in-
terno di un mondo finito ¢ compo-
sto da regole e precetti, grazie ai qua-
li sapere come muovere, pur restando
consapevoli del fatto che «...una mos-
sa [...] puo essere giusta, o vera; poche
volte entrambe le cosex.

La perdita e alienazione (uen re nan
muore, semmai si perde, impazzisce,
ed & scacco matto) sono di fatto due
temi presenti: «Ogni giocatore, se gio-
ca a scacchi — intendo: se lo fa davwe-

ro—, non pud che aver chiato'in testa,
in qualche modo, questo concetto di
morte o follia; ogni giocatore sa la pri-
ma cosa che viene insegnata a qualsia-
si novizio nel mondo: perdere. [...] Ma
quante persone come me hanno trova-
to negli scacchi rifugio, accoglimento,
un modo per incasellare in regole, pre-
cettl, criteri e alfieri di colore opposto
le spinte eterogenee della vita?»

Cosi l'nomo, ma anche lo scrittore
che davanti a una scacchieraalla qua-
le maricano i pezzi, gli pare di avere
che fare con un foglio bianco...

Due i pezzi piti importanti che
mancano al narratore, e tra questi non
ceil re, che & i il pitr importante, ma
nen il piti potente, caratteristica attri-
buita invece alla dona; il primo pezzo
assente. Laltto pezzo che manca, ed &
forse il pilt significativo, & invece il pa-
dre: «Sono dovuto passare per la mor-
te di mio padre, E durissima ammet-
terlo, ma gli scacchi ti dicono, ¢ non
& un precetto, che il re sulla scacchie-
ra & l'unico pezzo che non pud mai
mancare: senza re non ¢'¢ gioco. E se,
quindi, si continua a giocare nono-
stante quello che & venuto a mancare
sia il re, be', semplicemente vuol dire
che re non era» scrive a pagina 68, ag-
giungendo venti pagine dopo, che «Se
fosse stato di legno (suo padre, nd»),
sarebbe stato un alfiere, il suo cammi-
no lungo la casa sarebbe stato di solidi

toc: conosceva solo un colore, lo per-
correva veloce in diagonale per tut-
ti 1 punti della scacchiera. Poi, la sua
improvvisa tenerezza lo portava di la,
sull'altro colore: e quanta delicatezza
suscitano le persone che credi girino
solo per mezza scacchiera e invece,
d’incanto, te le trovi di lan.

Scaturisce da queste pagine an-
che una coneatenazione di domande
e sentenze, che spaziano dalle rifles-
sioni intimistiche, e talvolta mistico
religiose (basti pensare alla «mossa di
Dio»), a quelle piu esistenziali e filo-
sofiche, per finire in un citazionismo
forse un po’ debordante con riman-
di bibliografici, storici, metaletterari,
filmici: 71 le opere letterarie consulta-
te, e altrettante probabilmente quelle
solo menzionate; 15 le opere cinema-
tografiche, secondo la filmografia; in-
numerevoli, le partite entrate nell'albo
mitico universale, quelle che hanno
reso maestri di grande ingegno, i gio-
catori piit creativi e coraggiosi.

Manca solo, giocoforza, il nome
del campione che vincera la competi-
Zione in corso proprio in questi giorni
(v. pag. 25, 'articolo firmato da Clau-
dio Visentin).

Potere, desiderio, pulsioni, strate-
gia, nella vita come nel gioco. Que-
sto libro lo &, & davvero un corso di
scacchi. Forse il pitt complicato che
si potesse ideare, perché non cerca di

spiegarne le regole, ma tende aispira-
re strategie comportamentali, stimola
un'andatura, promuove uno sguardo,
dando indicazioni apparentemente
generiche che mostrino I'infinita di
strade, pidt che una meta: «Mi chie-
devano: “Ma davvero, di cosa vuel
parlare?”. E io raccontavo di storie
fumose, questo, quello, quell’altro; e
poi dissi: “Ci sarebbe il degperadb...”.
E il triste destino di un appassiona-
to, cercare di scontornare con le pa-
role; o almeno cogliere con una sorta
di brivido ribelle, la bellezza febbrile
di ¢io che ama per poterla restituire
anche solo in un barlume, solo nel-
lo svelamento fugace di un capezzo-
lo, nell'ombia di un orlo, in'un rifles-
so che sfugge; e poi restare cosi, con
le dita per aria, a tratteggiare un di-
segno che inevitabilmente vedra solo
lui, nessun altror.

E a'questo punto ci vorremmo sof-
fermare ancora a lungo sulla figu-
ra del desperado, ma abbiamo finito
lo spazio. E come spiega il Porpota
nel suo libro: «a volte, quando ti spor-
gi sull'orlo del precipizio, essere una
mossa avanti significa caderes. Quin-
di ci fermiamo qui, noi.
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