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il Quotidiano
LA RECENSIONE Utet manda in libreria il volto meno conosciuto del grande scrittore

Lettere e diari
Il Dostoevskij
quotidiano
di Salvatore Marrano

M

i vedo davanti Fëdor
Michajlovic, come se
fosse qui ora, di statura

media, con il petto piatto; il viso
dalle guance rasate e incavate
pareva malaticcio e lo invecchia-
va molto. Gli occhi erano grigi.
Lo sguardo era serio, tetro. In ca-
serma, nessuno di noi soldati ve-
deva mai sul suo viso un sorriso
pieno. Capitava che qualche alle-
grone della compagnia, per di-
vertire i compagni, facesse qual-
cosa di buffo, per cui proprio tut-
ti si sbellicavano dalle risate, ma
a Fëdor Michajlovic si incurva-
vano solo leggermente, in modo
appena percettibile, gli angoli
delle labbra. La sua voce era mor-
bida, tranquilla,
piacevole. Par-
lava senza fret-
ta, con chiarez-
za. A nessuno,
in caserma, par-
lava del suo pas-
sato. Nel com-
plesso non era
un gran chiac-
chierone. Di li-
bri aveva solo
un Vangelo, che
custodiva e a
cui, evidentemente, teneva mol-
to. Un certo Dostoevskij, Biogra-
fia polifonica in lettere, diari e te-
stimonianze, Utet, pagg. 492.
Con la prefazione di Paolo Noni.
Un volume corposo e denso di
aneddoti che restituisce un lavo-
ro ben curato da Pavel Fokin che
di là dalle immagini stereotipate
di un Dostoevskij sempre ema-
ciato, diafano, dubbioso, o preso

dalle sue profonde riflessioni
sull'umanità, su Dio, sullo spiri-
to russo, ci offre un uomo nella
sua più privata quotidianità do-
ve trapela non il personaggio ma
lui stesso, le sue abitudini, l'amo-
re per i bambini, la sua purezza e
i suoi limiti. Una persona a tratti
irritante, debole, irruenta ma
mai arrogante, anzi di una mo-
destia senza eguali, nonostante
il suo valore che pare fosse rico-
nosciuto da tutti. Leggendo que-
ste testimonianze, di amici, com-
pagni d'armi e di studio, mogli,
si può anche essere presi dalla
noia. Tutto sembra essere banale
e scontato, poco romanzesco o
seducente, almeno fino all'arre-
sto, alla scampata condanna a
morte per fucilazione e alla de-
portazione nella fortezza di Om-
sk in Siberia, dove è condannato
a stare quattro anni ai lavori for-
zati per poi essere declassato a
soldato semplice ed essere tra-
sferito a Semipalatinsk. Così ne
parla il suo capitano di compa-
gnia: Dostoevskij si distingueva

per la sua aria gagliarda e per la
destrezza del suo atteggiamento
quando era chiamato a fare la
guardia. In servizio era sempre
diligente e non era soggetto ad
alcun richiamo. Gli anni deva-
stanti dei lavori forzati, le pessi-
me condizioni in cui aveva vissu-
to nelle baracche fetide e fredde,
non l'avevano per niente incatti-
vito, né avevano degradato il suo
animo, la sua forza interiore, la
sua immensa e straordinaria ca-
pacità di sopportazione. Ah che
uomo umile era, scrive il commi-
litone A.A. Sidorov, cercava
sempre di mettersi di sotto a tut-

ti, capitava che tu camminassi e
lui ti si avvicinasse, facesse il sa-
luto militare e mostrasse il dovu-
to rispetto, e se cominciavi a par-
lare con lui, ti rispondeva in mo-
do garbato, rispettoso. Era un
brav'uomo... era dotato di gran-
de intelligenza... Ma all'epoca
noi non lo sapevamo, non lo capi-
vamo. Evidentemente questi so-
no gli anni fon-
damentali, seb-
bene dolorosi
che gli faranno
scrivere i suoi
smisurati capo-
lavori iniziando
con "Memorie da
una casa di mor-
ti" (1861), poi
"Delitto e casti-
go" (1866), "L'idiota" (1869), "I
demoni" (1871), per finire con "I
fratelli Karamazov". A poco a po-
co, riferisce Aleksandr Petrovic
Milijukov che si precipitò alla
stazione di Pietroburgo insieme
Michail Michajlovic, fratello di
Dostoevskij per abbracciare
l'esiliato dopo dieci anni di sepa-
razione, Fëdor Michajlovic co-
minciò a raccontarci i dettagli
della sua vita in Siberia e del tem-
peramento dei reietti con cui
aveva dovuto convivere per
quattro anni ai lavori forzati.
"Memorie da una casa di morti",
racconta ancora Milij ukov fece
un'impressione straordinaria: il
suo autore fu visto come il nuovo
Dante, che scendeva in un infer-
no ancora più terribile perché
non esisteva solo nell'immagi-
nazione del poeta, ma esisteva
nella realtà. Milij ukov mette poi
in risalto la grande passione di
Dostoevskij, il suo atteggiamen-
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to nei confronti della letteratu-
ra. Avrebbe perdonato più volen-
tieri l'infatuazione superficiale
per qualche idea sbagliata, piut-
tosto che l'indifferentismo
nell'arte o la mancanza di rispet-
to per il talento. Libro pieno di
aneddoti, lettere interessanti,
memorie cli filosofi e di poeti, cri-
tici, parenti e amici che accom-
pagnano e ricostruiscono un Do-
stoevskij a più suoni. Vibrazioni
che ci fanno partecipi per la pri-
ma volta di una genesi di un ro-
manzo, "Il giocatore", che è scrit-
to in un mese per rispettare una
clausola debitoria con l'aiuto di
una giovane stenografa che sarà
la sua futura moglie. Dostoev-
skij aveva una ventina d'anni
più della giovane moglie, ma sa-
rà il suo grande amore. Una don-
na semplice e paziente ma che,
forse, aveva capi-
to il genio di
quell'uomo fra-
gile e abusato
dalla malattia,
una forma di epi-
lessia che l'aveva
accompagnato
da sempre. E so-
no pagine molto
toccanti quelle
scritte da Anna Grigor'evna Do-
stoevskaja. Specialmente quelle
riguardanti la perdita del loro
amato figlioletto Aleksej. Così
come commoventi sono le pagi-
ne della morte e del funerale del
più grande scrittore russo dopo
Puákin. Fëdor Michajlovic Do-
stoevskij muore il 28 gennaio
1881 alle 8.30 di sera. Il primo
febbraio 1881, racconta Michail
Aleksandrovic Aleksandrov,
Pietroburgo fu testimone di uno
straordinario corteo funebre
con le spoglie dello scrittore, un
uomo riservato, che riunì una
folla di più di diecimila lettori di
ogni strato sociale per portarlo
alla sua ultima dimora, il cimite-
ro del monastero Aleksandr
Nevskij.
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Gli anni
dell'ingiusta
detenzione
non ne avevano
fiaccato lo spirito

Pallido
d'aspetto,
tormentato
e pensieroso
ma empatico
nella vita di
tutti i giorni
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Qui a fianco, un celebre ritratto di Fedor Dostoevskij

~

Qui sotto, una rarissima foto della
detenzione dell'autore de I Demoni

Lettere e diari
II Dostoevskij
c uotidiana
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