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La foule presse, trépigne, rit, sourit, crie, chante. On avance à peine, on s’arrête

et on repart, téléphones brandis au-dessus des têtes le long d’une rue étroite,

profonde, sous une bande de ciel blanc et bleu, barrée de rubans bleus et blancs

entre les façades patinées des immeubles des Quartiers espagnols. Le regard, où

qu’il se porte, est saturé des deux couleurs du Napoli. A mesure que le club
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SPORT • ITALIE

Football : Naples communie en attendant son
sacre

Par Allan Kaval  (Naples, envoyé spécial)
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Article réservé aux abonnés

REPORTAGE | En cas de succès, dimanche, contre Salernitana, et après la
défaite de la Lazio Rome contre l’Inter Milan, le Napoli pourrait devenir
champion d’Italie pour la première fois depuis 1990 et l’ère Maradona.
A l’orée de la gloire retrouvée, la ville bouillonne.
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volait de victoire en victoire au fil de la saison 2022-2023 du championnat

d’Italie de football, elles ont submergé la ville et servent de décor

au bouillonnement enthousiaste qui monte des entrailles de la cité alors que

l’obtention du titre, le scudetto, ne fait désormais plus le moindre doute.

Historiquement déshéritée, perçue comme chaotique, criminogène et

embarrassante par les régions puissantes et proprettes du Nord, Naples se coule

avec ses rues pleines de monde dans une ambiance de fête qui atteint son

paroxysme avant que le résultat officiel ne soit proclamé pour de bon. Avant la

32e journée du Calcio, le Napoli possède 17 points d’avance sur son dauphin, la

Lazio Rome. Une victoire de Naples contre Salernitana pourrait lui garantir

mathématiquement le titre de champion, car la Lazio s’est inclinée (3-1) contre

l’Inter, à Milan, dimanche en début d’après-midi.

Du côté des autorités, on prévoit de tels rassemblements populaires que la

rencontre face à Salernitana, initialement prévue samedi, a été reportée de

Des centaines de touristes font la queue pour atteindre la fresque de Maradona dans les Quartiers
espagnols, à Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO POUR « LE MONDE »
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vingt-quatre heures pour éviter un étalement des festivités qui aurait mobilisé

le double des forces de l’ordre.

Le goût grisant de la revanche

En attendant des réjouissances qui s’annoncent historiques par leur ampleur,

Naples renoue enfin avec une fierté que son club incarne, trente-trois ans après

son dernier titre, en 1990, le second offert à Naples par Diego Maradona suite au

premier scudetto obtenu en 1987.

Ici, dans cette ville dont les strates historiques se superposent et se mêlent

partout dans un paysage où l’antique et le trivial voisinent en permanence, le

joueur mort en 2020 à 60 ans n’est pas une icône mais un martyr, un saint, un

prophète, voire un dieu. A l’approche d’un nouveau titre que le champion ne

verra pas, la foule vient lui rendre hommage, au cœur profond des Quartiers

espagnols, cette enclave populaire du centre historique qui a installé en son sein

un lieu de culte consacré à l’Argentin, dont le visage omniprésent, sanctifié,

veille sur les réjouissances en cours.

Lire aussi : Du cinéma au football, Aurelio De Laurentiis, le volcanique président du Napoli

La petite placette vers laquelle la foule converge et qui n’était pas beaucoup plus

qu’un parking sauvage avant la mort de Diego Maradona s’est transformée en

un lieu de pèlerinage après la restauration d’une haute fresque représentant le

joueur divin sur le flanc d’un des immeubles qui la bordent. A ses pieds, on

aperçoit une chapelle votive, semblable à celles, innombrables, vouées au culte

de la Vierge ou du saint Padre Pio.

https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2020/11/25/diego-maradona-le-dieu-du-ballon-rond-est-mort_6061111_3382.html
https://www.lemonde.fr/football/article/2023/04/29/du-cinema-au-football-aurelio-de-laurentiis-le-volcanique-president-du-napoli_6171476_1616938.html
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Un homme déguisé en Maradona jongle dans la rue, à Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO
POUR « LE MONDE »

Des centaines de touristes font la queue pour atteindre la fresque de Maradona, dans les Quartiers
espagnols, à Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO POUR « LE MONDE »
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Ici, elle est consacrée au Pibe de Oro. Parmi une débauche illisible d’images

formant un halo bleu clair sur cette place renommée « Largo Maradona »

émerge, sur une grande affiche, son visage entouré d’une auréole de sainteté.

Au-dessus, suspendus à des câbles, des silhouettes de cartons représentant les

joueurs de l’équipe actuelle comme autant de figurines de baby-foot à visage

humain. On y reconnaît les deux vedettes de la formation napolitaine : le

Nigérian Victor Osimhen, 24 ans, et le Géorgien Khvicha Kvaratskhelia, 22 ans,

toujours dans l’ombre éternelle du grand homme.

Lire aussi : Ligue des champions : le Real Madrid et l’AC Milan premiers qualifiés pour les demi-finales

Voilà que la rumeur puissante d’une foule toujours plus compacte aux abords

du temple est survolée par une voix dont on aurait le plus grand mal à

déterminer la provenance : « Je serai avec toi, tu ne dois pas abandonner. » C’est

un chant de supporteurs, venus des stades. Tous ceux, nombreux, qui

connaissent les paroles reprennent en chœur : « Nous avons un rêve dans nos

cœurs, Naples de nouveau championne ! » Ce rêve est une réalité toute proche et

dans les rues de la ville, elle a le goût grisant de la revanche. De la vengeance.

Capitale informelle d’un pays fantôme

Au fond de sa retoucherie des Quartiers espagnols, dans une rue à peu près

épargnée par le tumulte, Vincenzo La Monica, 73 ans, couturier depuis soixante-

six ans, termine un ourlet, guidant une fine aiguille de ses doigts infaillibles. Il a

vécu les victoires de 1987 et de 1990, mais, pour lui, « le scudetto qu’on fête

aujourd’hui à Naples est le plus beau de tous parce que c’est une surprise

magnifique », un trophée inattendu remporté par de jeunes joueurs peu connus.

Une nouvelle fois, ce supporteur vétéran va fêter l’honneur retrouvé du Sud face

à ce qu’il décrit comme l’arrogance des clubs des grandes villes du Nord : ceux

de Milan, la capitale économique, et la Juventus de Turin, l’équipe des patrons

de la Fiat, la famille Agnelli, seigneurs des usines piémontaises où tant

d’ouvriers du Sud se sont tués à la tâche.

https://www.lemonde.fr/sport/article/2023/04/19/ligue-des-champions-le-real-madrid-et-l-ac-milan-premiers-qualifies-pour-les-demi-finales_6170091_3242.html
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« A Naples, nous avons toujours une revanche à prendre », résume le tailleur

toujours au travail. Il s’agit de la revanche d’une capitale confisquée du

Royaume des Deux-Siciles, intégrée par les armes à l’Italie en 1861, et dont les

indices économiques révèlent, sur les cartes du pays, le territoire fantôme, dans

le sud de la Péninsule et en Sicile. Dans les anciens domaines des Bourbons de

Naples, le produit intérieur brut par habitant est plus faible, le chômage est plus

élevé, et le taux de pauvreté dépasse par endroits les 25 %.

Lire aussi : « Les Provinces du temps », sur les traces des anciennes frontières

Alors que le gouvernement de Giorgia Meloni compte restreindre les aides

sociales si importantes pour l’économie du Sud, au risque de plonger une partie

de la population dans la misère, en pleine période d’inflation, Naples reste la

capitale informelle de ce pays que l’Etat italien n’a jamais tout à fait intégré. Plus

que n’importe quel parti, que n’importe quel mouvement social, son équipe de

football a fini par en canaliser les frustrations et à en soulager les douleurs

depuis les scudetti de l’ère Maradona. Politiquement vaine, une victoire sportive

du Napoli offre au moins l’occasion au peuple méridional de relever la tête.

Le tailleur Vincenzo La Monica, 73 ans, alias « O Baff », dans les Quartiers espagnols de Naples, le 25
avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO POUR « LE MONDE »

https://www.lemonde.fr/idees/article/2023/03/08/les-provinces-du-temps-sur-les-traces-des-anciennes-frontieres_6164659_3232.html
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Parmi les nombreux touristes italiens venus à Naples pour goûter à l’air de fête

des Quartiers espagnols, Alessandro Rugero, 43 ans, carabinier venu des Pouilles

avec son épouse et sa belle-mère, adhère lui aussi au grand récit sudiste. « Naples

est un peu notre voix à tous, notre revanche à tous contre la suprématie du

Nord ! », clame-t-il, l’œil brillant, avant que son labrador, Kyra, ne se mette à tirer

un peu trop fort sur sa laisse, vêtue du maillot frappé du nom de Maradona et

de son numéro, le « 10 », jamais attribué à un autre joueur après lui.

Dans la boulangerie de la famille Ianonne, également située dans les Quartiers

espagnols, on attend aussi la délivrance en se souvenant du passé. Sur une

étagère en hauteur, le portrait d’un grand-père disparu, un « supersupporteur du

Napoli », vêtu d’une chemise bleu ciel, veille sur Antonella, qui y travaille avec

ses parents. Derrière le comptoir, cette mère de famille de 43 ans montre sur son

téléphone la photographie d’une photographie datant du scudetto de 1990. On y

voit dans la foule une structure en bois sur laquelle des lettres en pâte à pain

proclament « Napoli campione », un slogan victorieux pétri en secret par son

propre père avant d’être sorti dans les rues une fois le titre acquis.

De gauche à droite : Brunella Iannone montre la sculpture de pain faite par son grand-père pour
célébrer le titre de 1990 ; une vendeuse ambulante de limonade, à Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE
CAROTENUTO POUR « LE MONDE »
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Le masque d’Osimhen

« L’amour du club se transmet de génération en génération, les clients qui ont 80

ou 90 ans sont supporteurs au même titre que les jeunes de 20 ans », assure

Mme Iannone. La petite fille de 7 ans qui apparaît aussi sur le cliché, visage peint

aux couleurs du club, a repris pour sa part le fil de la tradition familiale en

inventant le pain « Osimhen », en hommage à l’actuel buteur du club : une petite

boule teintée au colorant alimentaire bleu et entourée d’un masque noir.

Après s’être remis de très graves fractures causées par un choc au visage avec un

autre joueur survenu lors d’un match en 2021 et d’une longue série d’opérations,

le buteur napolitain est revenu sur les terrains avec un masque noir. Ce qui était

d’abord un accessoire médical protégeant son crâne fragilisé est devenu

l’instrument ultime de son charisme. Dans les rues de Naples, on le retrouve

dans l’inventaire de centaines de vendeurs de rues parmi les maillots et les

drapeaux du club, sur le visage d’enfants surexcités, sur des affiches, bannières

et autres banderoles. Dans un tourbillon sémiotique qui frise le cliché et que

Un touriste arborant un masque-souvenir pose entre deux photos grandeurs nature des attaquants du
Napoli, Victor Osimhen et Khvicha Kvaratskhelia, le 25 avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO POUR « LE
MONDE »
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rappelait le tailleur infatigable Vincenzo La Monica, le masque d’Osimhen entre

en résonance avec celui de Pulcinella – Polichinelle en français – symbole

napolitain issu de la commedia dell’arte.

Lire aussi : Ligue des champions : à Lille, Victor Osimhen, le parcours du combattant d’un jeune attaquant

Il apparaît encore en grand sur une large banderole tendue à l’entrée du quartier

de Vasto, près de la gare de Napoli Centrale, où est installée une importante

communauté nigériane. Devant le salon de coiffure où il travaille, Kingsley

Areghan, 33 ans, Napolitain depuis 2016 mais supporteur de Manchester United,

envisage de fêter la victoire du Napoli en fin de semaine. « Je ne me suis jamais

intéressé à cette équipe, mais, avec Osimhen, c’est différent. Comme lui, je suis de

Lagos, et il représente notre fierté en tant que Nigérians ou même en tant

qu’Africains dans cette ville », confie-t-il.

« Attirer toujours plus de touristes »

Si la figure du joueur peut instituer un semblant de cohésion entre les

Napolitains d’origines diverses, elle se trouve aussi au centre d’une

marchandisation hors de contrôle des symboles du Napoli. Il Mattino, le

quotidien de Naples, a fait paraître des enquêtes montrant comment le secteur

illégal avait pu profiter des bonnes fortunes du club pour produire une

multitude d’objets de contrefaçon susceptibles de financer la petite criminalité

qui a succédé dans la ville aux grandes familles de l’ancienne Camorra.

https://www.lemonde.fr/sport/article/2019/10/02/ligue-des-champions-a-lille-victor-osimhen-le-parcours-du-combattant-d-un-jeune-attaquant_6013869_3242.html
https://www.ilmattino.it/napoli/
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Journaliste napolitain chevronné, spécialiste de la criminalité organisée et

auteur d’une monographie historique sur le Napoli (Storia del Napoli, una

squadra, una città, una fede, Utel, non traduit – « histoire du Napoli, une équipe,

une ville, une foi »), Gigi Di Fiore, 63 ans, s’inquiète des effets négatifs de

l’effervescence qui se construit autour des succès du club. « Comme tous les

Napolitains, et comme supporteur, je suis enthousiaste, mais je crois que

beaucoup d’entre nous surjouent pour attirer toujours plus de touristes attirés par

l’image du club et la ferveur populaire qui l’entourent », regrette-t-il rappelant

l’explosion du secteur de la restauration et de l’hôtellerie dans la ville depuis la

fin de l’épidémie de Covid-19.

« Certes, tout cela apporte de l’argent à Naples, reconnaît le journaliste, mais je ne

suis pas sûr que cela permette un développement sain, durable. Cela risque au

contraire de favoriser l’arrivée de touristes italiens qui se croient tout permis dans

une ville qui elle-même pourrait tomber dans le piège de la surexploitation de son

image chaotique stéréotypée. » Pour M. Di Fiore, la fresque Maradonna et sa

transformation en lieu de pèlerinage, dans les Quartiers espagnols, est

De gauche à droite, une reproduction du Vésuve aux couleurs du Napoli ; les bannières avec les noms des
joueurs les plus importants, dans les Quartiers espagnols de Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE
CAROTENUTO POUR « LE MONDE »
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l’incarnation de cette dérive, avec ses marchands du temple qui font fortune en

vendant gadgets et babioles en dehors de tout cadre légal.

Naples n’a pas attendu l’ascension récente de son équipe pour se transformer.

Le cliché qui circule le plus en ville consiste à dire que les anciens petits

délinquants qui vivaient sous la coupe de la criminalité organisée se sont

reconvertis en serveurs de bar ou dans la gestion de locations Airbnb, qui se

sont multipliés au cours des dernières années jusque dans les quartiers

historiquement défavorisés de la ville. Pour le vidéaste napolitain de 38 ans

Francesco Lettieri, réalisateur d’Ultras, un beau film sur les supporteurs les plus

radicaux du Napoli diffusé sur Netflix, la ville qu’il se félicite de voir sortir de ses

réalités les plus dures, les plus violentes, est en train de jouer son âme.

« Ce qui se passe autour du Napoli est un accélérateur de gentrification, un

processus d’appropriation de Naples par les touristes et de dissipation des

mystères de la ville », craint-il, assis devant un jus d’orange pressé à la terrasse

d’un établissement de la piazza Bellini, au centre-ville. « Nous gagnons le titre de

champions d’Italie, mais en même temps, notre Naples risque de nous échapper

après une ascension trop facile », poursuit M. Lettieri, qui va jusqu’à évoquer une

Un père et son fils admirent la fresque de Maradona, à Naples, le 25 avril 2023. GIUSEPPE CAROTENUTO
POUR « LE MONDE »

https://www.netflix.com/fr/title/81178339
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« nostalgie de la souffrance » représentée par les déboires passés du club et qui

ont donné un tour romantique à sa vie de supporteur.

Malgré tout, quand on évoque la perspective de la victoire à venir, ce troisième

titre qu’il ne pensait pas voir de son vivant, les yeux du jeune homme se font

tout à coup plus humides et l’émotion prend le dessus. Même les ombres de la

victoire ne pourront pas gâcher la fête.

Allan Kaval
Naples, envoyé spécial

https://www.lemonde.fr/signataires/allan-kaval/

