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GLI ANNI PIU BELLI
E QUELLI PESSIMI

IL 25 FEBBRAIO 2007. A
Los Angeles, sul tappeto
rosso della notte degli
Oscar, a falcate, avanza
Will Smith. Sifermaa firmare auto
grafi e a salutare la folla. E candida-
tocome miglior attore protagonista
per La ricerca della felicita. A pochi
passi da lui, cammina il regista del
film, Gabriele Muccino. Non ha an-
coracompiutoquarant’anni, hauna
luce addosso che brilla piu dell’oro
delle statuette.Willnon vince, quel-
la sera, battuto da Forest Whitaker.
Ma per Gabriele, quella sera, ¢ la
prova che e tutto vero: sta giocando
nel campionato di Hollywood.
Rewind. Muccino € nato e cresciu-
toa Roma, timidissimoe balbuziente.
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Il cinema lo fa sognare, la prima ci

nepresa diventa la sua migliore
amica. La Rai, dove lavora il padre, il
primo luogo di lavoro. Si iscrive al
Centro sperimentale, finalmente
esordisce con un piccolo film, Ecco
fatto, che vedono in pochi. Il secon-
do, Come te nessuno mai, ha piu
spettatori. [l terzo, L'ultimo bacio, e
una bomba. Diventa un fenomeno
di costume e un caso commerciale.
Del film viene fatto un remake in
America e 'America a questo pun-
to, peril giovane Muccino, non € piu
“dall’altra partedella Luna”.Diven-
ta vicinissima. Piovono progetti e
offerteche siconcretizzanoappun-
to nella Ricerca della felicita. Dopo
quella notte degli Oscar, ci sono
stati altri tre film americani e piu
diundecenniodivitaaLosAngeles.
Fino al ritorno, in Italia, dove Ga-
briele Muccino ha appena finito di
girare la prima stagione della =

esclusivo del destinatario, non

Il regista Gabriele
Muccing, 54 anni.
Sopra, la copertina
dell’'autobiografia
La vita addosso.

lo, il cinema e tutto
il resto. scritta con
Gabriele Niola
(Utet, pp. 320,
euro 17, in libreria
dal 12 ottobre)
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televisiva A casa tutti bene, ispi-
rata al suo film del 2018, che andra a
dicembre su Sky e Now. In mezzo: 1'an-
dirivieni tra Italia e America, incontri
mirabolanti,successi e fallimenti,amo-
ri e dolori. Un vero viaggio dell’eroe,
nessun particolare omesso, cheraccon-
tanellibroLa vita addosso.lo,ilcinema
etuttoil resto, scritto con Gabriele Nio-
laepubblicato daUtet (inlibreriadal 12
ottobre).
Perché tutta questa sincerita?

«L'idea non & stata mia. Ma quando
mi hanno proposto questo libro inter-
vista mi sono reso conto di avere dato
perscontate tante cose eccezionaliche
mi erano capitate e che non ricordavo
piu. Parlarne ha sollevato una zolla di
terra che le aveva sepolte».
Checosaavevarimosso,peresempio?

«L'imbarazzante telefonata con Sean
Connery».

Racconti.

«Prima di girare La ricerca della feli-
cita si prospetta il progetto di un film
tratto dall’Animale morente di Philip
Roth (girato poi da Isabel Coixet, ndr).
Il protagonista maschile doveva essere
Al Pacino, ma a un certo punto tutto sal-
ta perché Pacino pensava fingessi di
capire l'inglese. Ed era vero. Pacino mi
smaschera ed esce di scena. I produtto-
rimi dicono che forse il film interessa a
Sean Connery e mi mandano alle Baha-
mas, dove lui abitava. L'incontro & pia-
cevole, Sean é cortese e sembra davvero
interessato. Nel frattempo io torno a
Roma e i produttori mi chiamano per
dirmi che Connery ha chiesto sei milio-
ni di dollari e aggiungono: “Gabriele, ci
devi parlare tu, noi quei soldi non ce li
abbiamo, possiamo dargli la meta”. Io
eseguoefacciolatelefonatapitiassurda
della mia vita. Chiamo le Bahamas, ri-
sponde lui eio, nel mio inglese da caver-
nicolo, provo a imbastire qualche frase.
Connery,a un certo punto, dice: “Questa
conversazione e francamente imbaraz-
zante”. Jo, morto. Rispondo: “Sono d'ac-
cordo con te, € molto imbarazzante.
Scusami se ti ho chiamato, fai finta di
niente! Ciao! Ciao!”". E riattaccoy.
Invece con Tom Cruise come ando?

«Dopo il successo della Ricerca della
felicita ho vissuto un lungo periodo in

+
ALTI E BASS

1 LULTIMO BACIO, 2001

con Stefano Accorsi e Giovanna Mezzogiomo
2 LA RICERCA DELLA FELICITA, 2006
con Will Smith e suo figlio Jaden

3 QUELLO CHE SO SULL'AMORE, 2013
con Gerard Butler e Jessica Biel.

A destra, una scena della serie

A casa tutti bene, a dicembre

su Sky e Now

cui tuttivolevano avere un colloquio con
me. Stavo per fare un film con Cameron
Diaz e Jim Carrey. Ho incontrato Robert
Downey Jr., che cercava un progetto per
rilanciarsi,non eraancoraIron Man,era
un grande talento finito nel cono d'om-
bra. Ho conosciuto Madonna. Mi invita-
vano alle feste dove il 97 per cento erano
delle celebrita. E quindi, a un certo pun-
to, conosco Tom Cruise. Mi invita a casa
sua, la villa dove viveva con Katie Hol-
mes. Parliamo a lungo, poi a un certo
punto lui ha voluto a tutti i costi inse-

PERTAGLIARGLI
ILCOMPENSO. MI
DISSE: QUESTA
TELEFONATAE
IMBARAZZANTE»

gnarmi ad afferrare la palla da baseball
con il guantone. Sono momenti in cui ti
chiedi “che ci faccio qui?”».

Ecco, che ci faceva?

«Cavalcavol’onda di un’opportunita
straordinaria. E fino a quando c’é stato
Will Smith al mio fianco, cioé peri primi
due film, ando tutto liscio. Tutto, a parte
il fatto che, mentre iniziavo a montare
Laricerca della felicita, quella che allo-
ra era mia moglie, mi lascio. Il divorzio,
lalontananzadamiofiglio,hanno pesa-
to molto. Hanno creato sofferenza, no-
stalgia, preoccupazioni finanziarie.
Inoltre, dopo Sette anime, Will entro in
una specie di stagnazione artistica e io
mi avviai afarealtro. Mi offrivano tante
cose, io non sapevo mai bene a chi dare
ascolto.GliagentiaHollywood nonhan-
no a cuore il tuo percorso, vieni condi-
zionato, a volte manipolatoy.

Le proposero Twilight, perché non
accetto?

«Mi dicevano cose tipo: tu non devi
fare film come Twilight, tu devi puntare
al materiale da Oscar».

Pentito?

«Non mi pento di aver rifiutato Twili-
ght, davvero non era roba per me. Ma
sono dispiaciuto del fatto che la confu-
sione in cui mi trovai in quel periodo
ebbe come sbocco un vero incubo: il film
con Gerard Butler (Quello che so sull'a-
more, 2013, ndr). Liti con lui, Butler. Dis-
sensi con la produzione, che era un covo
di vipere. Il risultato & un film che mi fa
pensare solo a quel momento infernale
dellamiavita. Quel film ha deviato tutto,
ne sono uscito piegato spiritualmente e
fisicamente. La mia anima é stata risuc-
chiata dalle paludi della Louisiana,dove
lo abbiamo giraton.

Di tutte le persone che ha conosciuto
negli anni aLos Angeles, con chiman-
tiene rapporti stretti?

«Lacosa piu triste di Hollywood & che
irapporti umani veri non esistono. Devo
constatare che,con tutti quelliconcuiho
lavorato, anche bene, non é rimastomol-
to. Abbiamo fatto business insieme, poi
ognuno per conto suo. Si & spenta anche
quella bolla emotiva forte che si crea
quando giri un film, quando magari per
provareunascenacisiraccontanoanche
cosemoltointime.Iomi aspettavo,inge-
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nuamente, che qualcosa di simile all'a-
micizia sarebbe rimasto, invece sono
solo rapporti cordiali che, un domani,
potrebbero riprendere per lavoro. Ma
I'amicizia & un'altra cosap.

Nessuna eccezione?

«Russell Crowe,cheéaustraliano,con

cui ho girato Padriefiglie. Se viene a Ro-
ma siamo felici di vederci, e festa.
In questo libro non risparmia nessu-
no, nemmeno sé stesso, senza pieta.
Ammette che Baciami ancora, fu fat-
to solo per soldi. E riconosce che la
parruccacheindossa Giorgio Pasotti
nel film fu un errore clamoroso.

«Io sono cosi. Dico sempre quello che

penso di me e degli altri. Quando parto
con quelle mitragliate sui social, me la
prendo con i David o dico la mia su Pa-
solini, & perché quelle cose le penso ve-
ramente. Non sono sparate costruite a
tavolino.Sefossicosiabileefurbo,sarei
un'altra persona. Nonmi curomai degli
effetti collaterali. D’altronde, la troppa
diplomazia € una palla che rotola e che
sta diventando la tomba di tutto, della
cultura e delle relazioni umaney.
Ha gia molti nemici. Lasci che la aiu-
ti a tenersi qualche amico. Nel libro
dice «sono pochi i registi italiani che
stimon. Chi?

«PaoloVirzi, PaoloSorrentino, Matteo

Garrone. Infine, trovo che Giuseppe Tor-
natore sia un grande metteuren scénee
un vero innamorato del cinemay.
ParliamodiLucaGuadagnino.Leave-
vaproposto di dirigere Chiamami col
tuo nome. Perché non accetto?
«Premetto che tantissimi anni fa Lu-
cavide Ecco fatto e diede giudizi feroci.
Cosi, quando mi chiamo per propormi
Chiamami col tuo nome, rimasi colpito
e molto lusingato. Ci ho pensato seria-
mente, ma ho avuto molta paura di non
farcela. C’'erano scene, tra cui quella
della pesca, che non avrei saputo come
girare. L'erotismo di quella storia non
miappartiene. Quandol’hovistodiretto
da Luca, mi & piaciuto. Mi hanno incan-
tato sia Timothée Chalamet che la mes-
sa in scena un po’ vintage, per non dire
del dialogo finale con il padre, unico
motivo per cui avrei fatto il filmy.
Nel libro lei insiste molto sulle sue
difficolta conlalinguainglese. E sta-

«TOM CRUISE
VOLLE
INSEGNARMI
AGIOCAREA
BASEBALL.EIO
MICHIESI: COSA
CIFACCIOQUI?»

GETTY IMAGES

to un ostacolo cosi decisivo?

«Si.A parte Will Smith che ci & passa-
to sopra, tutti gli altri hanno sentito
questa mancanza, che ¢ di vocabolario
ma anche culturale. Se avessi parlato
inglese come mia figlia Penelope avrei
letto piu copioni, avrei avuto una socia-
lita diversa e vissuto l’America in modo
piunaturale,invece chesentirmi sempre
un italiano in terra stranieran.
Provava nostalgia per I'Italia?

«S1, perché la qualita della vita qui &
incredibilmentemigliore. A Los Angeles,
anche in condizioni di benessere, tutto
ésterile, robotico.Vai acena con qualcu-
no, parli e in un attimo arriva il conto:
devono liberare il tavolo. Cosi rientri
alle otto e mezza, & buio, la casa pit vici-
na di qualcuno che conosci sta a 35 chi-
lometri. Se, nel frattempo, non avessi
messosufamiglia,sarei tornatoinItalia
anche molto prima. Ma mia figlia € nata
in America e a mia moglie piaceva stare
aLos Angeles. Io ero confuso e in questo
palleggiarmi tra dubbi esistenziali, re-
stareononrestare, misonofermatoaltri
cinqueanni achiedermi per quanto tem-
po sarei stato in grado di resisteres.
Non ci tornera piu?

«Solo se ci fosse 1'occasione giusta,
un'altra Ricerca della felicita, un altro

Paola Jacobbi
© RIPRODUZIONE RISERVATA

8 ottobre 2021 | il venerdi | 113

ANDREA MICONI

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del

destinatario,

non riproducibile.

UTET

083430



