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È
uscita a poco più
di un mese dalla
scomparsa di Ro-
berto Calasso la ri-
proposta di Viaggi
iniziatici che Ema-
nueleTrevipubbli-

cò da Laterza nel 2013 e che ora, do-
po lo Strega che ha incoronato Due vi-
te, torna in libreria edito da Utet La
coincidenza, certo non voluta, salta
agli occhi perché, a proposito di Ca-
lasso e di Adelphi si è parlato molto
di "libri unici", seguendo l'antica e
suggestiva lezione di Bobi Bazlen,
che, appunto con Calasso, fondò
Adelphi nei primi anni Sessanta. Che
altro sono i libri dedicati ai viaggi ini-
ziatici, se non appunto libri unici? si
chiede Trevi, discorrendo del libro di
Marcel Griaule Dio d'acqua (1948)
che è un'indagine sul mondo primiti-
vo dei Dogon, nell'attuale Mali. A
Griaule, etnologo di fama, allievo di
Mauss, accade di ascoltare e trascri-
vere per trentatré giorni ciò che gli
racconta Io stregone cieco Ogotem-
meli, che cerca la strada giusta per
parlare a un bianco e spiegargli, tra
l'altro, che acqua e fuoco non sono in
contrasto...
Un libro unico è senz'altro il ro-

manzo con cui Adelphi inaugurò la
collana "Biblioteca": L'altra parte di
AlfredKubin. Era i11965, ma  il libro ri-
saliva a molti anni addietro e mette-
va in scena un viaggio nel Regno del
Sogno, la cui capitale si chiamava
Perla e in qualche modo alludeva a
Praga. Era un viaggio immaginario,
mentre i viaggi iniziatici descritti da
Trevi sono viaggi reali e se così pos-
siamo dire, sono viaggi doppi, per-
ché comportano l'esperienza del vis-
suto in un altro paese, spesso remoto
e culturalmente molto distante, e
quella della droga che di per sé è un
"viaggio" nell'altrove. Il viaggio è
dunque indispensabile perché ci sia
la scoperta, spesso difficile, di un al-
tro mondo: un'esperienza che il letto-
re farà dunque solo in modo vicario.
Ne Le Vie dei Canti di Bruce Chat-
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Passaggio a Nord Ovest
Uno scatto dell'esploratore

e antropologo Knud Rasmussen
nel nord del Canada (1921-24)

win l'autore cita Pascal quando dice
che la fonte di tutte le nostre soffe-
renze è l'incapacità di starcene tran-
quilli in una stanza. Anche Le Vie dei
Canti è un bellissimo libro unico e
Trevi aggiunge Il pesce-scorpione di
Nicolas Bouvier e Gli anelli di Saturno
di W.G. Sebald, ma non farò all'auto-
re il torto di riassumere il suo libro, la-
sciando dunque al lettore il piacere
di muoversi in un territorio pieno di
sorprese e di incantesimi che vanno
dalla foresta amazzonica ai ricordi
del pellerossa Alce Nero fino ai miti
eschimesi.
Ad essere messa in forse è la cultu-

ra occidentale, mentre si esplora vo-
lentieri il pensiero magico dei primi-
tivi e la superstizione che aleggia
ovunque. Ne Le lettere dello yage di
William Burroughs e Allen Ginsberg
si torna diverse volte sul fatto che la
presenza di donne mentre si ricava
dalla liana detta yage un droga poten-
te possa mandare all'aria tutta l'ope-
razione. Scrive Burroughs : «Armati
di machete io e l'indio ci siamo messi
a raschiare via la corteccia... Le figlie
della padrona di casa ci guardavano
indicandoci col dito e ridacchian-
do... II "brujo" di Mocoa mi aveva det-
to che se una donna assiste alla pre-
parazione lo yage si guasta subito e
avvelena chiunque lo beva o quanto-
meno lo rende pazzo». Con sette don-

ne intorno che gli alitavano sul collo
e infilavano rametti nel decotto, Bur-
roughs decide di sfatare la leggenda
e assume in piccola quantità lo yage
ottenendone «immagini mentali niti-
de, effetti afrodisiaci, idiozia e risati-
ne». Per diventare un libro unico Le
lettere dello yage ci hanno messo mol-
to tempo, anche perché i due autori
hanno compiuto il viaggio nella fore-
sta amazzonica in anni diversi. Non
cercano un paradiso perduto, forse
soltanto un altrove con tutti i suoi di-
fetti. Sempre in Amazzonia trova il
suo luogo ideale il folle progetto di
Herzog (oltre al film c'è anche un li-
bro) che, inFitzcarrakio, fa trasporta-
re una nave vera in mezzo alla fore-
sta per passare da un fiume all'altro.
Partecipano all'impresa gli indios lo-
cali, convinti che Fitzcarraldo abbia
doti soprannaturali. La scena, come
ben sanno gli spettatori del film, è
surreale, come la voce di Caruso che
risuona nella foresta. La meta dove-
va essere un teatro d'opera da co-
struire ex novo sull'esempio di quel-
lo che c'è a Manaus.11 tutto, è stato
detto, è una grande metafora. Ma me-
tafora di che cosa? E una metafora e
basta, è la risposta finale.

I viaggi iniziatici ci introducono in
una dimensione che può rimandare
a molte altre dimensioni: dipende
dal modo in cui la si legge. Nellgran-
de viaggio in slitta di Rasmussen do-
ve il narratore viene soprannomina-
to La Foca, si narra la storia di un lu-
po che perde mezza coda e di una
volpe che nasconde la propria identi-
tà. Non ha senso, obietta qualcuno. O
meglio ha senso se si apprezza il lato
comico delle cose. Insomma, anche
il mondo primitivo va maneggiato
con cura, altrimenti può accadere
ciò che accadde a Leo Frobenius,
grande studioso delle antichità afri-
cane, che credette di vedere nel nazi-
smo allora nascente un ritorno al sen-
so genuino della vita. «Ora», senten-
ziò, «possiamo recitare la parte che
fu scritta proprio per noi».
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