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Valeria Bruni Tedeschi: il vortice della vita che avvolge e scombi-

na...

La recente presenta-
zione in concorso a
Cannes del suo quinto
film, Les Amandiers, ha
L riportato la generale at-
tenzione su Valeria Bru-
ni Tedeschi, a quattro
anni dalfantecedente I
villeggianti. “ Valeria non appare, ma forse non
C’é mal stata cosi tanto” ha scritto dal festival
Luca Pacilio, forse il nostro critico pitt attento
alle cose francesi. Scansione titoli precedenti
conforme a ritmo, se non ancor pill pensata:
E’ pin facile che un cammello...: 2003; Attrici:
2007; Un castello in Italia: 2013.

Del suo percorso si & occupata, non riuscendo
-simultaneita delle rispettive uscite e prece-
denti rallentamenti pandemici- a includere il
nuovo titolo, Benedetta Pallavidino. L’autrice,
alessandrina, gia allieva di Luca Malavasi a
Genova, aveva riportato nel 2015 del Premio
“Adelio Ferrero”, con una nitida analisi di Sils
Maria, ariosa quanto il bel film di Assayas, per
poi debuttare in libreria tre anni fa (Anestesia
di solitudini. Il cinema di Yorgos Lanthimos, Mi-
mesis, a quattro mani con Roberto Lasagna).
Viaggiando ora da sola, ha modo di mettere in
evidenza specifiche prerogative personali nel-
la lettura del cinema. Ciascuno di noi, a ben
pensarci, vi si accosta per chiedergli qualcosa
di particolare: riuscita delle indagini e origine
trasparente del Quesito tendono a risultare,
nella maggior parte dei casi, direttamente
proporzionali.

Non sarebbe male se, nel quadro complessivo
dei libri di cinema (negli anni pit recenti pur-
troppo privi di un sia pur minimo vento in
poppa editoriale e di pubblico) la collanina ta-
scabile “Bietti Fotogrammi”, diretta da Ilaria
Floreano e gia al ventiduesimo titolo, potesse
godere, per la sua ricercatezza e originalita, di
una maggiore eco. Certamente la merita que-
sta proposta n. 22, che si distingue per pro-
fondita di attenzione e precisa aderenza criti-
ca alloggetto di indagine. Facilitata forse in
questo, paradossalmente, proprio dalla deli-
berata ristrettezza dello spazio disponibile. Le
neppur 80 pagine in piccolo for-
mato consentono la messa a pun-
to di quattro schede sui film, che
riescono ad essere, insieme, sin-
tetiche per forza di cose e analiti-
che per puntiglio di scrittura. Se-
guite da un altrettanto agile
capitoletto su due “regie collate-
rali” della Bruni che non abbiamo
avuto modo di vedere in Italia:
una versione tv delle Tre sorelle
cechoviane (2015) e il documen-
tario Une jeune fille de 90 ans (con
Yann Coridian, 2016). Le arric- !
chisce una duplice conversazio-
ne (via Skype! procedimento ine-
dito, fino a prova contraria: pitt
lockdown o pitt nuove tecnologie?)

Nuccio Lodato
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impostata nel marzo 2021 e chiusa col febbra-
io 2022. Che occupa un terzo esatto del suc-
cinto insieme, ma si rivela perfettamente fun-
zionale ad illuminare, assai pitt di quanto
tradizionalmente non accada in consimili oc-
casioni, il percorso intrapreso tanto dalla ci-
neasta che dalla sua interlocutrice. Emergono
da qui, tra laltro, tanto anticipazioni su Les
Amandiers, in gestazione durante la prima in-
tervista e concluso alla seconda, che dettagli
preziosi sulla rilevanza che l'esperienza for-
mativa vissuta al celebre teatro di Nanterre ri-
veste tuttora per la cineasta.

Chi legga scoprira parecchie acute annotazio-
ni di entrambe le interlocutrici. Un paio di
esempi dell’autrice: “C’¢ un’estrema onesta
intellettuale nella sua scelta di raccontare le
cose per quelle che sono, nel renderle dolorose
e repulsive attraverso I'esasperazione” (p. 18).
“Litaliano é la lingua che la famiglia utilizza
per affrontare le questioni private, per le con-
versazioni scomode da cui sono esclusi tutti
gli ‘estraner’, in qualche modo anche la lingua
del candore e della gioia, quella delle canzoni
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LES AMANDIERS
VALERIA BRUNI TEDESCHI

“Les Amandiers” (2022) di Valeria Bruni Tedeschi.

da cantare tutti insieme o con cui aprire le
danze di un matrimonio. Il francese, invece, &
la lingua del presente, del quotidiano, della
rabbia, del risentimento, delle spiegazioni dei
conflitti, e a suo modo rispecchia nei toni la
difficolta di vivere al meglio ogni esperienza”
(p. 33, a proposito di Un castello in Italia). Ma
anche nelle skype-risposte della regista non
mancano piccole perle. Due quasi a caso: “Va
detto che essere soddisfatti ed essere felici
non significa la stessa cosa. Natalia Ginzburg,
che amo molto e con cui spesso mi trovo d’ac-
cordo, sosteneva di non amare le persone che
dicono di essere soddisfatte. Per me vale lo
stesso, mi urtano e mi fanno anche un po’ ri-
dere. Ogni tanto vorrei ricordare loro che sia-
mo tutti sulla stessa barca e non c’é ragione
per essere soddisfatti” (p. 61); “Mi piacerebbe
avere sempre questa visione tragicomica della
vita invece spesso sono solo drammatica o
troppo seria nelle mie lamentele, perdendo
cosi 'umorismo. Pero ritengo che sia una ci-
fra fondamentale per il mio lavo-
ro. [...]. Riuscire a ridere ¢ libera-
torio, & una boccata d’ossigeno
che arriva a te e si ripercuote an-
che sugli altri. A volte si rischia di
rendersi ridicoli, ma io non lo
trovo negativo se non é forzato.
Rendersi ridicoli gioiosamente e
in maniera spensierata puo esse-
re riposante e trovo che ci acco-
muni agli altri esseri umani. E
questo sia nella vita che nell'arte”
(p. 70).
Personalmente ritengo che Vale-
ria Bruni Tedeschi abbia trovato
con Paolo Virzi fino ad oggi i suoi
vertici attoriali: in particolare la
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
sua interpretazione (se cosi la si puo definire,
ma meglio sarebbe: incarnazione...) della Bea-
trice Morandini Valdirana de La pazza gioia &
un capolavoro nel capolavoro. Oltretutto cla-
morosamente ribadito da quellautentico pez-
zo di storia del cinema fuori schermo dell'in-
dimenticabile serata in cui -affiancata, come
nel film, da un’altrettanto straordinaria e su-
bissata Micaela Ramazzotti- ringrazio dal
profondo del cuore i tantissimi di dovere per
lo strameritato David di Donatello 2017. Se le
& toccato anche di essere diretta dai pit gran-
di -Bertolucci, Spielberg, Bellocchio, lo stesso
suo maestro Chéreau, Olmi, Chabrol...- ma
con prevalenza di situazioni o posizioni un
po’ marginali, ha invece reso spesso indimen-
ticabili personaggi di film non annoverati -a
ragione o a torto- come di primo piano. Dan-
do anche luogo a significative continuita: si
pensi solo al lavoro determinante e a pit ri-
prese con Calopresti, o a quelli con Ozon o la
Denis, senza dimenticare singoli incontri sor-
prendenti, da Ferreira Barbosa a Bartas alla
Di Majo. Qualora Pallavidino avesse voglia e
modo, in futuro, di tornare su questo assai
promettente lavoro, potrebbe quindi, oltre ad
aggiornarlo, estenderlo proficuamente all’at-
trice. Non mancherebbero le scoperte, riguar-
do a una figura che da noi, spesso e superfi-
cialmente, & considerata una simpatica
eccentrica: la tipica ricca annoiata, certo un
po’ dotata ma anche un po’ dilettante, partita
nella bambagia e via dicendo. Non ¢ assoluta-
mente cosl, ove non si confondano personag-
gi e interpreti, e si abbia presente la sua stu-
penda dichiarazione citata per ultima. Anche
prescindendo dalla nostra ignoranza sulle co-
spicue prestazioni teatrali in terra di Francia
dell’allieva di Chéreau e Romans, facendo
qualche conto comparativo si scoprirebbe co-
me, nei decenni pitt recenti, siano pochissime
le attrici italofone di cinema con un’intensita
di carriera paragonabile alla sua. I mai abba-
stanza rimpianti ‘schedatori’ di buona memo-
ria avrebbero potuto dimostrarlo agevolmen-
te, carte alla mano: una cinquantina di titoli
nel periodo sono un quantitativo di estremo
rispetto, e ne fanno una figura di rilievo nel
panorama europeo. (Certo le é stato d’aiuto il
poter giocare con spontanea naturalezza sul
duplice fronte al di I e al di qua delle Alpi).
Apparira un paradosso ma, fino a prova con-
traria, tra le strettamente coetanee solo unala
puo insidiare: I'a lei piu strettamente affine
Valeria Golino, anch’essa passata alla regia
con ottimi risultati, non senza averle dato vi-
ta, prima e dopo i suoi Miele ed Euforia, rispet-
tivamente ai due splendidi personaggi della...
turgenev-pirandelliana “vera” Natalia Petrov-
na da Un mese in campagna di Attrici (dove é gia
sotto la lente il teatro Les Amandiers) e della so-
rella frustrata Elena de I villeggianti. Un dato
quantitativo superiore potrebbero vantare un’al-
tra poi-regista, Laura Morante, e ovviamente
Ornella Muti: ma entrambe si sono affacciate
al cinema (e...alla stessa esistenza) un decennio
avanti, la seconda debuttando oltretutto nel pro-
fondo della minore eta. Ma certo & interessante
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BENEDETTA
PALLAVIDINO

LE TOURBILLON
DE LA VIE

Il cinema di

Valeria Bruni Tedeschi

la sicurezza con cui la Bruni ha saputo inserir-
si nel vasto campo delle attrici-registe, dal
muto al contemporaneo, che si risparmia al
lettore. Ma € soprattutto la capacita insieme
spontanea e coraggiosa di mettersi sempre in
gioco con franchezza e a carte scoperte, a fare
di questa cineasta completa una figura unica
nel panorama complessivo.

Un’ultima annotazione, a rischio magari di
politicamente scorretto. In questo libro op-
portuno e utile, anche per come fa toccare con
naturalezza la consistenza di una figura ben
meritevole di maggior attenzione, Pallavidino
riesce a parlare di questi film, e a farne parlare
la diretta interessata, senza il ben che minimo
o sottinteso riferimento al ritornello rivendi-
cativo/luogo comune del tema ‘donna’ (le quo-
te rosa disattese nei festival e nei premi, la diffi-
colta di emergere in un mondo tutto al maschile
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ecc.). “Tra donne: odio questespressione!” diceva
-se la memoria non inganna- una protagoni-
sta dell’'ultimo Pavese. Per fortuna, né alla Pal-
lavidino della trattazione e delle domande, né
alla Bruni Tedeschi nel risponderle, passa mai
per la mente di tirare in ballo la questione.
Sara poco, ma non ¢, agli occhi di chi legga,
T'ultimo pregio di una piccola ma meritoria fa-
tica, anche in questo non conformista. La
scelta di silenzio, per cosi dire, & oltretutto
un’intelligente maniera di tutelare sul serio,
in concreto, una buona causa che altrimenti,
nell'ossessivita reiterante del suo venir ripro-
posta, sta rischiando, con paradossale ingiu-
stizia, di farsi male da sola.

Nuccio Lodato

Benedetta Pallavidino, Le tourbillon de la vie. Il cinema di
Valeria Bruni Tedeschi, Bietti, Milano 2022, s.i.p.
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| film di famiglia, un patrimonio di storia sociale sconosciuto

Nonostante i suoi ac-
ciacchi il Festival di
Pesaro sa conservare
sorprese e costituire
un sempre indispen-
sabile momento di
scoperta che puo di-
~ ventare studio e che,
| si scopre, é gia diven-
tato storia. Tra le altre
iniziative lodevoli si-
curamente la retro-
spettiva curata da Federico Rossin su quel ci-
nema che ¢ stato correttamente definito
post-coloniale nel senso che trae origine da
quella riappropriazione di cultura e di sguardo
da parte dei cineasti di luoghi che hanno subi-
to la dominazione coloniale, i quali si sono re-
si interpreti di sentimenti che serpeggiavano
trale popolazioni di quei Paesi. Ma va ricorda-
to anche lo spazio dedicato al cinema superot-
to con la performance dell’artista Salvi Vivan-
cos che dall'uso originale di questo formato di
pellicola ha ricavato una forma espressiva in
una multiproiezione che gioca sul tempo della
visione e sulla sua sovrapposizione. Ma Vi-
vancos che lavora da anni con il superotto ne
cura anche l'archiviazione e la conservazione
quando questo formato costituisce quel pic-
colo patrimonio incustodito e dimenticato
che é il cosiddetto “film di famiglia”, che per
I'appunto trovava in questo piccolo e agevole
formato la sua destinazione naturale prima
dellavvento del digitale che ha stravolto la
storia dell'immagine filmata.

A curare lo spazio che il festival ha dedicato a
questo evento Karianne Fiorini e Gianmarco
Torri, che gia da anni si occupano in Italia
dellarchiviazione e della conservazione di
questi preziosi film che dai primi anni venti
del Novecento, fino agli anni ‘80, hanno rac-
contato non solo le storie familiari, ma nel lo-
ro complesso, costituiscono un altro archivio
storico che guarda al trasformarsi della storia
sociale e microcosmica del nostro Paese.

I formati della pellicola utilizzata erano quelli
a passo ridotto detti anche sub-standard a co-
minciare dal 9,smm Pathé Baby, di cui
quest’anno ricorre il centenario della sua in-
venzione, per proseguire con il pitt professio-
nale 16mm, che ha segnato anche la storia del
cinema, fino al glorioso 8mm e Super8. In
queste pellicole raccolte spesso in scatolette
con le quali si caricava la cinepresa familiare e
attraverso quell’obiettivo, con uno sguardo
inedito, sempre personale e affettuoso il regi-
sta coglieva cio che era essenziale cogliere di
alcuni momenti della propria vita familiare,
ma incidentalmente anche di altri eventi pub-
blici quale sfondo degli eventi privati o quale
tema dominante della ripresa.

Nonostante si sia trattato di una pratica mol-
to diffusa tanto che probabilmente in molte
delle nostre case sono conservati in un casset-
to dimenticato film familiari che, quando sco-
perti, diventano oggetto prezioso, & anche ve-
ro che tutto questo materiale é di impagabile
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Tonino De Pace

valore non solo per la memoria delle persone e
dei luoghi, ma perché quelle immagini, incer-
te, sporche, a volte confuse e traballanti, di-
ventano testimoni di un’epoca intera. Ed ec-
co, dunque, che il lavoro di archiviazione e
conservazione costituisce I'incipit per una ri-
lettura anche di quella piccola — ma a volte an-
che grande - storia sociale dei nostri luoghi,
tasselli di un racconto piit corposo ed esteso.
E proprio in questo passaggio che porta il film
familiare da una fruizione limitata ad una ri-
stretta cerchia di fruitori, solitamente gli stes-
si protagonisti dei filmati, alla sua archivia-
zione e catalogazione che quelle immagini
diventano anche reperto antropologico, ma-
teriale di studio per una indagine sui costumi
dellepoca, indispensabile sostrato per uno
studio visto su larga scala che possa coinvol-
gere esperti di varie discipline.

Un lavoro quello di archiviazione che é dun-
que paziente ricomposizione di quella memo-
ria dispersa che a volte viene integrata dalle
testimonianze degli stessi cineamatori, dai
familiari, da chi attraverso testimonianze di-
rette o anche scritte — larga importanza pos-
sono avere le lettere che un tempo si utilizza-
vano con frequenza per mantenere i rapporti
eilegami-possaarricchire di informazionile
immagini di questi film, che per lo pilt erano
mute, in un recupero inconsapevole di quella
possibile declinazione della purezza del cine-
ma.

E proprio o comunque anche questa la finalita
dellarchiviazione di questo tutt’altro che raro
materiale, quella cioe di rivelare, attraverso
questo lavoro di archeologia del ricordo, il
senso del filmino, di questa testimonianza
muta che pud raccontare molte storie nasco-
ste o perfino invisibili e che la viva memoria
familiare puo integrare. Un immenso archi-
vio storico se si pensa che in vari altri Paesi,
non solo europei si lavora nella stessa direzio-
ne per una catalogazione e conservazione di
queste piccole opere cinematografiche.

E proprio in questa ottica che I'Archivio di-
venta il naturale destinatario dei fondi filmici
familiari, che non hanno soltanto la finalita di
un accumulo archivistico eseguito con atten-
zione alle regole anche etiche nei rapporti con
le famiglie dei cineamatori o delle cineamatri-
ci, ma anche quella di restituire visibilita ad
un patrimonio storico e sociale per lo pit tra-
scurato e dimenticato che torna a farsi vivo,
nel senso vero della parola, proprio grazie allo
sguardo dei suoi nuovi spettatori. E in questa
nuova vita che le immagini dei film di fami-
glia ritrovano il tratto forse pitt emozionante
dellintero lavoro svolto dall’Archivio e da chi
cilavora con passione e secondo precise rego-
le scientifiche.

In Italia larchivio del film di famiglia curato
principalmente da Karianne Fiorini e Gian-
marco Torri & 'Archivio Nazionale dei film di
Famiglia che ha sede a Bologna, ma trova col-
laborazioni e radicamenti anche in altri luo-
ghi d’Italia, tra queste la Cineteca Sarda, le-
gata alla Societa Umanitaria e associazione

segue a pag. successiva
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molto vicina alla FICC, Archivio Cinescatti /
Lab 8o film di Bergamo, Archivio Su-
perottimisti di Torino. Proprio a pro-
posito della FICC, fino a qualche anno
fa in Calabria, il Circolo di Cosenza e
I'Universita della Calabria collaboran-
do con la Federazione Italiana dei
Circoli del Cinema, aveva saputo im-
maginare una manifestazione che
con levocativo titolo Corti di memoria
si occupava proprio della raccolta e
della proiezione dei film di famiglia.
L'occasione sembra proficua per re-
cuperare non solo quel materiale fil-
mico, ma anche le esperienze e le co-
noscenze maturate, per arricchire il
panorama delle collaborazioni con
I'Archivio bolognese.

Al momento questa resta una speran-
za e 'Archivio Nazionale dei Film di
Famiglia & con la collaborazione di
quelle altre realta che svolge il suo la-
voro istituzionale. Un lavoro che é an-
che didattico e di sperimentazione.
Come si puo leggere nel loro sito (ht-
tp://www.reframinghomemovies.it/)
lattivita non é solo limitata alla rac-
colta e all'archiviazione, 'ente, infatti,
si occupa anche della digitalizzazione
| del materiale che recupera e del suo
restauro, mettendo in opera progetti
residenziali durante i quali, avvalen-
dosi di artisti multimediali o studiosi
del cinema o di discipline connesse, il
lavoro trova ulteriori sviluppi e pro-
spettive nelle direzioni gia segnate.
Lo scopo, in fondo, é quello di esten-
dere la rete che costituisce lo stru-
mento essenziale per arricchire il de-
posito di quella memoria filmica
familiare del nostro Paese ma non
soltanto. L’Archivio, infatti, ha la pos-
sibilita di raccogliere e digitalizzare
anche fondi filmati familiari che ven-
gono dall’estero.

Viene da pensare, in conclusione, co-
sa significhera, per chi nel futuro vor-
ra intraprendere un simile lavoro che
riguardi i tempi che stiamo vivendo e
quelli che si vivranno ancora pilt
avanti, lavorare su un archivio di mi-
liardi di smartphone o sui dispositivi
che verranno per raccogliere, catalo-
gare, archiviare e lavorare sugli innu-
merevoli miliardi di immagini filma-
te o fotografate cherestano depositate
nelle memorie dei nostri cellulari (o
di cio che verra) senza considerare cid
che si ¢é irrimediabilmente perduto e
che restera per sempre nella memoria
degli altrettanti innumerevoli telefo-
ni guasti e distrutti.

Questa riflessione apre nuovi oriz-
zonti che riguardano il valore che &
stato dato e che oggi diamo alle im-
magini. Se ne potra riparlare.

Tonino De Pace

Terra, pane, liberta:
al festival di Bologna
il cinema militante
degli anni sessanta

Bannati, mutilati, ta-
gliati, proiettati nei
circuiti underground o
scomparsi del tutto. I
film della sezione “Ci-
nema libero” che ormai
da alcuni anni il Festi-
val del Cinema Ritro-
Giovanni Verga vato organizza a Bolo-
gna, sono un’occasione ghiotta per recuperare
opere dimenticate, o proprio mai viste, di cul-
ture lontane e di grande impegno civile .
Quest'anno il focus dei curatori & andato sulla
“resistenza” — delle lotte ai soprusi del colonia-
lismo o quelle contro una nascente globalizza-
zione che tutto livellera e pianifichera-, attra-
verso le opere di sette autori. Grazie ad esse,
entriamo in contatto con mondi che credeva-
mo scomparsi da tempo immemorabile, con
economie rurali e semifeudali o sistemi di po-
tere arcaici e pressoché tribali, e che invece
esistevano ancora negli anni ’60 e ’70. Alcuni
nomi sono praticamente sconosciuti: Mikko
Niskanen, ad esempio, che racconta la sua Fin-
landia svuotata dalle politiche agrarie del do-
poguerra, o l'indiano Aravindan Govindan che
ci porta in un villaggio del Kerala per raccon-
tarci le sue profonde contraddizioni. Oppure
Sohrab Shahid Saless, ritenuto il capofila della
nouvelle vague iraniana, che racconta l'esilio
dell'operaio turco Husseyin in una Germania
plumbea, a cui fa da contrapposizione l‘abba-
gliante Dakar dai mille colori di Djibril Diop
Mambety. Ma poi ¢’¢ un nome molto noto,
quello del grande Glauber Rocha: a Bologna &
stato proiettato Deus e o Diabo na terra do sol (Il
dio nero e il diavolo biondo) del 1964, uno dei suoi
capolavori. Profondamente radicato nel Brasi-
le contadino, visionario e calato in quella di-
mensione parallela onirica e magica cosi cara
agli scrittori latinoamericani alla Gabriel Gar-
cia Marquez, questo secondo film di Rocha &
un audace esperimento di contaminazione, in
cui realta storica e finzione cinematografica si
fondono in un linguaggio audacemente inno-
vativo. Lo sfondo é quello della miseria e della
“fame di terra” dei contadini oppressi dai
grandi proprietari. Rocha propone due atteg-
giamenti di rivolta: Il primo é laccettazione
mistica, rappresentata da Sebastiano, una sor-
ta di profeta, che esorta i poveri ad andare ol-
tre la carne e lapparenza, nell’attesa di un ipo-
tetico miracolo sulla terra e della gioia assoluta
nellaldila. Il secondo é l'atteggiamento oppo-
sto, laviolenza. Assetato di giustizia, il bandito
della prateria Corisco uccide, ruba, saccheg-
gia, incendia per mera rabbia e sfida, per ven-
dicare i poveri. Ma a questa dimensione ideali-
stica e teorica, Rocha ne sovrappone un’altra
pitt concreta con le figure di Manuel e Rosa. Le
ultime sequenze di questa “favola rivoluzionaria
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
molto fedele alla tradizione della letteratu-
ra popolare brasiliana” esprimono piena-
mente la visione laica e rivoluzionaria di
Rocha: liberati dal profeta e dal bandito,
Manuel e Rosa corrono insieme verso il ma-
re, mentre il narratore cieco canta “La terra
non ¢ ne di Dio ne del Diavolo, ma dell'uo-
mo”. Lestetica di Deus e o diabo na terra do sol
rimanda alla grandezza della tragedia sha-
kespeariana o di quella giapponese, alla po-
esia epica e persino alla “chanson de geste”
francese. Ma la sua scrittura & completa-

. i

mente nuova (a lui si pensa soprattutto «ajgerie en flammes" (1958) di René Vautier

quando si parla del “cinema nuovo” terzo-
mondiale, che per primo fu fatto conoscere al
pubblico proprio in quegli anni dalla Mostra
del Nuovo Cinema di Pesaro, Rocha compre-
$0): ritmo frammentario e sincopato, lunghi
piani fissi alternati ad altri di improvvisa rapi-
dita, anche all'interno di scene d’insieme. I
momenti del racconto scanditi dal recitativo
del narratore cieco alla chitarra rievocano il
coro della tragedia greca, in un’osmosi co-
stante tra teatro e cinema, realismo e sim-
bolismo, solennita e violenza.

Gli risponde alcuni anni dopo Felipe Cazals
dal piccolo villaggio messicano di San Mi-
guel di Canoa, con Canoa: memoria de un he-
cho vergonzoso, un’opera potente che ci mo-
stra una popolazione isolata e analfabeta in
un’epoca di grande sfruttamento e repres-
sione. All'inizio, un prete corrotto dice ai
suoi fedeli che nel loro povero villaggio ar-
riveranno i “forestieri” che saccheggeranno
le loro case, porteranno via i bambini, bru-
ceranno le immagini sacre e appenderanno

una bandiera “rossa come il diavolo e nera k-

suo primo lungometraggio, ha realizzato di-
ciannove documentari che offrono ritratti in-
timi e curiosi di coloro che la storia tende a di-
menticare: persone con discendenza africana,
negletti, giovani e anziani. In Ire a Santiago ri-
trae la cittd di Santiago de Cuba con lo stile
estremamente energico e giocoso del cinema
in presa diretta, collegando gli abitanti e gli

i ‘ J," ..‘If-" |

come i loro peccati”. Il film racconta la sto- “Deus e o diabo na terra do sol” (1964) di Glauber Rocha

ria vera del massacro di un gruppo di di-
pendenti dell'Universita da parte di una folla
inferocita avvenuto il 14 settembre 1968 a San
Miguel Canoa. Poche settimane dopo, il 2 ot-
tobre, lesercito messicano, su ordine del go-
verno, uccidera oltre trecento studenti in un
famigerato massacro a Tlatelolco. Il film, che si
avvale dellaudace sceneggiatura dello scritto-
re e giornalista Tomas Perez Turrent (allievo
della Nouvelle Vague) e della cruda fotografia
chiaroscurale di Alex Phillips jr., € una violenta
critica alle strutture di controllo sociale del
Messico di allora —la religione, Fesercito, il go- |
verno, i media di Stato — ed ¢ stilisticamente
ardito nel suo ricorso al falso documentario, a
una narrazione non lineare e a narratori volu-
tamente inaffidabili. In una sequenza iniziale
infatti, un commento fuori campo sulla cit-
ta nello stile dei cinegiornali si contrappo-
ne al monologo con lo sguardo in macchina
di un abitante: i due resoconti sono diversi
e nessuno dei due, si scopre, & completa-
mente vero. La sensazione di dissonanza e
di straniamento che si crea volutamente
nello spettatore si intensifica, mentre il
film scorre verso il suo epilogo violento.

Lo stesso anno di Deus e O Diabo na terra do sol, la
regista cubana Sara Gomez, scomparsa nem-
meno trentenne nel 1974, girava il corto Iré a

spazi di questa citta, che si trova nella parte
orientale dell'isola, a un passato di schiavitu e
di resistenza attraverso un mix di musica,
danza e scene di vita quotidiana.

Santiago. Sara G6mez, morta mentre girava il “Les Mains libres” (1964) di Ennio Lorenzini
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Dal Sudamerica, la rassegna sposta la sua
lente sull’Algeria degli anni a cavallo dell'in-
dipendenza, di cui cade quest’anno il 60esi-
mo anniversario. E ha proposto allo sguar-
do finora ignaro dello spettatore due perle,
entrambe antecedenti il capitale La batta-
glia di Algeri di Gillo Pontecorvo. La prima &
il corto Algerie en flammes dell’ autore del
primo film francese anticolonialista (Afri-
que 50), René Vautier. Questo regista-com-
battente giro tra il 1956 e il 1957 un docu-
mentario su e con il Fronte di Liberazione
Nazionale durante la guerra che portera
IAlgeria allindipendenza nel 1962. A segui-
to di un incontro con lattivista e teorico
Frantz Fanon, e una volta assicurata la pro-
pria indipendenza di espressione, Vautier
parte subito per il confine tra Tunisia e Alge-
ria. I patti con il FLN sono chiari: girera gratu-
itamente al fianco dei maquisard, con pellico-
la 16mm Kodachrome fornita dagli algerini,
ma a patto che il girato venga visionato dalle
autorita algerine. Non per questioni di censu-
ra, ma per evitare che vengano rivelati gli
itinerari dei combattenti. Il film mostra la
resistenza nei momenti di guerra e nella vi-
ta quotidiana, documentando anche il tra-
gico massacro di Sakiet Sidi Youssef. Lo
sviluppo della pellicola viene eseguito tra la
Francia e la Germania, ma il film & stampa-
to a Berlino Est, e Vautier, per evitare pro-
blemi di censura, usa lo pseudonimo di
Willi Miller. Vengono realizzate tre versio-
ni, francese, tedesca e araba, e il film ha una
buona diffusione, ma in Francia la prima
proiezione avviene dieci anni dopo, nelle
aule della Sorbona occupata. Il film costera
a Vautier ferite fisiche e una lunga carcera-
zione, ma dichiarera sempre che Algérie en
flammes & un film necessario, sia per la
Francia che per 'Algeria, e che “la cinepresa ¢
un’arma, non un’arma che uccide, bensi uno
strumento di pace”. L'altra opera recuperata
dall'oblio & Les Mains libres, girato appena due
anni dopo l'indipendenza dall'italiano En-
nio Lorenzini, e fu la prima produzione in-
ternazionale algerina, rimasta di fatto invi-
sibile fino ad oggi, a parte lanteprima ad
Algeri e un passaggio in una sezione colla-

, terale del festival di Cannes nel 1965. Pro-

| dotto da Casbah Film (che avrebbe poi con-

_ " tribuito a finanziare La battaglia di Algeri di

Pontecorvo), mostrava in modo inconsueto
sequenze di tutto il territorio dell’Algeria,
la ricchezza dei suoi paesaggi e la varieta
delle sue tradizioni. Secondo l'estetica del
cinema militante dell’epoca, aveva una ricca
gamma di materiali d’archivio relativi alla
guerra d’Algeria: foto, filmati, ritagli di gior-
nali raramente visti prima. Les Mains libres &
una testimonianza politica e militante delle
profonde cicatrici lasciate dalla colonizzazio-
ne e delle discussioni che seguirono la con-
quista della liberta, ma una domanda resta
aperta: perché il titolo iniziale Tronc de fi-
guier (letteralmente “Tronco di fico”), affib-
biato agli algerini dai coloni francesi, fini

per diventare Les Mains libres?
Giovanni Verga




Al diavolo i capolavori

“Posso prendere un
qualsiasi spazio vuoto
e dire che & un nudo
palcoscenico. Un uo-
mo attraversa questo
spazio vuoto mentre
qualcun altro lo guar-
da: questo é tutto cio
di cui ho bisogno per-
ché inizi un atto tea-
trale.” (Lo spazio vuo-
t0—1968)

E ancora: “Lo spirito,
questa materia immateriale, impossibile da
mostrare e giustificare é I'unica giustificazio-
ne per l'atto teatrale.” (id)

Parole di Peter Brook, scomparso il 2 luglio
2022, lasciandoci in ereditd un teatro rivolu-
zionato dalla profondita della sua crea-
zione artistica.

Nato a Londra nel 1925 esordisce a soli di-
ciotto anni nella regia teatrale come acu-
to interprete di Shakespeare, e dopo aver
diretto attori del calibro di Lawrence Oli-
vier e Orson Welles, nel 1974 si trasferisce
in Francia dove inizia a sperimentare la
sua teoria dello spazio vuoto facendo
sparire dalla scena ogni artificio, ogni
diaframma tra vita ed arte, semplifican-
do il linguaggio attraverso il lavoro sul
corpo, la voce e lo sguardo dell’attore,
tentando una sintesi moderna degli eter-
ni dilemmi dell’'umanita sia nella pratica
scenica che nell’approccio teorico: il tea-
tro come spazio che va riempito di vita.
Agisce negli anni sessanta e settanta, gli
anni della contestazione in ogni settore
della societa e quindi anche nell’ambito
artistico. E’ contro il teatro mortale, il te-
atro della noia, di intrattenimento, il tea-
tro borghese, in cui non si trova pitt nien-
te della forza e della potenza di questo
mezzo di comunicazione: la noia va cac-
ciata dal teatro per ritrovare le radici
profonde della storia dellumanitd. La sua
idea é trasformare il teatro in un luogo dove
raccogliersi in semplicita per trovare insieme
— attori e spettatori — un pensiero, scambiarsi
idee, in modo da annullare la frattura tra vita
e arte. Invitava lo spettatore a stare in teatro
in modo diverso, interrogandosi e parteci-
pando a un rito che rompeva le regole. Consi-
derava il teatro lo specchio della vita, in cui si
rifletteva la verita attraverso il movimento tra
scena e pubblico in una relazione creativa con
lo spettatore fuori dalle convenzioni del tea-
tro borghese: fornire allo spettatore qualcosa
in piu rispetto alla mera osservazione che gli
permetta di fluire tra bellezza e bruttezza fino
al un livello altro, in cui far affiorare una spe-
ranza forse assente al suo ingresso nel luogo
in culi si fa teatro.

Per Brook, il cui rapporto con il teatro & pro-
fondamente legato alla tradizione inglese,
Shakespeare & sempre stato il punto di riferi-
mento, la base da cui & partito per ogni ricerca
e innovazione, la pietra angolare su cui

Silvestra Sbarbaro
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poggia ogni trasformazione: possiamo dire
che é attraverso Shakespeare che Brook svela
se stesso.

Alla fine degli anni sessanta a Roma la sua
Tempesta fu allestita in un garage, dove gli
spettatori entravano e si sedevano per terra,
poi entravano gli attori, senza costumi, vestiti
normalmente, senza nessuna costruzione
scenica che accompagnavano il racconto con
pochi, semplici oggetti (una canna che agita-
ta in aria creava il rumore della tempesta ad
esempio) ritornando ai valori profondi del fa-
re teatro. Brook, era molto legato a quest’ ope-
ra che segno l'addio alle scene di Shakespeare
e ne propose una nuova lettura nel 2021, con
attori di diverse nazionalita congedandosi
anch’egli con lo stesso dramma.

“In Shakespeare ogni frase trova in sé la pro-

Peter Brook (1925 - 2 luglio 2022)

pria ragion d’essere. Quando si esprime sta
parlando di noi, oggi. Non occorrono orpelli
né grandi scenografie, né modernizzarla, co-
me non avrebbe senso modernizzare la musi-
ca di Mozart. Liberta é il messaggio che Sha-
kespeare ci lascia, il filo conduttore di tutta la
commedia (il riferimento é alla Tempesta) e la
parola ultima con cui termina”.

Ha viaggiato molto, andando a indagare altre
culture, altre spiritualitd, in particolare in In-
dia e in Africa. Indimenticabile la sua messa
in scena del Mahabharata, (uno dei pitt grandi
poemi epici indiani) della durata di nove ore,
che venne rappresentata per la prima volta al
Festival di Avignone nel luglio 1985 dentro le
cave di Boulbon, che gli spettatori dovevano
raggiungere a piedi. La scenografia consiste-
va in una pozza d’acqua e un rigagnolo cir-
condati dalla sabbia.

“Quello che viene espresso nel Mahabharata, &
che esiste una certa armonia del mondo, un’
armonia cosmica, e gli individui possono con-
tribuire a essa o distruggerla. Quindi ognuno

deve tentare di scoprire qual € il suo posto nel-
lo schema cosmico e come pud contribuire
allarmonia cosmica piuttosto che distrugger-
la.”

Una visione che Brook considerava evidente-
mente assai vicina alla realta del momento,
per non dire della situazione attuale.

Nel 2013 porto la sua solidarieta al Teatro Val-
le occupato in occasione della proiezione di
un film di cui era regista suo figlio con queste
parole: “La mia sola certezza é ed é stata la ri-
cerca di quel qualcosa che sfugge, € stato que-
sto a guidarmi. (...) Prendendo in considera-
zione la mia esperienza personale sento
lintima validita delle parole di Lear — Ah, me
ne sono curato troppo poco - . Ho odiato so-
prattutto la pietd e l'umilta con il capo chino: &
chiaro che i propri sforzi isolati sono foglie al
vento e non possiamo fare nulla da soli,
abbiamo bisogno degli altri. Non saprei
dire cosa mi ha guidato negli anni. Non
sapere non € rassegnazione ma aprirsi
allo stupore: cominciamo ad esistere sol-
tanto quando siamo al servizio di uno
scopo che va oltre le nostre preferenze o
avversioni.”

Concludo ancora con queste poche paro-
le che condensano la sua visione dell’arte
teatrale.

“Tra gli oggetti che possiedo c’é una sta-
tuetta proveniente da Vera Cruz che raf-
figura una dea: hala testa inclinata all'in-
dietro e le mani sollevate in alto ed & cosi
giusta nella concezione, nelle proporzio-
ni e nella forma che, in un certo senso,
sembra emanare una radiositd interiore.
Per crearla, l'artista deve avere speri-
mentato egli stesso questo fulgore, ma
non ha voluto descriverlo con una serie
di simboli astratti né ha voluto spiegare
nulla: egli ha soltanto creato un oggetto
che rende manifesta questa qualita. Ecco
a mio avviso lessenza della grande arte
teatrale.” (da Il punto in movimento 1987)

Silvestra Sbharbaro

E’nata a Genova ma cresciuta a Firenze dove ha compiuto
gli studi. Tornata in Liguria negli anni ottanta si dedica
da anni all'insegnamento della lingua italiana ai mi-
granti, ha coordinato per diversi anni il gruppo lettura
della Biblioteca Civica di Lavagna — GE dove ha tenuto
anche laboratori di scrittura creativa.

Ha al suo attivo la pubblicazione dei sequenti testi teatrali:
Di lui tutto mi stregava — con Chiara Rossi — Phasar ed.
Vincitore Premio Sipario 2014 per sceneggiature;
Venivamo tutti per mare - con Chiara Rossi — Amaca ed.
Vincitore Premio Sipario 2016 per sceneggiature;

Ignota a me stessa - con Patrizia Ercole - Sillabe Ed.
Monologo teatrale presentato al Festival Parole Spalan-
cate — Genova 2019 e al Festival dell’eccellenza femminile
Genova 2019 - Vincitore assoluto 2020 del Premio Firen-
ze in Letteratura;

Mio padre — racconto pubblicato nell'antologia Scriviamo
un’altra Storia Albatros ed. presentato al Salone del Libro
di Torino 2016.
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Elvis, |I Re e la sua prigione dorata

Nel 1968, PAmerica sem-
brava in fiamme. Tra
Aprile e Giugno, Martin
Luther King e Bob Ken-
nedy venivano assassi-
nati. I giovani protesta-
{ vano e scendevano in
piazza contro la guerra
in Vietnam e per i dirit-
ti razziali. Solo un an-
no dopo, all’Altamont
Speedway Free Festival in California, al con-
certo rock dei Rolling Stone, per i disordini
morirono ben quattro persone. In questo
tempo, Elvis Presley diventava padre della sua
unica figlia, Lise Marie, decidendo di abban-
donare le sceneggiate cinematografiche hol-
lywoodiane per tornare sul palco a cantare e a
registrare un nuovo album dal vivo. Con il
proclama Elvis is back, Elvis & tornato, il re del
rock provava a riemergere alla fine di luglio
del 1968, programmando una sfilza di cin-
quantasette concerti. In quel 1968, Elvis Pre-
sley debuttava sul palco dell'Intercontinental
Hotel di Las Vegas. Fece questo debutto ac-
compagnandosi con una grande orchestra,
provando a dimostrare, dopo tanti anni di si-
lenzio e lontano dalla scena, che il suo corpo
continuava ad avere quell'energia particolare
che lo aveva reso grande protagonista nella
scena dello spettacolo. Si esibiva con due
gruppi gospel, che si ispiravano con i loro ve-
stiti a quella che era la passione di Elvis per il
mondo del karate. Il Re trionfava riproponen-
do un vecchio motivo degli anni Cinquanta,
That’s all Right (Va tutto bene), e lanciando un
nuovo successo, Suspicious Mind (Mente so-
spettosa). Elvis Presley non si era pero reso
conto di essere diventato prigioniero dentro
una grande gabbia dorata. Nel 1968, il rock si
era trasformato e il suo creatore andava ai
concerti esponendosi con i suoi abiti di lustri-
ni, non rendendosi conto che la sua nuova
grande battaglia era gia persa in partenza,
che il suo ritorno agli spettacoli nei casino era
solo l'inizio della fine. Il creatore di questa
gabbia d’oro si faceva chiamare Colonnello
Parker. Non era mai stato in realta colonnello,
non si sapeva nemmeno se fosse americano. Il
Colonnello Parker - interpretato da Tom Han-
ks nel film Elvis (2022) - ha dato forma al mito
di Elvis Presley a partire dalla meta degli anni
Cinquanta, allontanandolo dal palco e tra-
sformandolo in una sorta di sex symbol hol-
lywoodiano con mediocri commedie cinema-
tografiche sentimentali. E quando fu deciso
di farlo tornare ai concerti era ormai troppo
tardi, le strade di poter fare dei tour in tutto il
mondo erano ormai tutte chiuse. Il Colonnel-
lo Parker si definiva un esperto di spettacolo,
cosl, al di 1a dello spettacolo vero e proprio, &
stato lui a trasformare Elvis in un monarca
prigioniero di sé stesso, un personaggio deca-
dente morto senza che si potesse rendere con-
to di aver perso il polso del suo tempo. In que-
sto scenario, il Colonnello Parker si & mosso
come fosse una caricatura vivente. Egli appare
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Angel Quintana

come il narratore nel film di Baz Lurhmann.
Questo dettaglio non é di poco conto, perché
questa figura mefistostelica che viveva all'om-
bra dietro le quinte dello spettacolo, é stata
quella che ha finito per distruggere, depoliti-
cizzare e trasformare il personaggio di Elvis
in un cantante anacronistico. Baz Lurhmann
finisce per realizzare un film terribilmente
politico e amaro nello stesso tempo. Racconta
di come si controllano i destini del sogno
americano e di come la politica dell’eccesso
possa essere riposizionata per governare un
ordine che rischiava di andare controcorren-
te. Elvis era nato per trasformare la musica
del suo tempo, per fondere il country e la mu-
sica negra, per creare il rock and roll. Nei suoi
primi concerti aveva dimostrato che il rock
poteva inserirsi come forma nuova di energia,
ma perfino anche un modo per sviluppare
energia per dare forma al desiderio. Negli an-
ni Sessanta, Elvis Presley era diventato pero
poco pitt di unimmagine che appariva in
qualche film hollywoodiano di second’ordine
e che la televisione finiva per plasmare a pro-
prio piacimento. Non € mai stato in una tour-
née oltre 'America ed é finito intossicato dai
barbiturici per morire infine a Las Vegas. Pro-
prio qui, in questa citt3, il colonnello Parker
aveva fatto nascere Elvis come estensione di
Las Vegas, un personaggio agonizzante in-
trappolato nel suo proprio kitsch. Il colonnel-
lo Parker ha concepito Elvis negli anni Cin-
quanta come mito dellepoca del ritmo.
Passato questo tempo, dopo che i Beatles, i
Rolling Stones o The Doors riempivano gli
stadi ai loro concerti, Elvis appariva fuori luo-
go, indiscutibilmente declassato fino a con-
cludere la sua carriera con il corpo riempito di
barbiturici. Il Colonnello Parker aveva capito
che il vero luogo cimiteriale del sogno ameri-
cano non poteva essere altro che Las Vegas e
che, per evitare di trasformare il re del rock in
un’icona della contestazione, era preferibile
dargli un’altra forma partendo dall'uso smi-
surato del kitsch.

Per raccontare questa storia di come il kitsch
possa diventare un modo per frenare il sogno
americano, Baz Luhrmann é apparso come il

regista ideale. Con il suo film Moulin Rouge
(2001) aveva gia mostrato come il kitsh potes-
se trasformare il musical, modificarne le leggi
dello spettacolo e le basi del suo genere. In
piena postmodernita, Moulin Rouge ci ha fatto
ricordare che tutto quanto poi finisce per di-
ventare un pastiche. Elvis recupera molte cose
del film Moulin Rouge, dal gusto per gli ele-
menti della grande sagra con il mondo dello
spettacolo che guarda al barocco scenico, al
ritmo acceleratissimo che trasforma 'imma-
gine in una sorta di tunnel frenetico, con mo-
menti da vera antologia. Il risultato é quello di
un grande musical frenetico, pieno di sceno-
grafie baroccheggianti, con personaggi cari-
caturali e numeri musicali memorabili che
elevano una figura decadente al rango di sim-
bolo di quell’America che crea le sue leggende,
distruggendo nel frattempo pero la sua pro-
pria Storia... E difficile dimenticare la scena di
Elvis che canta Suspicious Man davanti a un
pubblico di nuovi ricchi decadenti a Las Ve-
gas, essendo probabilmente consapevole che
quel suo trionfo era solo l'inizio del suo falli-
mento.

Angel Quintana
Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis




diaridicineclub@gmail.com

Scompartimento n. 6 — un viaggio ai confini del mondo

Una giovane donna finlandese sfugge da un’enigmatica storia d’amore a Mosca salendo su un treno diretto al porto artico di Murmansk. L'incon-
tro inaspettato con un giovane minatore russo, con cui & costretta a condividere il lungo viaggio e un minuscolo vagone letto, la portera ad af-
frontare la verita sul proprio desiderio di connessione umana

Che film & Scomparti-
mento n.6? E un film
d’amore che richiama
come ambientazionee
dinamiche, Prima dell’al-
ba di Richard Linklater?
Oppure un road movie
in cui i personaggi af-
frontano un viaggio
che li portera a cono-
scere sé stessi? La risposta la fornisce lo stesso
regista Juho Kuosmanen: Scompartimento n.6 &
un film artico o forse il racconto di un goffo
tentativo di trovare armonia e tranquillitd in
un mondo pieno di ansia e caos. A differenza
della maggior parte dei road movie dove il
viaggio e sinonimo di liberta e ogni scelta di
percorso apre infinite possibilita, il viaggio
in treno é pil simile al destino, non puoi de-
cidere dove andare e allora la liberta non &
tanto avere un numero infinito di opzioni
quanto piuttosto la capacita di accettare i
propri limiti.

Laura (Seidi Haarla) é una giovane finlandese
che vive a Mosca dove intrattiene una relazio-
ne con la sua coinquilina Irina (Dinara Druka-
rov), le due donne avrebbero dovuto affronta-
re insieme un viaggio che avrebbe dovuto
portarle al Circolo polare artico dove ammira-
re antichissime pietre rupestri chiamate Pe-
troglifi, ma gli impegni di Irina rendono im-
possibile la sua partenza cosi Laura decide di
partire da sola. Il viaggio in treno ¢ lunghissi-
mo e attraversa la Russia fino al suo confine
nordoccidentale nella penisola scandinava.
Laura si vede costretta a dividere 'angusto
scompartimento con un giovane russo dai
modi rozzi e goffi, da questo incontro nascera
l'occasione per ricercare una connessione pitt
intima con la vera sé stessa.

11 film & ambientato in un periodo storico in-
definibile con precisione, ma che si puo collo-
care tra gli anni Ottanta e Novanta e racconta
appunto, il percorso interiore della protagoni-
sta Laura, dall'inseguimento di una realta illu-
soria faticosamente raggiungibile a un equili-
brio pitt naturale e all'accettazione del proprio
essere. Almeno per una certa parte del film
Laura é fortemente ancorata, in maniera qua-
si disperata, al suo recente passato di cui vor-
rebbe far parte, la videocamera dove rivede i
momenti della casa moscovita o I'inseparabile
walkman ne sono la testimonianza pit con-
creta, gli eventi agiranno in maniera in qual-
che modo brutale per riportare la donna a una
realtd pil razionale. La caratteristica di una
certa atemporalita era gia presente nel suo
precedente La vera storia di Olli Méki (vincitore
a Cannes 2016 nella sezione Un Certain Re-
gard), il nucleo emotivo di entrambi i film che
li rende in qualche modo sospesi nel tempo &
spiegato dallo stesso regista citando lo scritto-
re Michael Chabon: “la nostalgia e 'esperienza

Tonino Mannella

emotiva - sempre momentanea, sempre fragi-
le - di avere cio che hai perso o che non hai mai
avuto, di vedere persone che non hai visto, di
sorseggiare un caffé nei caffe storici che ora
sono studi di hot-yoga. E la sensazione che ti
sopraffa quando qualche piccola bellezza sva-
nita del mondo viene momentaneamente re-
staurata”.

Pit che l'incontro tra i due ragazzi, il vero te-
ma & quello dell’accettazione di sé. In questo
senso l'incontro forzato con I'Altro diventa un
catalizzatore di eventi, la protagonista si tro-
va di fronte a due strade opposte: fingere di
essere qualcosa che vorrebbe essere oppure
cogliere l'opportunita d’imparare qualcosa di
nuovo su lei stessa. Il personaggio di Ljoha
(Yurij Borisov) assume una doppia valenza: &
sia P'Altro, qualcosa di totalmente estraneo
con cui confrontarsi, ma ¢é allo stesso tempo lo
specchio dell'immagine di Laura che lei rifiuta
e cerca di evitare. La quasi totale assenza di

una tensione sessuale tipica di una storia ro-
mantica conferma le intenzioni del regista:
indagare i sentimenti e le connessioni che si
creano dallincontro di individualita cosi este-
riormente diverse quanto intimamente con-
nesse dalla solitudine e dalla difficolta di esi-
stere.

L'indecisione di Laura, nelle scelte, nei senti-
menti, nei piccoli gesti a volte solo accennati &
rappresentata da Kuosmanen con grande
sensibilita e riflette proprio la difficolta di es-
sere sé stessi, la ricerca intima di un proprio

SEIDI HAARLA YURIY BORISOV
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posto nel mondo. Il riconoscimento reciproco
dei rispettivi disagi nei due improvvisati com-
pagni di viaggio crea allora una connessione
profonda che non é definibile con un senti-
mento preciso, non é amore ma neanche vaf-
fanculo (haista vittu), come un divertente gio-
codi traduzioni fraintese sottolinea nel film, &
piuttosto uno scambio umano, la condivisio-
ne di uno spazio vitale ed emozionale che ac-
cresce entrambi.

L'importanza di tale scambio é sottolineata
dalla fine del viaggio, che non coincide con la
fine del film e sembra far regredire la situazio-
ne di Laura, il punto di arrivo sembra irrag-
giungibile e “tutto sembra cosi lontano” come
afferma sconsolatamente la giovane donna, la
ricerca sembra non finire mai, ma forse, nel
frattempo, una nuova consapevolezza la ren-
de meno importante.

Nonostante un certo calo nella parte centrale
e qualche ridondanza eccessiva il film si muo-
ve senza fretta, come un vecchio treno che at-
traversa la Russia innevata, scandito dalle ot-
time musiche che lo accompagnano e segnano
i momenti salienti e dalle riprese suggestive
di paesaggi ai confini del mondo e allo stesso
tempo vicine alle origini. Non € un caso che la
destinazione finale di Laura sia Murmansk
che si trova a soli trecento chilometri dal con-
fine con il suo Paese natale, la Finlandia.

Juho Kuosmanen si conferma un regista sen-
sibile e capace di raccontare storie senza avve-
nimenti eclatanti al loro interno evidenzian-
do i minimi cambiamenti di sentimenti dei
personaggi. Questa sua abilita gli ha consenti-
to divincere premi con tutte le sue produzioni
fino alla vittoria del Gran premio della giuria
al 74° Festival di Cannes proprio con Scompar-
timento n. 6.

Tonino Mannella
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Riace, tutti con Mimmo Lucano

A Riace il 2/3/4 Giugno 2022 l'incontro “Contro la criminalizzazione della solidarieta”. Erano presenti a fianco di Mimmo Lucano, rappresentan-
ti del Parlamento Europeo: Rosa d’Amato, Damien Caréme, Cornelia Ernst; ResQ - People Saving People; SOS Méditerrannée; Amnesty Interna-
tional Italia; Comitato 11 giugno; FICC — Federazione Italiana Circoli del Cinema; Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli; Associazione
Culturale Enrico Berlinguer di Roma; Diari di Cineclub | periodico di cultura e informazione cinematografica e molte altre associazioni e perso-
nalita del mondo politico, societa civile e artisti. Ce ne parla con questo articolo Luisa Morgantini, gia Vice Presidente del Parlamento Europeo,

testimone di questi tre giorni formidabili

Neppure la curiosita
per il ritrovamento
dei due bronzi mi ave-
va fatto raggiungere
Riace. Solo il bisogno
di essere solidale con
Mimmo Lucano e i
migranti me lo ha fat-
to fare, e cosi il 2-3-4 Giugno 2022, con i Parla-
mentari Europei solidali con Mimmo Lucano
e contro la criminalizzazione della solida-
rieta, sono finalmente arrivata a Riace.

Lo avrei voluto fare fin da quando sono appar-
se le notizie di Mimmo Lucano nel lontano
1998, quando incrociando, casualmente sulla
strada, una fila di migranti curdi sbarcati a
Marina di Riace, aveva deciso di accoglierli e
successivamente fondare il “Villaggio Globale”
dove i migranti di diverse nazionalita trovava-
no accoglienza, umanita, casa, cibo e lavoro.
Nel passato ero stata a Soverato e Badolato,
quando linserimento dei profughi curdi pa-
reva funzionare, facendo rivivere ed essere
abitati paesi abbandonati, dove potevi trovare
cibo nel nuovo ristorante curdo buonissimo.
Proprio li avevo incontrato alcuni curdi che
avevo conosciuto a Dyarbakir, dove, il giorno
prima dei festeggiamenti del Newroz, avevo
condiviso con loro e alcuni ex-prigionieri cur-
di, segnati dalunghi anni di carcere e di tortu-
re nelle orride carceri turche, il pranzo a base
di pane, formaggio e anguria.

Negli anni tra il 1989 e il 1994 andavo spesso in
Turchia, in solidarieta con il popolo curdo.
Anni in cui non potevo compiere i miei viaggi
in Palestina, visto che Israele, una volta che
arrivai all'aeroporto Ben Gurion, mi aveva da-
to il denied entry, caricandomi di forza su un
areo di ritorno a Fiumicino. In Turchia mi so-
no recata specialmente durante il Newroz,
quando il popolo curdo, ogni anno, malgrado
i divieti, gli arresti e la repressione, festeggia-
va con orgoglio 'anno nuovo durante il solsti-
zio d’estate, sventolando bandiere e colori
curdi, vietati dal governo turco, cosi come il
parlare la loro lingua.

Non andavo da sola, organizzavo delegazioni
di donne in nero contro la guerra e la violen-
za, per incontrare le madri per la pace e parte-
cipare alle manifestazioni per la liberta dei pri-
gionieri curdi in piazza Galataserray a Istanbul, e
a Roma ero nellorganizzazione dellaccoglienza
quando migliaia di curdi vi giungevano per salu-
tare Ocalan, arrivato in Italia per portare il suo
messaggio di pace.

La piazza che abbiamo dedicato all’attivista, poli-
tico e giornalista italiano Dino Frisullo (eravamo
insieme quando venne arrestato dalla polizia tur-
ca a Dyarbakir in uno dei Newroz), & stata la mia
casa fino a quando Ocalan é stato dimesso dall’
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ospedale e trasferito in una casa al quartiere
Infernetto di Roma. L'impegno per la Palesti-
na era ripreso, ma lalotta del popolo curdo mi
¢ rimasta non solo nel cuore ma anche nell'a-
zione. Da parlamentare europea ho seguito il
processo contro Leila Zana e come osservatri-
ce le elezioni che hanno visto la vittoria di Er-
dogan, elezione in quella fase vista positivamen-
te dai curdi, quando invece oggi é diventato il
loro nemico principale. Era il tempo in cui veni-
vo segnalata sui giornali turchi con tanto di fo-
tografia, come una terrorista amica del Pkk e di
Ocalan, per via delle iniziative che portavo avan-
ti nel Parlamento Europeo per i diritti violati del
popolo curdo.

Anche i curdi mi legavano a Mimmo Lucano
che ammiravo ed ammiro immensamente,
senza che ne faccia un mito, perché anche lui,
come tutte e tutti noi, ha i suoi limiti, senza
che cio possa offuscarne la sua dignita, gene-
rosita e forza, vista la persecuzione nei suoi
confronti volta a colpire attraverso lui tutto il
mondo della solidarieta e dell’accoglienza. A
Riace, quindi, pur avendone molto desiderio
non ero mai riuscita ad andare. Maria Ripa-
monti di Milano, che era stata volontaria con me
a Teora, dopo il terremoto in Irpinia, mi aveva
pitt volte sollecitato ad andarci, cosi come lo fa-
ceva una figura storica della sinistra italiana
Franco Calamida, che ci ha lasciato appena un
anno fa (una perdita immensa), un grande ami-
co e compagno con il quale avevamo vissuto ap-
pieno la stagione sindacale dellautunno caldo.
Ogni volta che mi proponevano la partecipazio-
ne ad iniziative comuni, ero sempre gia impe-
gnata per eventi legati alla Palestina.

r "

Ma finalmente ci sono stata a Riace, grazie al-
la segnalazione di Maurizio Del Bufalo, diret-
tore artistico del Festival del cinema peri dirit-
ti umani di Napoli, che mi portava a conoscenza
deltincontro proprio a Riace per discutere e pro-
grammare iniziative contro la criminalizzazione
della solidariet3, insieme a parlamentari europei
e rappresentanti della societa civile. Naturalmen-
te, avevo gia seguito l'incredibile creativo impe-
gno sullaccoglienza realizzato per anni da Mim-
mo Lucano con l'associazione Citta Futura, ed

| tre parlamentari europei al fianco di Mimmo Lucano:
D’Amato, Ernst e Caréme: “Non si criminalizza la
solidarieta”

anche per me, come per altre migliaia e mi-
gliaia di persone, I'esempio di Riace risultava
il volano per far si che la politica del nostro pa-
ese fosse rivolta allaccoglienza e al sostegno
verso I migranti per trovare un lavoro, una ca-
sa, e non invece per i respingimenti e i campi
di detenzione.
Nellottobre del 2017 a Riace vi erano circa 600
stranieri di 26 nazionalita diverse; il paese era
vivo, bambini giocavano per le strade e riem-
pivano le scuole, praticamente chiuse da anni.
Le vecchie case abbandonate dai loro proprie-
tari, sparsi nel mondo, perché anche loro mi-
granti, sono state restaurate e riabitate. Cosi
come si sono riattivate le vecchie botteghe ar-
tigiane in cui africani, afghani e altri migranti
portavano le loro esperienze, saperi e creazio-
ni, portando ad inaugurare asili multietnici,
anche un ambulatorio medico e in cui i nuovi
residenti lavoravano i campi per poi andare a
produrre olio.
Ma nel 2018 il modello esemplare di Riace, che
era ormai conosciuto ed apprezzato a livello
internazionale, con Mimmo che girava il
mondo, dall'Universita di Cambridge all’ Ar-
gentina, con la rivista Fortune che gli dedicava
la prima pagina e lo designava tra le 50 perso-
nalita pitt importanti nel mondo, viene stroncato.
Inizia in quellistante il Calvario di Mimmo e della
comunita di profughi e migranti che si trovavano
a Riace, che hanno dovuto andarsene perché ab-
bandonati a se stessi. Tutto parte con la prefettu-
ra di Reggio Calabria, che spesso si rivolgeva nel
passato al comune di Riace dove Mimmo era Sin-
daco per sistemare nuovi immigrati, che segnala
in due rapporti, dopo una ispezione, anomalie e
abusi nella gestione dellaccoglienza. Marco Min-
niti, allora Ministro dell'Interno nel governo Gen-
tiloni, fa sospendere i fondi erogati a Riace per
presunte irregolarita, mentre la procura di Locri
iscrive Mimmo Lucano nel registro degli indaga-
ti. Parte cosi operazione Xenia condotta dalla
guardia di Finanza, che si concludeva il 2 ottobre
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
2018 con la richiesta di inviare Lucano agli ar-
resti domiciliari, successivamente modificata
in esilio. La vicenda surreale che riguarda
Mimmo e oggi abbastanza conosciuta: allon-
tanato da Riace, costretto a dimettersi da Sin-
daco, condannato dal Tribunale di Locri con
una sentenza aberrante, pitt di tredici anni di
carcere, il doppio degli anni chiesti dal pubbli-
co ministero Michele Permunian durante la
sua requisitoria, oltre al pagamento insieme
ad altri imputati di 750.000 euro di multa. Giu-
stamente Mimmo dice che sara una multa che
non paghera, non solo perché & nullatenente, ma
perché é una multa ingiusta in
quanto gia dalla sentenza risul-
ta chiaro che Lucano non si &
appropriato indebitamente di
nulla.
Attaccato politicamente e pub-
blicamente, criminalizzato e
deriso dalla destra e in primis
da Matteo Salvini, che aveva
funzioni delicate di Ministro
deltInterno, purtroppo per i
migranti e per talia. In tale
contesto, Domenico Lucano
trovava sostegno e solidarieta |4
da parte della societa civile, an-
che dalle forze politiche di sini-
stra, compreso il Pd, che mani-
festavano il loro sostegno a Mimmo Lucano per
una sentenza cosi paradossale.
Da che Mimmo ¢ tornato a Riace, certo, ama-
reggiato, arrabbiato per lingiustizia subita e
che continua a subire, il Villaggio globale ha
ripreso a vivere, provando a continuare a pra-
ticare Putopia come principio di lotta per una
fratellanza e sorellanza universale.
Arrivata a Riace ho visto cio che ancora rima-
neva del Villaggio Globale e cid che con il ri-
torno di Mimmo era ripreso, facendo rivivere
il paese, riaprendo i laboratori, accogliendo
vecchi e nuovi migranti. Altri profughi sono
arrivati di recente, spontaneamente nuove fa-
miglie afghane sono riuscite a sfuggire alla
politica criminale dei talebani ed altri arrive-
ranno. Ho parlato con un giovane ragazzo che
ricordava con nostalgia i tempi in cui nel par-
co giocava insieme ad altri bambini “di tutti i
colori”. Era felice della nostra presenza, 89 per-
sone rappresentanti di Ong e di tre parlamen-
tari europei, Rosa D’Amato, Damien Careme
del gruppo Verdi/Ale e Cornelia Ernst della si-
nistra Gue. Proprio i parlamentari europei, in
un affollato incontro, hanno presentato un
dossier sulla “criminalizzazione della solida-
rieta”, che non avviene solo in Italia, ma in tut-
ta Europa, dove cresce la “pericolosa tendenza
di reprimere chi accoglie profughi e migranti”.
Tra Gennaio 2021 e Marzo 2022 sono un centi-
naio i casi registrati delle persone criminaliz-
zate perché hanno assistito immigrati, a que-
sti si sommano le quasi 300 persone che tra
Agosto e Settembre 2021 sono state arrestate
per aver aiutato i migranti che attraversavano
le frontiere tra Bielorussia e Polonia. La Parla-
mentare tedesca Cornelia Ernst cita i dati del Bor-
der Violence Monitoring Network, che in un dossier
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di1.500 pagine mette in luce la violenza subita
da oltre 12.000 persone per mano delle autori-
ta alle frontiere esterne dell'Unione Europea.
Ma la criminalizzazione verso la solidarieta
non si ferma solo contro chi aiuta i migranti,
lo ha affermato Laura Renzi di Amnesty Inter-
national: “Sono in aumento anche le vessazio-
ni contro chi difende i diritti Lgbt o contro chi
si batte sulle questioni ambientali”. E si conti-
nua con la criminalizzazione delle Ong, come
hanno raccontato i rappresentanti di Sos Me-
diterranée e di ResQ, Viviana di Bartolo e Cor-
rado Mandreoli che fanno soccorso in mare.
Tutti gli interventi sono stati unanimi nel
condannare lostracismo e la
repressione messa in atto
verso migranti che sfuggono
dalla devastazione provocata
dalle nostre guerre, in Af-
ghanistan, in Libia, in Iraq, e
nel mettere in luce come iva-
lori che Unione europea de-
clama e scrive sui documenti
non rappresentano la realta
delle loro politiche. I parlamen-
tari Europei si sono impegnati
a sostenere una politica di ac-
coglienza e ad operare in un
network europeo per impedire
la criminalizzazione dei feno-
meni di solidarieta e umanita.
1l mio auspicio é che si dia davvero continuita a
questa iniziativa che vede coinvolti rappresen-
tanti delle istituzioni e della societa civile.

E intanto Riace rinasce, ad Agosto si sono rea-
lizzate decine di iniziative culturali straordi-
nariamente popolate che hanno visto il coin-
volgimento di volontari, di personalita culturali
e politiche, rappresentanti di Ong e artisti af-
fermati, mentre & cresciuta la presenza di im-
migrati o profughi con famiglia che sono arri-
vati spontaneamente in questo luogo che
hanno saputo essere accolti senza discrimina-
zioni, a Riace, dove tutti i colori del mondo si
incontrano, dove un mesco-

comunita. La somma raccolta di380.000 euro con
l'appello lanciato da Luigi Manconi ed altre per-
sonalita per il pagamento della multa di 750.000
euro comminata nella sentenza, potrebbero es-
sere devoluti per l'assistenza a Riace, visto che
Lucano si rifiuta di pagare qualsiasi multa per
reato di solidarieta. Ma bisognera aspettare la
sentenza definitiva prevista per meta Ottobre,
prima di poter decidere. Cosi abbiamo lanciato
sempre con Manconi, Zanotelli, Lerner e diver-
si altri, un nuovo appello per poter essere di
aiuto alle spese di sostegno per i nuovi arrivi di
migranti a Riace. (A Buon Diritto Onlus, Banco
di Sardegna IT73H0101503200000070779827
causale «Per Mimmo»). Per quel che pitt mi ri-
guarda personalmente, non abbandonero Ria-
ce, sebbene non possa che seguirla ora solo da
lontano. Ma quando incontri un luogo e persone
come Mimmo Lucano e tutti quelli che operano
con lui, non puoi mai lasciarli, perché il loro so-
gno é anche il tuo ed il nostro sogno, di chi pensa
che praticare la solidarieta sia anche un affer-
mare nei fatti che la nostra dignita e la nostra
umanita siano un modo di agire e un modo di
essere, cosi come in perfetta sintonia Bertold
Brecht asseriva che “ciascuno deve essere di aiu-
to allaltro” e Gioconda Bellj, la straordinaria po-
etessa nicaraguense, ribadiva che “la solidarieta
& la tenerezza dei popoli”.

Luisa Morgantini

Gia VicePresidente Parlamento Europeo, presidente di
AssoPacePalestina www.assopacepalestina.org

lamento di culture arricchi-
sce tutte e tutti.

Ma serve ancora solida-
rietd concreta se vogliamo
che il modello di Riace viva
ancora come esempio nel
mondo, per la realizzazione
di una autentica alternativa
allesclusione e alla crimina-
lizzazione dei migranti e dei
profughi. Nel frattempo mi-
granti e profughi devono
mangiare, vestirsi, trovare la-
voro. I fondi dei premi in de-
naro che sono stati offerti a
Mimmo Lucano, e che gene-
rosamente ha messo a dispo-
sizione per laccoglienza, non
sono sufficienti. Lo Stato ita-
liano avrebbe dovuto versare
i fondi che erano destinati
per 1" accoglienza a Riace e
che invece ha bloccato, cre-
ando problemi immensi alla
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Agosto sotto il cielo di Riace
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atro di Riace la sera del 21 agosto. 1l Villaggio Globale di Riace &
quindi ripartito e ha cominciato ad animarsi nuovamente di fa-
miglie di profughi e migranti, in particolare di Afghani, che di-
mostrano il valore inestimabile di un’accoglienza vera, che pre-
scinda dallemergenza e consideri i migranti una risorsa insostituibile
nel processo di rigenerazione del nostro Mezzogiorno. A questa ri-
nascita e stata dedicata la rassegna che il Festival del Cinema dei
Diritti Umani di Napoli, la Famiglia Comboniana e Il Villaggio
Globale hanno costruito per animare Pestate 2022 e offrire un’oc-
casione di incontro e di riflessione sul valore attuale della Solida-
rieta e dei Diritti. Grazie alla Comunita di base San Paolo di Ro-
ma, alla Jimuel ong e a tutti gli ospiti e gli artisti che sono intervenuti
per sostenere la causa di Riace in questo momento cosi delicato,
fuori da ognilogica di profitto e di compenso, persino rinuncian-
do al rimborso delle spese di viaggio.

L'onda di solidarieta é proseguita a
Riace dal 18 al 22 agosto con lo svol-
gimento della rassegna di cinema
sotto le stelle con la presenza di Eu-
genio Bennato in concerto allanfite-

DdC
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Memoria di Apichatpong Weerasethakul

Jessica, botanica che
si trova a Bogota, per
assistere la sorella ri-
coverata in ospedale
interpretata dal pre-
mio Oscar Tilda Swin-
ton protagonista di
Memoria di Apichatpong Weerasethakul' una
notte viene svegliata da uno strano rumore:
un tonfo sordo ma forte al quale non riesce a
dare un’origine. All'inizio crede ci siano dei la-
vori nei pressi della sua abitazione, ma ben
presto scopre che non é cosi e quando comin-
cia a sentire spesso questo suono, durante le
sue giornate, e si accorge che gli altri non lo
percepiscono, comincia ad angosciarsi e a
cercarne disperatamente l'origine. Nella sua
ricerca viene aiutata da Agneés, un’archeologa,
poi da Herndn, tecnico del suono in uno stu-
dio di registrazione, e da un pescatore che vi-
ve nella foresta amazzonica, Hernan.

Jessica é schiacciata dal peso di questo suono
improvviso come Nada o Miranda, protagoni-
ste dei racconti di Ingeborg Bachmann, Tre
sentieri per il lago. Come loro Jessica si sente
straniera e aggredita. Occhi
invisibili sono li che sicura-
mente la spiano. Sembra che
qualcuno giungera per attri-
buirle una colpa che non ha
commesso. Jessica individua,
poi, legami sotterranei, in se-
gni minimi come il suono del
vento, la caduta di un ragazzo
al semaforo, una macchia di
sangue stinto sul marciapiede
davanti casa, un cane randa-
gio che la segue, che interpre-
ta come presagi di un evento
pitt grande.

Apichatpong Weerasethakul riesce ad evocare
con eleganza due problematiche, accavallan-
dole e mettendo in risalto la parte interiore
della ricerca: il Perturbante e la dittatura co-
lombiana, descritta in modo pitt 0 meno evi-
dente (i soldati, che, ad un
certo punto, compaiono, lo
fanno solo di spalle). Ma, co-
me Marquez o Vargas Llosa,
Weerasethakul continua il
suo racconto.

La storia, cosi, prosegue; Jes-
sica avanza tra le incombenze
quotidiane: comprare un fri-
go per le orchidee, partire per
comprare una fattoria.

Sara la comparsa del fonico al
quale si é rivolta per dare for-
ma al suono, all'inizio del film,
e l'incontro con una dottoressa non solo a por-
tare alla seconda parte del film, ma permettere

Claudio F. Cherin

1 Regia di Apichatpong Weerasethakul. Un
film con Tilda Swinton, Jeanne Balibar, Daniel Giménez
Cacho, Juan Pablo Urrego, Elkin Diaz. Titolo originale:
Memoria. Genere Drammatico, - Colombia, Thailandia,
2021, Uscita cinema giovedi 16 giugno 2022 distribuito
da Academy Two.
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di capire le vere intenzioni dell’autore: sov-
vertire l'ordine logico-razionale del mondo
Occidentale per recuperare il mito.

11 sedersi di Jessica con il fonico dando le
spalle alla statua dell’astronomo polacco e
I'incontro con la donna medico in un pae-
sino immerso nella foresta amazzonica, a
cui Jessica si rivolge perché non riesce a
dormire, che l'avverte di stare attenta per-
ché in quelle zone molti soffrono di alluci-
nazioni; e la esorta ad essere pitt empatica
con il mondo che la circonda hanno diversi
significati nella visione del regista: il biso-
gno del razionale; la scienza che vince
sull’aristotelismo medievale, che non am-
mette dubbi; il venire meno dell'infallibili-
ta della medicina.

Weerasethakul continua, cosi, sul sentiero
iniziato con Lo zio Boonmee dove si parla di
vite precedenti, di reincarnazione, dei ri-
cordi legati a vite che razionalmente non si
possono ricordare.

E solo quando Jessica si lascia alle spalle la
scienza occidentale e i risultati provvisori
della medicina, che puo capire da dove provie-

ne lo strano e indefinibile suono che solo lei
sente. Sara l'incontro con il pescatore, Her-
nan, il suo sonno che sa di morte, dal quale ri-
sorge, le sue parole sulla possibilita di sentire
il suono del mondo fin dai suoi primordi, al-

lontanandosi cosi dal mondo dell’Antropoce-
ne, a far comprendere a Jessica il mondo. 11
mondo che si trova oltre il velo di Maya e sen-
tirsi parte di esso. Per fare cio il regista sceglie un
mondo incantato e non solo (misterioso e con tanti
ancora interrogativi, come le piramidi azteche o
i Moai dellIsola di Pasqua). Jessica si avvicina
all'uomo in quel sonno di morte per capirne il

senso, senza paura. E si avvicina a quello che
rappresenta: il mito, le storie, il bisogno
di dare un volto alle leggi fisiche del
mondo. No, il mondo non puo essere rin-
chiuso in una formula. Solo la mitologia
e il racconto, in esso contenuto, permet-
tono un’altra strada per interpretare e
prendere parte al mondo. Riiniziare, for-
se. O affiancare una strada diversa, da
tempo rimossa.

Memoria & un film sensoriale, girato in
tempo reale, attraverso il quale il regista
riesce a far percepire tutti gli stati d’ani-
mo: il malessere profondo di Jessica, ma
anche il suo incanto verso cio che la cir-
conda. I tempi sono dilatati; i risvolti,
all'inizio, criptici.

Lo spettatore & accompagnato nel personale
viaggio di Jessica che assume presto i conno-
tati di una vita oltre quella materiale. Dare
forma a queste intuizioni & cosa ardua e lo
spettatore ne rimane estraneo e perples-
so. 1l regista chiede, si, un’attenzione
particolare tra piani sequenza, scene a
camera fissa, perché, con bravura, fa di
un rumore il protagonista assoluto di
questa storia, ma é il talento della Swin-
ton a raccontare questo viaggio verso li-
gnoto. Attraverso lo sguardo dell’attrice
inglese e la sua delicatezza eterea, le epi-
fanie di Jessica appaiono raccontabili e
fruibili, riuscendo a comunicare quanto
in un tipo di cinema sicuramente cosi
profondo andrebbe perduto.

Va inoltre ricordato che per la prima vol-
ta lontano dalla sua Thailandia, e per la prima
volta con interpreti occidentali, Apichatpong
Weerasethakul chiede allo spettatore di affi-
darsi a lui e seguirlo in un viaggio dove le sen-
sazioni contano pit della razionalita.

Claudio F. Cherin
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Chi e senza peccato — The Dry

Tratto dallomonimo
romanzo di Jane Har-
per, The Dry & un thril-
ler poliziesco austra-
liano ambientato in
una immaginaria pic-
cola citta ai margini
delloutback, ovvero di quell’area geografica
nella quale si é al di fuori del tessuto urbano e
a diretto contatto con la natura spesso inospi-
tale di questo gigantesco stato-continente, ca-
ratterizzato appunto da poche aree densa-
mente abitate che allontanandosi dal mare
cedono il passo ad aree desertiche e predeser-
tiche. Nei film australiani il paesaggio assume
di solito un aspetto rilevante, anche quando
non riveste il ruolo di personaggio vero e pro-
prio. Anche la pellicola di Robert Connolly
non si sottrae a tale stilema, dal momento che
lo stesso incipit & un campo lunghissimo rea-
lizzato dall’alto che mette in quadro una super-
ficie vastissima, arida, priva di vegetazione, in
cui i toni del giallo spento e del marron cineri-
no precedono un’inquadratura piu stretta che
mostra il tavolato esterno di un’abitazione dal-
la quale provengono i lamenti inconsolabili di
un neonato (percepiti tra l'altro pitt volte nel
film anche come extradiegetici). La macchina
da presa é fluida e, guadagnando linterno
della casa, riprende la scaena criminis in cui
sono stati uccisi una madre e il figlio. Subito
dopo, con una fotografia dalle tinte scure,
bluastre, ci troviamo catapultati a Melbur-
ne dove, in uno degli svettanti grattacieli
in vetro-cemento, il protagonista Aaron
Falk (Eric Bena), riceve telefonicamente
un invito pressante a partecipare al fune-
rale delle vittime di cui si & appena detto.
L’autore della chiamata ¢ il padre di Luke,
marito della donna uccisa. Luke, trovato
cadavere non molto lontano dalla propria
casa, ¢ da tutti ritenuto un omicida-suici-
da, mentre il padre & convinto della sua in-
nocenza e per questo ha contattato Aaron,
nella duplice veste di agente investigativo e
soprattutto amico di Luke durante 'adolescen-
za. A questa prima linea narrativa, saldamente
ancorata al presente, se ne affianca un’altra,
costituita da quanto nello stesso piccolo cen-
tro si era verificato durante l'adolescenza di
Luke e Aaron. Si tratta di un passato nefasto
che emerge con una fitta serie di flashback
(ben 15!) con i quali il regista ci consente di
sbirciare poco per volta e con crescente ten-
sione narrativa nel passato di questa co- -
munita. Aaron e Luke erano soliti allonta-
narsi dalla citta alla volta di un fiume
insieme a due amiche, Gretchen ed Ellie.
Poi quest'ultima era affogata in circostan-
ze misteriose, con in tasca un biglietto
scritto da Aaron che le chiedeva di incon-
trarlo al fiume. Mentre tutti sospettavano
di Aaron, ecco che Luke fornisce un alibi
(falso) che scagiona l'amico: i due sarebbero
andati a caccia di conigli per tutto il pomerig-
gio. Aaron, per evitare le maldicenze a suo ca-
rico, sebbene scagionato dagli inquirenti

i A
Alessio Cossu

aveva per questo dovuto lasciare la cittd insie-
me al padre. Il protagonista si trova dunque a
rivestire il duplice ruolo di investigatore nel
presente nei confronti di un amico sospettato
di due omicidi, e di persona ritenuta colpevole
di un delitto consumatosi nel passato. Egli &
pertanto costretto a svolgere le indagini in un
clima di ostilita che gli toglie letteralmente il
sonno. I suoi pit fieri antagonisti sono Mal e
Grant, rispettivamente padre e cugino di El-
lie. I flashback di cui si diceva sono ben conge-
gnati e, anche grazie alla diversa grana dell'im-
magine, rendono in modo ottimale il passaggio
tra i due piani temporali fino alla soluzione di
entrambi gli interrogativi del film. Per coin-
volgere maggiormente lo spettatore, proprio
nei flashback Connolly colloca in posizione
pilt ravvicinata e muove in modo pitt dinami-
co la macchina da presa: in questo modo & co-
me se il pubblico partecipasse di persona alle
sequenze dei quattro amici che si immergono
nelle acque del fiume. Le schermaglie amoro-
se tra Ellie e Aaron sanno di spontaneita ed
emergono i tratti caratteriali dei quattro ado-
lescenti, ma mai in modo tale che ad essi pos-
sa essere vincolato un giudizio definitivo. Di
qui il titolo della versione italiana: Chi ¢ senza
peccato. Altrettanto dicasi per i personaggi
della narrazione al presente: I'assassino di EI-
lie sara proprio colui che pitt accanitamente
osteggia e accusa Aaron di omicidio, mentre

si scoprira che Luke é stato a sua volta vittima
di un insospettabile che ha inscenato il suo
suicidio. Il regista ¢ abilissimo nel dissemina-
re il racconto di false piste: Gretchen che, or-
mai adulta, spara ai conigli con le cartucce
dello stesso tipo di quelle rinvenute sul luogo
del delitto; la parola grant scritta (in stampa-
tello minuscolo) su un foglietto da Karen, mo-
glie di Luke, che non allude a Grant bensi a

TENERE LO SGUARDO FISSO SUL PASSATO
PUO ACCECARE

una sovvenzione per la scuola nella quale la-
vorava e che un insospettabile si € intascato.
Lo stesso Aaron, per quanto carismatico, da
personaggio taciturno e diffidente quale ¢
non lascia trapelare moltissimo di sé, e tutto
cio rende avvincente la trama fino all'ultimo.
Anch’egli, inoltre, non é “senza peccato” giac-
ché in passato si era fatto scudo di un alibi
fasullo per sfuggire allaccusa di omicidio.
Per quanto riguarda 'ambiente cittadino
nel quale si muovono i personaggi, esso &
perfino piu ostile di quello naturale: se
nelloutback la siccita rende estenuante
lattesa delle piogge e alimenta il rischio di
incendi, in citta le porte delle abitazioni
rimangono aperte, ma cio non impedisce
atti di violenza, come il lancio di pietre
contro ivetri o il macabro ritrovamento di
vitelli morti sulle autovetture o, ancora, di
volantini minatori alle pareti delle case. La
connotazione negativa del paesaggio &
dunque espressa dal modo in cui i personaggi
si muovono al suo interno: ad essere inariditi
sono anche i rapporti umani, non solo 'am-
biente. Sempre per quanto attiene alla funzio-
ne che l'ambiente svolge nel film, un altro
aspetto interessante é 'evidente filo rosso tra
I'opera di Connolly e Picknick ad Hanging
Rock (1975) di Peter Weir. Come nel film di
Weir alcune adolescenti radunatesi intorno
ad una roccia immersa nella natura del
bush australiano scompaiono e solo una
di esse viene ritrovata, cosi € l'incavo di
una formazione rocciosa molto simile a
custodire per pilt di ventanni il diario di
Ellie, alle cui pagine I'adolescente ha affi-
dato il segreto della sua fine. Una natura
considerata ostile e misteriosa come si
conviene alla cultura di un popolo che si &
dovuto faticosamente guadagnare il pro-
prio spazio vitale.

Alessio Cossu
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Per motivi inesplicabi-
i la shakespeariana
' tragedia di Amleto é le-
. gata, nellimmagina-
rio collettivo, a due
momenti tutto som-
mato non imprescin-
dibili dell’'opera. A co-
minciare da uno dei
dialoghi pit famosi
della storia del teatro, il celebre monologo del-
la prima scena del terzo atto: “Essere o non es-
sere, & questo che mi chiedo: se sia pitt grande
'anima che sopporta i colpi di fionda e i dardi
della fortuna insensata o quello che si arma
contro un mare di guai e opponendosi li an-
nienta. Morire... dormire, null'altro” (William
Shakespeare, Amleto, Garzanti editore, 1984).
A livello di immagini, poi, ¢ diffusissima la
scena che vede Amleto con il teschio del buffo-
ne del re, Yorick, in mano. Siamo nella prima
scena del quinto atto e il principe dialoga con
un becchino: “Amleto: Questo qui? (raccoglie
il cranio). Becchino: Eh, si. Amleto:
Ahi, povero Yorick. L’ho conosciuto,
Orazio, un uomo d’un brio inesauribi-
le, d'una fantasia senza pari” (William
Shakespeare, op. cit.). Questo dram-
ma dellirresolutezza, dellincapacita
di agire e trasformare in azione i pen-
sieri ha i propri momenti nevralgici in
altri punti della tragedia. Vediamo l'o-
pera dalla prospettiva che, con la sua
solita straordinaria acutezza, ci offre
Sigmund Freud. Quale aspetto fonda-
mentale del lavoro shakespeariano il
padre della psicanalisi vede il com-
plesso di Edipo che affliggerebbe il
principe di Danimarca. Secondo lo
psicologo di Freiberg nelle relazioni
interpersonali infantili, con tutto il lo-
ro carico di intenso valore affettivo,
gioca un ruolo fondamentale il desi-
derio egoistico del bambino di sosti-
tuire il padre nel ruolo di amante del-
la madre. In questo senso, a livello
inconscio, il fanciullo sogna di ucci-
dere il padre e possedere sessualmen-
te la madre, esattamente come il pro-
tagonista della tragedia di Sofocle
uccide Laio e sposa Giocasta, sua ma-
dre. Ovviamente questo desiderio inac-
cettabile a livello conscio viene rimos-
soma continua a premere per affiorare
alla coscienza causando la nevrosi nel-
la persona soggetta al complesso di
Edipo. In questa direzione la tesi di
Freud é semplice: Amleto non si risol-
ve a uccidere lo zio Claudio e a vendi-
care cosi I'assassinio del padre perché
egli in fondo ammira lo zio, il quale
uccidendone il padre e sposandone la
madre avrebbe realizzato il desiderio edipico
in sua vece. In questo senso cio che conta é
l'atto mancato, da intendersi qui in senso let-
terale e non in accezione psicanalitica, ovvero il
continuo rinvio delluccisione dell'usurpatore
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Amleto. Il primo eroe moderno della letteratura
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del trono da parte del nostro eroe. Nodale, al-
lora, diviene la scena in cui Amleto si trova alle
spalle dello zio inginocchiato in preghiera. Il
principe sguaina la spada per realizzare la
tanto desiata vendetta ma qualcosa lo blocca,
un forza invisibile ferma la sua mano: “Amle-
to: ora potrei spacciarlo, ora che prega. Lo faro
(sguaina la spada). E cosl va in cielo. Devo
pensarci bene. Un furfante mi uccide il padre
e allora io, 'unico figlio, quel furfante lo man-
do in paradiso. Ma questa é ricompensa, non
vendetta (...) E allora é una vendetta se 'am-
mazzo mentre si purga lanima, ed & pronto al
passaggio? No” (William Shakespeare, op.
cit.). Risibile autogiustificazione, quella dell’e-
roe indeciso. A impedire la sua vendetta sa-
rebbe uno scrupolo religioso: se uccidesse lo
zio mentre si sta purificando 'anima, Amleto
lo manderebbe in paradiso. La motivazione
del mancato assassinio ci fa propendere per
I'ipotesi freudiana: Amleto é malato di depres-
sione. E’ vero che egli in una scena affonda la
propria spada contro quello che crede lo zio

Amleto e Gertrude

Amleto, Atto |, Scena IV, di William Shakespeare (1564-1616) di Henry Fuseli
incisa da Robert Thew (1758-1802)

Claudio nascosto dietro un arazzo. Scopre in
realta di aver colpito Polonio. In questo caso si
tratta di un autentico “atto mancato” o lapsus
freudiano”: il giovane eroe vuole vendicare il
padre ma sbaglia persona e ammazza il padre

“Amleto” (1948) di e con Laurence Olivier

di Ofelia. Proprio la fanciulla inna-
morata di Amleto offre al padre della
psicanalisi I'ultimo appiglio per vali-
dare la sua tesi. Come tutti i nevrotici,
il principe di Danimarca ¢ talmente
immerso nella sua patologia da non
essere in grado di cercare soddisfa-
zione per le proprie pulsioni sessuali.
Amleto, infatti, rigetta 'amore di Ofe-
lia e le comunica il proprio rifiuto senza
troppi riguardi “non vi ho mai amata”le
dice prima di suggerirle brutalmente
“vattene in convento, va”. Nel rimugi-
nare continuamente sull’assassinio
del padre 'uomo ha fissato nella sua
psiche il trauma, rendendolo eterno:
incapace di vivere la propria vita ¢, al-
lo stesso momento, incapace di com-
piere la propria vendetta. La grandez-
za del personaggio shakespeariano
nella sua incompiutezza, nel suo vole-
re e non volere al contempo, eglinon ¢
un uomo a una dimensione, non ha
una sola faccia, & inquieto, privo di
certezze e sfugge a ogni definizione.
A differenza di tanti eroi decisi, sicuri
delle proprie idee e del proprio agire,
che tanto spazio avevano nei romanzi
e nei drammi, Amleto dubita, si fa do-
mande, non é guidato da una fede in-
crollabile, che sia nei valori religiosi o
in quelli terreni. Non si lancia sprez-
zante nella lotta per la vita ma riflette,
ragiona sui pro e i contro dellagire e
poi si lascia sopraffare da una invinci-
bile inedia. Il principe di Danimarca &
il progenitore di tanti “inetti alla vita”
sveviani e pirandelliani a venire. “Es-
sere o non essere” in questa alternativa, posta
dal famoso monologo, Amleto decisamente eé.
E’ il primo eroe moderno della letteratura.

Fabio Massimo Penna
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Se 'immortalita spaventa: le sirene dell’orrore di Rumiko

Se si mettesse da par-
te per qualche attimo
Pamore, é il tema dell'im-
mortalita il secondo con-
cetto per importanza
che, dalla notte dei tem-
pi, affascina filosofi, pit-
tori, artisti, cantastorie,
registi, nonché scrittori
e scrittrici, che nei secoli
hanno declinato il soggetto in una miriade
sconfinata di modi. Non esente da questo vor-
tice, la celebre fumettista Takahashi Rumiko
nei primi anni Ottanta, mentre realizza le av-
venture comiche di Lamu e Maison Ikkoku, si
cimenta in una saga con la quale decide di ri-
baltare gli stereotipi favolistici associati alle
sirene di Andersen, inserendo nella narrazio-
ne il tema dell'immortalita. Nella saga dell'au-
trice giapponese, le sirene diventano fonte di
terrore e brama di potere: un’antica leggenda
pare narri che sia sufficiente freddare una si-
rena e mangiarne la carne, per ottenere l'eter-
na giovinezza. Il sogno di chiunque, da che
mondo & mondo. Perché, allora, una simile
storia dovrebbe celare un retrogusto amaro?
Perché a riuscire a ottenere I'immortalita &
soltanto una minuscola percentuale di coloro
che si gettano nell'impresa. Tutti gli altri, abi-
tualmente, appena ne masticano un pezzo,
spirano nellimmediato. Protagonisti della
storia sono Mana e Yuta, divenuti immortali
dopo aver assaggiato involontariamente della
carne di sirena e, per questo, destinati a viag-
giare per sempre in lungo e in largo, senza
mai poter crescere, cambiare o invecchiare,
nel senso pitt ordinario del termine. Rumiko,
come quasi tutti i nati nella prefettura di Nii-
gata, ha una spiccata predisposizione per la
comicita. Non si spiegherebbe altrimenti co-
me mai i pitt noti autori di gag manga della
storia, come Maya Mineo, Akatsuka Fujio, Ko-
bayashi Makoto, celebre autore di What’s Mi-
chael, fumetto umoristico sui gatti, pubblicato
sempre da Star Comics, e la stessa Takahashi
Rumiko, siano tutti figli di Niigata, dove da
qualche anno ¢ stato fondato il Niigata City
Manga House, museo che celebra la vita e le
opere di queste leggende del fumetto pitt sba-
razzino. Eppure, anche se dal suo esordio av-
venuto nel 1978, Rumiko si é contraddistinta
per il suo humour tagliente e le sue saghe as-
surde, & solo con la saga della sirena che si ap-
propria dei paradigmi del genere horror, mo-
strando al mondo una faccia quasi del tutto
inedita. “Quasi”, perché in realta gia nel 1983
Rumiko aveva scritto una oneshot dalle tinte
orrorifiche: Warau hyoteki (Il bersaglio che ri-
de), contenuta nel primo tomo della raccolta
Rumic World, da cui venne tratto anche un
film animato, a firma del noto Studio Pierrot.
A differenza di altre autrici di manga horror
dello stesso periodo, come Shirakawa Marina,
Rumiko opta per un horror pitt umano e psi-
cologico, meno splatter, meno non-sense e per
nulla bizzarro, rispetto a quello di altri colleghi e
colleghe del settore. In Mermaid Saga, ogni

Ali Raffaele Matar

storia ha un suo preciso
senso, cosi come ¢ perti-
nente la presenza di ele-
menti di body horror, ri-
scontrabili  nell’aspetto
ripugnante degli esseri
“incompiuti”, divenuti ta-
li dopo aver avidamente
ingurgitato le interiora di
sirena. Molte delle idee
originali sviluppate da
Rumiko per Mermaid Sa-
ga sono poi confluite nel
suo pitt grande successo
mediatico, Inuyasha (1996-
2008), nonché nell’attuale
sua opera in corso di se-
rializzazione, Mao, nata
nel 2019 sulle pagine di
Shonen Sunday, rivista
su cui Pautrice é onnipre-
sente sin dagli anni Set-
tanta. Anche Mao é im- |
mortale e, come Yuta,
desidera non esserlo pit.
Peculiarita di questa sa-
ga, comunque, & la cele-
brazione delle donne in
tutte le loro sfumature.
Mana, la protagonista
femminile, & cresciuta
prigioniera in un villag-
gio abitato soltanto da
misteriose donne anzia-
ne. Non conosce nulla del
mondo, tanto da non riu-
scire a distinguere un
gatto da un qualunque al-
tro animale. Eppure, ha il
coraggio di opporsi alle
anziane donne del villag-
gio quando scopre la ve-
rita che si cela dietro alla
sua lunga segregazione.
Isago é una femme fatale,
tanto affascinante quan-
to spietata, che per i suoi
scopi fa uso di un nerbo-
ruto energumeno e della
sua banda di banditi, e
non si fa scrupoli a ucci-
dere un anziano al suo
capezzale, pur di ottene-
re della carne di sirena.
La pirata Rin, nemica di
Isago, dietro alla sua ap-
parenza da maschiaccio,
nasconde un animo fra-
gile e un cuore di donna.
La gelida Towa, invece,
vive solo per raggiungere
la sua vendetta e per farlo
non teme di profanare tombe o tagliare parti
del corpo di donne ancora in vita. Comunque
la si ponga, sono le donne a farla da padrone
in Mermaid Saga. Che siano valorose o perfi-
de, le donne ritratte da Rumiko in queste pagine

Story and Art by
Rumiko Takahashi

Copertina di “Shonen Sunday” su cui & stata
serializzata Mermaid Saga

Una tavola tratta da Mermaid Saga

Copertina dell'edizione italiana di Mermaid Saga

mostrano tutta la com-
plessita dell’animo fem-
minile e, in un certo sen-
s0, ne elogiano l'essenza
bivalente di creatrici e di-
struttrici. Vendicative, egoi-
ste, inquietanti e scellerate
assassine senza scrupoli,
ma anche affascinanti,
sensuali ed eteree, ad
ogni eta. Non viene diffi-
cile riscontrare un paral-
lelismo con il modo di ri-
trarre le donne di Umezu
Kazuo, autore di Baptism
e Orochi e maestro di Ru-
miko, che lavord per un
brevissimo periodo come
sua assistente. Encomia-
bile ¢ la cura che Rumiko
ha infuso nella decorazio-
ne degli splendidi kimo-
no indossati dalle prota-
goniste di queste storie.
La saga nasconde qua e la
delle scene squisitamente
cinematografiche, dal sa-
pore differente rispetto al-
lo storytelling tipicamente
fumettistico della restante
produzione dell’autrice. I
finale del secondo arco
dell'opera, 1l villaggio dei
pesci guerrieri, mostra il
salto nel vuoto di uno dei
personaggi femminili pitt
carismatici di tutta la sa-
ga. Lo zoom sul viso, i ca-
pelli che oscillano e vibra-
no in aria, il kimono che
si apre in acqua svelando
la natura del personag-
gio, grida cinema da ogni
dettaglio, tanto che pare
di udire la solenne colon-
na sonora che accompa-
gnerebbe la scena, se fos-
se proiettata sul grande
schermo, invece che su
carta. Per quanto cupa,
lopera di Rumiko na-
sconde di tanto in tanto
dei barlumi di speranza
con cui sembra spronare
. il lettore a provare a vive-
: » re malgrado le sofferenze
perché, in fondo, ogni
tassello trovera il suo po-
= sto nella grande tragedia
della vita. Un classico che
¢ una lettura imprescin-
dibile per ogni appassio-
nato di fumetto e cinema, nuovamente dispo-
nibile in libreria grazie a Star Comics.

Ali Raffaele Matar
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Il Free Cinema e la rabbia dei giovani inglesi. La classe operaia arri-
va sugli schermi britannici

NellInghilterra degli
anni Cinquanta si re-
spira un clima di sof-
ferenza e di inquietu-
dine. Limperialismo
britannico é in pro-
fonda crisi. Nel luglio
1956 il premier egizia-
no Nasser ha naziona-
lizzato il canale di
Suez e nell'ottobre dello stesso anno il gover-
no britannico tenta inutilmente di riconqui-
stare i diritti di navigazione del canale che uni-
sce il mar Mediterraneo allOceano indiano.

La societa inglese ¢ attraversata da fermenti e
agitazioni e le classi pitt povere puntano il di-
to contro lestablishment classista immobile
nei suoi valori superati. Anche il mondo cultu-
rale soffre di una sorta di stagnazione. L'indu-
stria cinematografica sforna qualche titolo di-
gnitoso affidandosi alla genialita di Laurence
Olivier, Carol Reed, dell'acclama-
ta coppia artistica Powell e Pres-
sburger e ai prodotti horror mol-
to popolari realizzati dalla celebre |
casa di produzione Hammer.

La sera dell’8 maggio 1956 sul pal-
coscenico del Royal Court Thea-
tre del West End di Londra in oc-
casione della prima di Ricorda con
rabbia, una commedia di John
Osborne, il personaggio immagi-
nario di Jimmy Porter (protago-
nista della piéce) porta alla luce
tutta linfelicita, la delusione e la
rabbia dei giovani inglesi per un
mondo che non gli appartiene.

11 pubblico ricco e sofisticato che
affolla il teatro rimane sorpreso e
anche affascinato da questo spet-
tacolo che apre le porte a una
nuova generazione di attori, regi-
sti, commediografi.

Questi “giovani arrabbiati” sono
determinati a portare una venta-
ta d’ aria fresca nello show busi-
ness, consapevoli pero che i ger-
mi di una ribellione erano gia
presenti da tempo nel cinema.
“Infatti, era gia dalla fine degli anni
’40- scrive Emanuela Martini- che
un gruppo di giovani critici e cineasti stava batten-
dosi dalle pagine della rivista ‘Sequence’ per un ci-
nema diverso, capace di andare nelle strade e di co-
gliere la poesia e le delusioni della gente comune, di
raccontare Tanima dell Inghilterra attraverso i
suoni, il montaggio, i volti. Questi giovani si chia-
mavano Lindsay Anderson, Karel Reisz e Tony Ri-
chardson, responsabile dell’allestimento teatrale di
‘Ricorda con rabbia”. A questi giovani registi si
aggiungono gli svizzeri Alain Tanner e Claude
Goretta, che vivono in Inghilterra e Lorenza
Mazzetti, che pitt tardi abbandonera il cinema
per dedicarsi esclusivamente alla psicanalisi.
Ispirandosi alla grande scuola documentaristica
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di John Grieson e Paul Rotha, i “ribelli” con la
cinepresa si muovono disinvoltamente per
Londra filmando la vita di tutti i giorni, nei lu-
na park dove la gente povera va a divertirsi,
nei mercati e nei locali di periferia dove si
suona del buon jazz. Questi cortometraggi
vengono presentati al pubblico londinese il 5
febbraio 1956 al National Film Theatre (che li
ha anche finanziati), in una serata storica nel-
la quale di fatto nasce il Free Cinema.

Nel 1959 quando il partito conservatore guida-
to da Harold Macmillan vince per la terza vol-
ta consecutiva le elezioni grazie anche all’az-
zeccato slogan “Voi non siete mai stati cosi bene”,
esce sugli schermi il lungometraggio I giovani
arrabbiati diretto da Tony Richardson, con i
giovani interpreti Richard Burton e Claire
Bloom, versione cinematografica di Ricorda
con rabbia. Protagonista & Jimmy Porter, un
operaio tornitore insoddisfatto della sua vita,
sempre in lite con la moglie. La donna quando

“Gioventu, amore e rabbia” (1962) di Tony Richardson

“lo sono un campione” (1963) di Lindsay Anderson

scopre di aspettare un bambino, stanca delle
tensioni familiari, lo lascia. Solo allora Jimmy
ripensera alla sua vita e ai suoi errori....

Considerato il primo film del Free Cinema,
prodotto dalla Woodfall fondata dallo stesso
Richardson, da Osborne e dal produttore
americano Harry Saltzman, Look Back in Anger
(titolo originale della pellicola), apre la strada
ad altri titoli di grande successo come La stra-
da dei quartieri alti di Jack Clayton, che ottiene
una risonanza internazionale. La pellicola &
incentrata su Joe Lampton (Laurence Harvey),
un giovane arrivato nella cittadina di Warney
per un posto di impiegato comunale, privo di

“Billy il bugiardo” (1963) di John Schlesinger
scrupoli morali e pronto a scalare
gradino dopo gradino la scala so-
ciale fino in cima.
Apprezzato dalla critica, il film
scatena le ire dei moralisti inglesi
ed ¢ messo allindice negli Usa e
in Australia. Nel 1960 ¢ la volta di
Sabato sera, domenica mattina di
Karel Reisz, interpretato da Al-
bert Finney e Shrley Ann Field,
un’opera tratta dallomonimo
best-seller, storia di un operaio di
una grande fabbrica del Midland
che aspetta il sabato sera per bere
tanta birra e sedurre le ragazze.
La pellicola di Reisz, uno spacca-
to della classe operaia inglese,
rappresenta una vera svolta del
cinema britannico.
Lanno dopo é ancora Tony Ri-
chardson a firmare un altro titolo
di successo, Sapore di miele, tratto
da una commedia scritta da Shela-
gh Delaney gia presentata al Thea-
tre Royal, con l'attrice Rita Tushin-
ghan nel ruolo di una studentessa
incinta e del suo rapporto affettivo
con un solitario omosessuale inter-
pretato da Murray Melvin.
In questa stagione cinematogra-
fica nel 1962 arriva un altro film amatissimo
da pubblico e critica, Gioventu, amore e rabbia
di Richardson, trampolino di lancio per il pro-
tagonista, l'attore Tom Courtnay che veste i
panni di Colin Smith, un ragazzo sbandato
proveniente da una famiglia problematica e
rinchiuso in riformatorio. Il direttore del car-
cere cerca in ogni modo di rieducarlo utiliz-
zando perd metodi paternalistici e antiquati.
Dopo aver mezzo scoperto le sue qualita atleti-
che soprattutto nella corsa, Colin in una gara
importante & a un passo dalla vittoria, ma da-
vanti al traguardo abbandona la gara mettendo
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
cosl in atto la sua ribellione contro 'autorita-
rismo.
Del ’62 ¢ anche Una maniera d’amare di John
Schelesinger, tratto da un altro omonimo ro-
mano di Stan Barstow, con Alain
Bates nel ruolo di un giovane di-
segnatore di origini operaie di
una citta del Lancashire che do-
vra accontentarsi di sposare una
dattilografa e del ’63 & Billy il bu-
giardo, ancora di Schelesinger,
dalla commedia di Keith Wa-
terhouse Willis Hall, con Tom
Courtenay, nei panni di un im-
piegato delle pompe funebri
dell'Inghilterra del nord alla ri-
cerca di una vita migliore. Al suo
fianco una ragazza (emergente
Julie Christie) cerca di fargli af-
frontare la realta. Del 63 & Io sono
un campione di Lindsay Anderson,
dal romanzo di David Storey, film
tra i pitt intensi di tutto il “nuovo
cinema inglese” degli anni Ses-
santa, che dara la fama a Richard
Harris. Frank Machine, un mina-
tore arido di sentimenti umani, &
ingaggiato da una squadra di ru- |
gby, ma il successo e il denaro lo
porteranno alla rovina.
Dopo il 1963 il Free Cinema, in se-
guito a un rapido processo di
americanizzazione dellindustria
cinematografica, si avvia sul viale
del tramonto regalandoci ancora
perd opere di tre pellicole famose
e intrise di satira: Tom Jones di Ri-
chardson, sceneggiato da John
Osborne, le avventure di un gio-
vanotto bizzarro (Albert Finney)
dellInghilterra del Settecento,
Morgan, matto da legare di Karel
Reisz, con David Warner, un pit-
tore disadattato che fara di tutto
per riconquistare il cuore della |
sua ex moglie, la bella Vanessa
Redgrave e Se..., 1968 dell'imman-
cabile Lindsay Anderson, la storia
di un gruppo di collegiali in rivol-
ta che sparano da un tetto contro
insegnanti e autorita
La strada che il movimento ha
tracciato aprira piu tardi le porte
a un grande regista come Ken Lo-
ach, acuto osservatore della so-
cietd britannica e il cantore della classe opera-
ia e dei ceti popolari pilt poveri.
Le star del Free Cinema
Negli anni Cinquanta quando per la prima
volta escono sugli schermi britannici pellicole
che vedono protagonista la classe operaia,
emergono alcuni attori di grande talento de-
stinati a diventare star internazionali, come
Richard Burton, gallese, classe 1925. Dopo un
lungo tirocinio sui palcoscenici londinesi,
emigra a Hollywood dove ottiene un buon
successo, ma nel 1959 rientra in Inghilterra at-
tratto dal ruolo dell'operaio Jimmy Porter del
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film I giovani arrabbiati. La sua potente voce di
gallese e la sua gestualita inquieta conferisco-
no alleroe ribelle inventato da Osborne, una
magia particolare. Burton, nonostante gli ap-
prezzamenti ricevuti decide di ritornare ad

“Sabato sera, domenica mattina” (1960) di Karel Reisz

il

Hollywood anziché proseguire una carriera di
sicuro successo in patria.

Albert Finney, nato nel 1936, grazie alla sua in-
terpretazione in Sabato sera, domenica mattina
nei panni del rozzo Arthur Seaton, diventa il
primo operaio “arrabbiato” del cinema ingle-
se. Nel ’63 raggiunge l'apice del successo con
Tom Jones e la sua carriera continua poi sia in
Inghilterra che in America con grandi inter-
pretazioni, da Due per la strada, 1967 ad Assassi-
nio sull’Orient Express, 1974, fino a Sotto il vulca-
no, 1984 e Erin Brockovic- Forte come la veritd,
2000.

Alan Bates, classe 1934, emerso prepotente-
mente dopo una lunga gavetta in teatro, entra
in contatto con gli autori “arrabbiati” Pinter,
Osborne e Shaffer ed esordisce davanti alla ci-
nepresa in Gli sfasati, 1960 di Tony Richardson
e nel ’62 é l'interprete principale
di Una maniera d amare. Alternan-
do cinema e teatro, rimane fedele
al cinema sociale inglese degli
anni Sessanta e Settanta. Tra le
sue pitt grandi interpretazioni si
ricordano Via dalla pazza folla,
1967, L'uomo di Kiev, 1968, Donne in
amore, 1969, Messaggero d’amore,
1971. Negli Usa si fa notare per il
ruolo di un affascinante pittore
inglese abitante a Manhattan in
Una donna tutta sola di Paul Mar-
zursky e ancora del 1978 & L'au-
straliano di Jerzy Skolimowski,
del ’79 The Rose di Mark Rydell e
del 1981 Quartet di James Ivory.
Irlandese purosangue.
Richard Harris, nato nel 1930, do-
po un lungo tirocinio in teatro
esordisce nel 1959 davanti alla
macchina da presa in Alive and
Kicking e dopo la partecipazione
a produzioni internazionali (I
Cannoni di Navarone, Gli ammuti-
nati del Bounty, trova la sua gran-
de occasione in Io sono un campione,
1963, una performance memora-
bile nel ruolo del minatore Frank
Machine che lo avvia ad una car-
riera da star. Nel 64 & Michelan-
gelo Antonioni a chiamarlo per
Deserto rosso e poi con il suo tra-
sferimento a Hollywood arrivera
la fama definitiva con Sierra
Charriba, 1965, Gli eroi di Telemark,
1965, La Bibbia, 1966, I cospiratori,
1970, Un uomo chiamato cavallo,
1970, Uomo bianco va’ col tuo dio!,
1971, e molti altri titoli di succes-
so.
Tom Courtenay, nato nel 1937, pro-
tagonista di Gioventu, amore e rab-
bia, 1962, & l'attore che piu di altri
ha rappresentato il giovane ope-
raio arrabbiato e stanco di una
vita insoddisfacente, aiutato an-
che dal suo fisico minuto e quasi
sofferente. Dopo aver studiato
recitazione e aver conseguito la
laurea in lingua e letteratura in-
glese, & scelto dal regista Tony Richardson per
quel film che lo rendera celebre. Nel ’63 con
Billy il bugiardo di John Schlesinger si confer-
ma interprete di razza. L’anno dopo ¢ diretto
da Joseph Losey in Per il re e per la patria nel
ruolo di un soldato accusato di diserzione e
nel 1969 & protagonista di Lincredibile affare
Kopcenko, una parodia del genere spionistico.
Courtenay € ancora nel cast del kolossal Il dot-
tor Zivago, 1965, e di La notte dei generali, 1967,
ma poi decide di tornare alla sua antica pas-
sione, il palcoscenico.
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Fenomenologia di un successo seriale

Alberto Castellano
Colonnese Editore

La prima puntata ¢ andata in onda il 6 maggio
2014, l'ultima il 17 dicembre 2021. 7 anni che
hanno visto con cinque serie per complessivi
58 episodi della durata di 50 minuti circa cia-
scuno Gomorra — La Serie, la serie italiana pitt
amata, detestata, titolata avviarsi verso con
una cavalcata trionfale verso il definitivo epi-
logo. Le cifre del resto testimoniano in manie-
ra inequivocabile il crescendo inarrestabile di
successo di critica, di pubblico e commerciale,
di record: dagli 850 mila spettatori medi della
prima serie e uno share del 3% diventando la
serie targata Sky pitt vista in assoluto nella
storia della pay tv. Definita da Variety "la ri-
sposta italiana a The Wire", la serie ha segnato
un punto di svolta nella serialita italiana por-
tando sul piccolo schermo un prodotto - per
qualita di immagini e scrittura - in tutto e per
tutto paragonabile a capolavori seriali made
in USA fino a diventare di stagione in stagio-
ne tra le pitt famose produzioni italiane nel
mondo, entrando nella classifica del New York
Times al quinto posto fra i titoli non america-
ni pitt importanti del decennio 2010/2020 e ri-
cevendo con le prime quattro stagioni, in Ita-
lia e negli oltre 190 territori in cui & stata
venduta, un’accoglienza entusiastica da parte
di pubblico e critica, ottenendo numerosi pre-
mi e contribuendo in maniera decisiva a ride-
finire gli standard della serialita italiana. Per
poi concludersi in maniera altrettanto trion-
fale con Gomorra 5. In questo volumetto intito-
lato “Gomorra — Fenomenologia di un succes-
so seriale”, la serie viene analizzata dal punto
di vista narrativo, linguistico e stilistico. Arri-
vata alla quinta e ultima stagione, Gomorra &
gia da tempo un modello, soprattutto parago-
nata alla serialitd italiana. Castellano parte
dalla produzione, analizzando marketing, da-
ti d’ascolto e costi, per capire il successo di
pubblico e di critica nei paesi piu diversi del
mondo. Lattesa creata nel pubblico e gli
spiazzamenti nella gestione dei personag-
gi-chiave, il rapporto tra le varie stagioni e
l'avvicendamento dei registi, I'influenza della
grande serialita americana, la strategia comu-
nicativa, sono alcuni degli aspetti principali
su cui si concentra, lucidamente, la riflessione
critica sulle caratteristiche espressive e sulla
struttura della serie. Dopo il saggio di apertu-
ra intitolato appunto “Fenomenologia di un
successo seriale”, i capitoli successivi compren-
dono le schede di tutte le stagioni con cast, cre-
dit e trame dettagliate, un approfondimento
delle ragioni del successo, l'analisi dettagliata
di L'Tmmortale, il film d'esordio come regista di
Marco D'Amore, anello di congiunzione tra la
quarta e la quinta stagione, il rapporto con il li-
bro di Saviano, il film omonimo di Garrone, il
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documentario in 4 puntate trasmesso da Sky
Atlantic dedicato alla serie, il brano “Nuje vu-
limme 'na speranza” con il testo integrale in
napoletano diventato la colonna sonora uffi-
ciale di successo dell'intera serie, un'intervi-
sta a Salvatore Esposito e alcuni rapporti tra
la fiction e la cronaca.
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Una claustrocinefilia. Conversazione con Alessandro Aniballi

Quando l'autobiografia si fa classico: la storia del cinema come memoria collettiva

Alessandro Aniballi ha
l'allure romantica e fame-
lica deltantico Cahier:
scrive di cinema su
“Quinlan”, larivista fon-
data assieme ad altri af-
famati di pellicola qua-
si dieci anni fa, si nutre
di cinema tutti i giorni
e approda quest’anno anche alla regia con un
titolo che & insieme autobiografia e grande
compendio ed affresco della grande Storia del
cinema.

Una claustrocinefilia é I'esordio presentato al
40 Bellaria Film Festival dove ha conquistato
il premio del pubblico; & la riflessione di un di-
voratore, un’antologia di “Sindromi”, come
sono titolati i capitoli del film: un parco di os-
sessioni che hanno sempre il punto focale di
quella pit grande e magnifica di tutte.

Con la pandemia che diviene espediente nar-
rativo, Aniballi trincerato dal lockdown si sie-
de al computer che diviene di volta in volta
memoriale, zibaldone di pensieri, manoscrit-
to ritrovato: alla tastiera e allo schermo, il re-
gista racconta le sue ansie, che ben presto si
ampliano, fino a raccontare se non quelle di
tutti, di molti, instaurandosi in una grande ri-
flessione collettiva che trova la sua materia
nelle immagini del grande cinema: personag-
gi, momenti, icone sono di volta in volta mal-
leati e problematizzati da un regista che & pri-
ma di tutto quel divoratore conosciuto nella
sua rivista infernale.

Abbiamo parlato, dopo la proiezione a Bella-
ria, di molte delle Sindromi del film, di pre-
senti e passati, di scrittura e di montaggio, di
ceneri e di nani su spalle di giganti, scindendo
e poi di nuovo riunendo la claustro e la cinefi-
lia, sempre con il punto fermo della storia del
cinema, che il film di Alessandro ci ricorda,
casomali lo dimenticassimo, essere la grande
memoria collettiva della nostra umanita.

Gabriele Ragonesi

Ciao Alessandro. Vorrei iniziare a parlare del
tuo film chiedendoti prima di te: Una clau-
strocinefilia & colmo di doppi, di doppel-
gienger. Tu lo chiami dostoievskiano ad un
certo punto, e lo & in un certo senso: ci sono
Michelangelo, Tolstoj, Gramsci... e poi, Beni-
cious, il cinefilo pit cinefilo di tutti, il fre-
quentatore di tutti i Festival esistenti.

Allora, come tu chiedi al critico Giovanni Spa-
gnoletti chi era Benicious, io chiedo a te, criti-
co Aniballi, chi é Alessandro.

Guarda, non lo so [ride]. Hai colto secondo me il
punto interessante: se devo dire la veritd, io non mi
sento veramente un cinefilo, non come gli altri ami-
ci che cito nel film (la mia compagnia Daria o Raf-
faelle Meale, che gestisce con me “Quinlan”) che tro-
vo siano molto piui cinefili di me, e in qualche modo
questo & anche uno dei motivi per cui ho sentito l'e-
sigenza di farlo, per cercare di capive quanto io sia
davvero un cinefilo. Prendi Raffaele, per citare anco-
ra lui; a otto anni guardava i film di Dario Argento,

Profondo rosso [1975], Suspiria [1977]... 10 invece
no, anzi, sono arrivato alla scoperta del cinema e
alla cinefilia molto tardi. Nel film faccio una mezza
ammissione, quando racconto che a scuola, su sug-
gerimento di un mio amico, ho citato Jean Claude
Van Damme come mio attore preferito.

La mia cinefilia é stato un processo molto lento e la-
borioso e questo in qualche modo... non voglio dire
che mi abbia salvato, ma mi ha anche portato ad
appassionarmi anche ad altro... e allora ecco perché
Michelangelo, Gramsci e cosi via.

E forse, ¢ anche uno dei motivi per cui non vorrei
piu fare il critico cinematografico: ho sempre cerca-
to - e vorrei cercare - di entrare nel cinema in ma-
niere diverse, non solo attraverso il ruolo dello spet-
tatore e del cinefilo; insomma, tentando di superare
Benicious. In questo ultimo montaggio ho tagliato
molto, ma fino allultima revisione c’era un detta-
glio di questa figura che volevo mantenere: pare che
non parlasse mai dei film che vedeva; ne guardava
tantissimi, andava a tutti i Festival, ed era quello
che vedeva pin titoli di chiunque altro, ma non ne
parlava; sembra che fosse un sepolto dalle immagi-
ni senza possibilita o volonta di sfuggirne.

Io con questa operazione voglio andare in direzione
opposta: non solo sfilarmi, ma anche un po’ violen-
tare questi capolavori e cercare di ricontestualizzar-
li. Percio, per rispondere alla tua domanda, un ci-
nefilo ed una cinefilia forse si, ma prima di tutto un
tentativo di ragionare sul cinema.

Mavorrai mica dirmi che tra tutte le sindromi
del film c’¢ anche quella dell'impostore...

No, fino a questo punto no. Ma per farti un esem-
pio: nella scelta dei film da utilizzare sono ricaduto
in decisioni molto ovvie, ultra conosciute, ed é per-
ché sono quelle che sento pit mie; a un certo punto
ho pure pensato: «Ma perché non sto mettendo ab-
bastanza film cinesi?» - sai, ¢’¢ il capitolo sulla
“Sindrome cinese” e mi sembrava giusto inserirli -,
ma poi ho provato e ho detto «no, non li voglio, non
mi prendono come gli altri». Chiaramente, non so-
no onnivoro; il cinefilo vero, come Benicious, guar-
da qualsiasi cosa, dalla serie B alla Z, tutto cio che é
immagine in movimento. Lo forse lo sono stato, ma
adesso preferisco riguardarmi un film che gia amo
rispetto a tentare il vischio di vederne uno che non
conosco, di un regista che non conosco... é un proble-
ma d’eta probabilmente [ride ancora]. Pero é anche
un po’ la paura, abitudine. Quella che ti costringe
a rivedere Toro scatenato [Raging Bull, Martin
Scorsese, 1980] invece di, non so, lesordio di un gio-
vane regista francese giovane che non hai mai sen-
tito. E cosi anche ai Festival: adesso andrd a Can-
nes e preferivei seguire solo la sezione “Grand
Classics”. Anche come critico ormai, tendo sempre a
guardare al passato.

Invece vorrei tornare in qualche modo sulla
claustrocinefilia del titolo. Nel lockdown &
stato abbastanza tipico usare il proprio mate-
riale, girato in casa ad hoc o piu spesso d’ar-
chivio personale e familiare, per produrre
nuove opere. In un certo senso, secondo me lo
hai fatto anche tu, ma come tuo archivio perso-
nale hai usato il cinema tutto ed & la cosa che ho
adorato del film: si il cinema é affrontato da

Frame da “Una claustrocinefilia”

critico, con momenti pitt digressivi stile vide-
oessay, ma la vera forza emerge quando l'uti-
lizzo delle pellicole diventa completamente
diegetico: se devi confessarti o avere un mo-
mento pilt intimo lasci che parli il cinema; se
vuoi mostrare il rapporto con tuo nonno ve-
diamo Nicholas Ray. Sono operazioni che il ci-
nema sperimentale - Ray stesso, in parte Schi-
fano, se vuoi anche Blob - ma tu non ti limiti a
smontare e riassemblare per creare qualcosa
di nuovo, ma sublimandolo nel tuo vissuto, il
cinema diviene la memoria di Alessandro An-
niballi. E cosi facendo, a me sembra che ci di-
mostri che come umanita possediamo un pa-
trimonio, una memoriaaudiovisiva sconfinata,
personale e insieme collettiva, che é quella
dellintera storia del cinema.
Questo che dici ¢ molto bello. Forse ¢ avvenuto in
maniera prima di tutto inconsapevole. Da un lato
c¢ il limite che non ho un granché d’archivio perso-
nale... e anche in casa, mi ero ripreso molto di piu
con la webcam per il film, ma poi ho tagliato prati-
camente tutto. Anche lo stesso incipit, in cui la web-
cam ¢ il pretesto, 'ho girato molto dopo, apposita-
mente per dare il quadro al film.
Anzi, una delle primissime cose che ho montato é il
“sogno” di Deserto rosso [Michelangelo Antonioni,
1964] con Monica Vitti: io tratto Monica come fosse
una mia amica, anzi, come un qualcosa che si trova
a meta tra il reale della pellicola e la mia mente
(perché poi d’altronde é vero, una volta ho sognato
di intervistarla e quando la mattina mi sono risve-
gliato ero realmente depresso perché non avrei mai
potuto farlo, era gia malata da tanto tempo). O che
ne so: quando mi metto a letto, se non riesco a dor-
mire, penso a delle immagini iconiche dei film, co-
me fossero bei ricordi. Mi rilassa. Ripensare alla
palla di Charles Foster Kane é come contare le peco-
re per me.Sempre nel delirio di onnipotenza di pri-
ma, sento che queste cose fanno parte di me. Ecco,
da queste sensazioni ¢ partito il processo creativo,
magari non di scrittura, ma di montaggio sicura-
mente si. E probabilmente tutte le scelte successive
sono andate in questottica: «Ma perché riprender-
mi io» dicevo, «quando c’¢ Spencer Tracy che ¢ cosi
bello».
Quindi il film & nato praticamente tutto al
montaggio? Perché di scrittura c’é sicuramente
segue a pag. successiva
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lossatura (che poi e quella dei cartelli, le paro-
le che tu rivolgi al Pc), ma quanto della scelta e
la successione cinefila & avvenuta nel processo
di scrittura?

Sicuramente ¢’¢ una differenza tra la prima ova - ¥

fino allo splitscreen con Rossellini, Visconti, Rosi
e Pasolini - e gli ultimi trenta minuti del film: la
prima ora Pho fatta in maniera confusionaria,
nel senso che scrivevo piccoli pezzi che mi suggeri-
vano i film che rimontavo: per esempio tutto il
confronto fra Toro scatenato [Raging Bull, Mar-
tin Scorsese, 1970] e Quarto potere [Citizen Kane,
Orson Welles, 1941] é nato scorrendo i film. Quin-
di i ¢ nato prima il montaggio e poi dopo il testo,
e per forza di cose tanti di quei momenti sono piu
digressivi. In quel periodo stavo veramente sco-
prendo le gioie del montaggio, che é un altro dei mo-
tivi che mi ha spinto a fare il film, prendere i grandi
classici e metterli in dialogo: ci sono titoli di testa de
La donna che visse due volte [Vertigo, Alfred Hi-
tchcock, 1958] e poi lo stacco su James Stuart che
anticipa la parte dedicata a lui nel film,; e poi anco-
ra, vederlo mentre cammina nel cortile dell’Uomo
che sapeva troppo [The Man Who Knew Too Much,
Alfred Hitchcock, 1956] e subito il Controcampo su
un altro cortile, quello di Mulholland drive [Id.,
David Lynch, 2001]. Per lultima mezz'ora invece,
ho chiuso il programma e I'ho scritta ad hoc per ter-
minarlo, ma per me resta soprattutto un film di
montaggio.

E il tema dell'autorappresentazione e l'auto-
narrazione di cui parlavamo? In quale delle
due fasi lo hai affrontato?

E’ stato in realta uno dei problemi essenziali del
concepimento del film: quanto vaccontare di me,
della mia famiglia e quanto fare un discorso pin
universale e 'ho affrontato pint che altro nella fase
di scrittura, in parte risolvendolo sempre con il ci-
nema - con l'esempio, per dire, che hai fatto anche
tu di Nicholas Ray/mio nonno -, ma ci sono scelte
per cui il montaggio e di nuovo tornato ad essere
la risposta: quando parto dall’aneddoto ultra per-
sonale dell’autobiografia che ho scritto per il mio
professore alluniversita e che ho perduto, per
esempio. La ricerca impossibile, il tentativo di re-
cuperare il testo perduto scritto da me su di me,
con il montaggio diventa subito - permettimelo -
cinema; magari a vent’anni mentre lo vivevo no,
ma adesso, che ¢ affidato al ricordo, é cinema; e
quindi per me quell'ansia di vicerca va a rappre-
sentarsi con Buster Keaton che corre, Adam San-
dler che sfascia il bagno.

Torniamo da dove siamo partiti quindi, alla
storia del cinema come memoria personale e
collettiva

Si, infatti. Per concludere sinceramente la risposta
a quella prima domanda, c’¢ anche la ragione piu
banale, quella del lockdown: nei primi giorni con
Daria ci siamo messi a viguardare i classici e mi ci
sono aggrappato; ero terrorizzato, mi chiedevo se i
cinema avessero mai riaperto, e allora puoi vederlo
anche come un gesto d’amore, un’ancora di salvez-
za, verso un qualcosa che in quel momento era mor-
to. E’ diventato un tentativo di appropriazione se
vuoi, di fare mio quel cinema, anche per continuare
a sentirci Vivi.

Anzi, parlando mi é venuta in mente un’altra cosa che
ho tagliato: un attacco su come il mondo del cinema
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avesse fatto finta che questa pandemia non fosse mai
esistita, ricominciando come se nulle fosse successo.
E ate, da spettatore, va di vedere film che par-
lino della pandemia?

Non tanto. Io pero Iho fatto [ride].

Beh si, ma per non farlo poi davvero...

Esatto, per me il lockdown ¢ il MacGuffin, la mia
scusa per parlare di cinema e per parlare di me.
Tutti i film che ho visto aver utilizzato riprese casa-
linghe durante la pandemia, mi sembra non abbia-
1o poi raccontato niente, se non il fatto che, appun-
to, 1 registi si trovavano in casa. Io ho provato a
raccontare qualcosa; anche nel finale, diventa cen-
trale la differenza tra mondo esterno e mondo inter-
no, dove perd il mondo “interno” non é la cucina, il
salotto, lo studio... il piano meramente personale e
storicizzabile della propria pandemia che pero, co-
me suggerivi tu, solo attraverso la passione per il ci-
nema poteva passare ad un prospettiva piv ampia.
E ad una prospettiva pitt ampia vorrei portarti
anche io, visto che il tuo film mi ha condotto a
questa riflessione: tu apri e chiudi con mo-
menti da San Michele aveva un gallo [Paolo e
Vittorio Taviani, 1972]. Nel finale, prima dello
schermo nero, abbandoni il flusso di coscien-
za con gli attimi in cui il Maniera si getta nella
laguna. Siamo dopo la prigionia, dopo il ten-
tativo di rivoluzione, e, arrivato alla fine, si in-

Frame da “Una claustrocinefilia”

crocia con la barca che trasporta la nuova ge-
nerazione e si lascia andare...

Infatti, loro non lo ascoltano, anzi lo prendono pure
per il culo. E’ arreso.

Si, pero c’¢ una consegna alla barca della nuova ge-
nerazione. lo, almeno, ci ho sempre visto un lascito.
E allora, dal momento che nel tuo film non si parla
solo di cinema in senso lato, ma anche di quello ita-
liano contemporaneo, e poi dell’ Italia tutta, di poli-
tica, di sinistra... tu in quello schermo nero, dopo il
tuffo del Manieri, cosa pensi di “lasciare”?

Allora... prima di tutto, sempre parlando di vecchi
processi di scrittura e montaggio, devo dire che ‘San
Michele aveva un gallo’ inizialmente era molto piu
presente. C’era poi anche un capitolo dedicato alla
“Sindrome della sinistra” che ho tagliato completamen-
te e da cui magari nascera un’altra cosa. Comunque,

avevo usato Giulio Brogi non solo per la prigionia -
che ¢é praticamente l'unico elemento vimasto: il suo
delivare ad alta voce in carcere diviene la scusa per
farmi iniziare a parlare al Pc - ma anche per altro,
che é rimasto, in parte, in un terza scena in cui lo
utilizzo, oltre al finale: lo mostro di spalle mentre
leggo la lettera di Gramsci dove dice piti 0 meno:
«Anche se dovessi essere fucilato domani, stanotte
studierei una lezione di cinese». Quello é un mo-
mento del film a cui tengo molto, lo collego diret-
tamente a Picasso che dice «Se non avessi i colori
dipingerei con la mia merda». Nel mio piccolo ¢
quello che ho fatto io: non avevo un produttore,
non avevo fondi, ero chiuso in casa, e il computer
¢ stata la mia merda. E’ una sorta di bollore che
accumuna tutti questi personaggi, dal Manieri a
Gramsci, da Picasso fino a Michelangelo. Io non
voglio dire che ce I'ho anche io - ¢ quello che nel film
chiamo «il mio delirio di onnipotenza e l'umilta da
mentecatto»
- ma ho deciso di riflettere su alcune cose, Italia e si-
nistra comprese, che mi frullavano in testa da mol-
to tempo.
Poi ¢ finita che ho tenuto solo laspetto del carcere di
San Michele perché, banalmente, come i Taviani
raccontano l'ossessione di Brogi € la cosa che pin mi
fa impazzive di quel film.
Ma scusami, ho divagato... tu mi chiedi che futuro
vedo. Eh, non posso che vederla malissimo. E secon-
do me anche il loro film ¢ pessimista... tu dici che c'é
un passaggio alla nuova generazione...?
Beh, il Manieri nel finale é un vecchio, é un padre:
ha combattuto, ci ha creduto, ha fallito, ma quando
crolla, anche se preso in giro, crolla come il gigante
che sa di prendere sulle spalle i nani... forse & que-
stione di eta, magari fra vent'anni lo vedro diversa-
mente.
Allora beh, la fiducia la vipongo in te, in voi.
Anche il fatto che questa cosa che faccio io, che or-
mai ho una certa eta, possa piacere ad una nuova
generazione, mi dice che forse siamo in tema. Un
filo nascosto magari ¢’¢ ancora, e io spinto dal
pessimismo non lo vedo, ma invece esiste, e me lo
stai dicendo tu, sei tu che mi dai la risposta. E al-
lora se c’é un filo ¢ per il cinema, per I'ltalia... per
la sinistra non te lo so dive . Siamo difronte ad un
catastrofe che ¢ molto peggiore del coronavirus, é
la guerra... per tornave a Gramsci: la sua definiti-
va formazione politica e intellettuale ce 'ha avuta
durante la prima guerra mondiale. E’ il cata-
strionfo di Ghezzi, che univa la tragedia al trion-
fo. Si, la sinistra non esiste piu, perd magari ri-
nasce.
E tu parli proprio di ceneri e di Gramsci, ma
gia le ceneri non sono solo la sua lapide...
Si, su quelle ceneri era gia nato qualcosa. Perché
non sperare che rinasca di nuovo? Pasolini veniva
dopo la generazione di Gramsci, io vengo ancora
molto dopo. Quindi, se anche io nel mio piccolo so
due tre cose su Gramsci, forse qualcosa di Gramsci
resta ancora. E se qualcosa di Gramsci resta ancora
- sempre forse - questo mio piccolo contributo puo
servire a qualcosa.

Gabriele Ragonesi
Diplomato all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica,
collabora con alcune riviste e lavora presso lAamod - Ar-
chivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico,
dove studia e scrive sul materiale audiovisivo che vi é con-
servato.




diaridicineclub@gmail.com

Cmema ltalla. | film che hanno fatto gli italiani

Istruttivo, interessan-
te, ricco di incroci nar-
rativi fra presente e
passato, e tanto altro
ancora il libro di Gio-
vanni De Luna “Cine-
ma Italia” (Utet, 2021)
coniuga il cinema e la
nostra storia non solo
con la passione e la competenza del cinefilo
ma sconfinando in taluni aspetti filosofici e
sociologici.

“I film che hanno fatto gli ita-
liani” infatti & lappropriato
sottotitolo scelto dall’autore
per entrare con dovizia di
particolari nelle infinite pie-
ghe di soggetti, sceneggiatu-
re, trame e quantaltro riguar-
da il “mondo di celluloide”,
spesso fedele rappresentazio-
ne dei costumi di un popolo.
Ma laspetto originale del te-
sto ¢ il taglio narrativo con il
quale De Luna affronta lar-
gomentazione: partendo da
un film che riguarda la croni-
storia del passato, entra col
metodo della comparazione
in un presente che tutti vivia-
mo, o ancora, utilizza certi
spunti scenografici e di sce-
neggiatura per accostare even-
ti e personaggi di ieri al con-
temporaneo in evoluzione.
Come?

“Cabiria (famoso kolossal mu-
to del 1914 diretto da Giovan-
ni Pastrone; ndr)”, scrive lau-
tore, “ha costruito l'immaginario
dellTtalia interventista.” La tra-
ma, come si evince dal risvolto
di coperta, dovrebbe essere la
ricostruzione dell'epico scon-
tro fra Roma e Cartagine, ma
lestetica orientaleggiante e
liberty dellepoca, con tanto
di Gabriele D’annunzio alla
sceneggiatura, ci fa vedere in
controluce il presente di
quellItalia smaniosa di gua-
dagnare visibilita e credibili-
ta internazionale.

“Di fronte a Cabiria”, spiega
De Luna, “lo storico finisce
per aggirarsi tra quelle immense scenografie,
fiutando non I'aria del ITI° secolo a.C. ma quel-
la carica di odori e miasmi pestiferi del primo
Novecento.”

Ecco che lo storico utilizza i film come docu-
menti del momento in cui venivano realizzati
tenendo conto di costumi e gusti del pubblico,
del clima culturale, e ci guida a una inedita
lettura del modo in cui il cinema ha contribu-
ito a “fare gli italiani”.

Sovente infatti i film sono lo specchio di un
presente sul punto di farsi storia.

Lucia Bruni

Come non intravedere, ad esempio, in Ladri di
biciclette (1948, diretto da Vittorio De Sica) i
primi sentori del boom di Un americano a Ro-
ma (1954, diretto da Steno), oppure in La batta-
glia di Algeri (1966, di Gillo Pontecorvo) fiutare
gli esordi della contestazione giovanile dei
movimenti del’68, o in La vita ¢ bella (1997, di-
retto e interpretato da Roberto Benigni) l'op-
posizione al negazionismo affiorata alla fine
del Novecento?

E ancora le contraddizioni in seno a una clas-

LINEMA
ITALIA

GIOVANNI
™ DE LUNA

| film.che hanno fatto
gli italiani

se delle apparenze ne La dolce vita (1960, di Fe-
derico Fellini), le aspre ammiccanti critiche ai
personaggi politici in Lonorevole Angelina
(1947, di Luigi Zampa), la lotta sociale in La
classe operaia va in paradiso (1971, diretto da Elio
Petri), oppure un certo edonismo in Vacanze di
Natale (1983) e Yuppies (1986) entrambi diretti
da Carlo Vanzina. Per citarne alcuni.

A proposito del film Noi credevamo (2010, di-
retto da Mario Martone), giudicandolo un
modo filologicamente ineccepibile per rac-
contare il passato (dunque compiutamente

“storico”), De Luna parla della scelta iconogra-
fica interessante del regista.

[...] “Sebbene rigorosamente ottocentesca, nutrita
di continui riferimenti alle illustrazioni e ai dipinti
del tempo, a disorientare gli spettatori irrompono
di colpo squarci della piu stretta attualita (un gara-
ge, fili elettrici, i pilastri di un viadotto, il cemento
di una fortezza carceraria), la cui presenza é stata
subito rivendicata da Martone: Volevo che si sen-
tisse che eravamo qui, oggi. Volevo che provassimo
a portare alla luce I'Ottocento nascosto nel nostro
presente piuttosto che ricostruir-
ne uno posticcio’. Era una scelta
inequivocabile: un film ‘storico’
ci dice molto di pin sul presente
in cui viene realizzato che sul
passato che racconta.”...]

In tal modo, questi ritagli di
presente che si rivelano in
un film che mette in scena il
passato, sostiene ancora
l'autore, trasformano il cine-
ma da “strumento per narra-
re la storia” in “documento
per conoscere la storia”. Ed &
questa una caratteristica del
contemporaneo.

[...] “Fino a qualche decennio
fa”, scrive ancora De Luna,
“la storia non aveva domande
da rivolgere al cinema e agli al-
tri media: erano parti di un uni-
verso che disprezzava o che sem-
plicemente ignorava. Oggi, il
Suo uso come fonte viene ritenu-
to una straordinaria opportuni-

ta.”[...] E cita lo storico fran-
cese Marc Ferro il quale
sosteneva che dai film si puo
ricavare un vero e proprio
“museo dei gesti e dei com-
portamenti, degli oggetti [...]
poi le strutture e le organiz-
zazioni sociali: infine il fun-
zionamento nascosto di una
societa.”

In fondo ¢ la struttura narra-
tiva su cul si impernia tutto
il libro, nel quale si citano
quasi duecento film, alcuni
di registi stranieri, con le re-
lative comparazioni di cui
sopra,

Perché proprio il cinema, ar-
te nobile e popolare insieme
ha voluto nel tempo farsi strumento di inda-
gine storica, rivendicazione artistica e conte-
stazione intellettuale.

Lucia Bruni

Cinema Italia.

I film che hanno fatto gli italiani
Giovanni De Luca

Editore UTET - 2021
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€ 20,00
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| due mondi di Adolfo Celi. Ricordo del grande attore nel centenario

della nascita
W @ Indimenticabile “cat-
tivo” di origine italia-
na (come rivela anche
il suo nome, Emilio
Largo), con la benda
nera in un occhio;
membro dell’agenzia
criminale “Spectre” e
feroce antagonista di
James Bond in Agente 007 - Thunderball /Opera-
zione tuono (1965); Lord James Brooke, con ca-
sco e abiti coloniali, acerrimo nemico del pro-
tagonista, in Sandokan (1976) di Sergio Sollima
e nel “sequel” La Tigre ¢ ancora viva (1977) dello
stesso Sollima; sanguinario bandito nel we-
stern italiano Yankee (1966) di Tinto Brass; ma
anche coraggioso poliziotto italo-americano
nello sceneggiato televisivo Joe Petrosino; giu-
dice “particolare” in Febbre da cavallo (1976) di
Steno; re Boemondo, che parla in rima e in
dialetto siciliano, in Brancaleone alle Crociate
(1970) di Mario Monicelli; comprensivo com-
missario ne La Villeggiatura (1973) di Marco Le-
to, ed altrettanto generoso ispettore delle Fer-
rovie in Café Express (1980) di Nanni Loy;
prete, cardinale ed anche Papa; ma — soprat-
tutto — il simpaticissimo medico prof. Sassa-
roli, compagno di “zingarate”, nella trilogia di
Amici miei: sono questi soltanto alcuni dei nu-
merosi personaggi, che fanno parte ormai
dell'immaginario collettivo della gente, inter-
pretati da Adolfo Celi, attore versatile, ecletti-
co e di caratura “internazionale”, capace di
passare dal dramma alla commedia, con tutte
le sfumature intermedie, di cui quest’anno ri-
corre il centenario della nascita.

Messina ¢é la citta che gli da i natali il 22 luglio
1922 e dove avviene la sua formazione profes-
sionale ed umana. Infatti, & proprio qui che,
giovanissimo, da inizio alla sua carriera arti-
stica, impegnandosi nel gruppo teatrale del
GUF e partecipando alle recite organizzate
dal Teatro Sperimentale, di cui facevano parte
—tra gli altri — Turi Vasile, Mario Spinella, He-
ros Cuzari, Francesco Tropeano, Giordano
Corsi e due suoi cugini, che ebbero una note-
vole influenza sulla sua formazione artistica e
culturale: Enrico Fulchignoni e Mario Landj;
ed é proprio con la regia di quest'ultimo che
Celi esordisce come attore teatrale, recitando
in Sogno (ma forse no) di Luigi Pirandello.
Contemporaneamente a queste ed altre espe-
rienze recitative, per accontentare il padre,
Prefetto della citta, si iscrive alla Facolta di
Giurisprudenza dell'Universita di Messina,
che poi, pero, abbandona nel 1941; e a Messina
(sia pure con qualche pausa temporanea in al-
tre cittd, sempre a causa del lavoro del padre)
rimane fino a vent’anni: quindi, un periodo
lungo ed importante perché sono proprio
questi gli anni che rimangono pitt impressi ed
influenzano la formazione di ciascuno di noi.
Nel 1942 - animato dal “sacro fuoco” dell’arte,
che urge dentro - si trasferisce a Roma, dove
frequenta I'cAccademia d’Arte Drammatica»,

Nino Genovese
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Adolfo Celi in Emilio Largo, I'acerrimo antagonista del piu famoso agente segreto del cinema: James Bond. in
“Agente 007, Thunderball — Operazione tuono”, (1965) di Terence Young del 1965 al fianco di Sean Connery

intessendo rapporti di grande amicizia con
altri giovani colleghi, tra cui Luigi Squarzina,
Luciano Salce, Carlo Mazzarella, Vittorio Ca-
prioli e — soprattutto — Vittorio Gassman e Lu-
ciano Lucignani (con i quali poi, nel 1968, con-
dividera l'esperienza del film L’Alibi, girato a
tre mani ed uscito nel 1969).

Dopo avere conseguito il Diploma, entra nel
mondo cinematografico ed esordisce nel 1945,
prendendo parte al film Un americano in vacan-
za di Luigi Zampa, cui fanno seguito Natale al
Campo 119 (1947) e Proibito rubare (1948) di Luigi
Comencini.

11 1948 rappresenta una svolta fondamentale
nella sua vita e nella sua carriera perché, al se-
guito della troupe del film Emigrantes, diretto
da Aldo Fabrizi, nel quale era coinvolto come
attore, si reca in Argentina. Quando le riprese
sono terminate e tutti i compagni rientrano
in patria, Celi & l'unico che preferisce rimane-
re in Argentina. Qualche tempo dopo, si

trasferisce in Brasile, dove inizia una parte
molto significativa della sua vita, che dura ben
15 anni. Qui si interessa soprattutto di teatro,
fa conoscere i grandi testi teatrali europei ed
italiani, fonda il «Teatro Brasilerio da Comoe-
dia» di San Paolo, diventando, poi, Sovrinten-
dente del «Teatro dell'Opera» di Rio de Janei-
ro; ed ¢ sempre durante il suo soggiorno in
Brasile che - oltre a sposarsi due volte - fonda,
insieme con Alberto Cavalcanti, una Casa di
produzione cinematografica, la «Vera Cruz»,
con la quale dirige due film: Caigara (1950) e
Tico-tico no Fuba (1952).
1l rientro definitivo in Italia avviene nel 1964,
quando ritorna a Roma. Comincia ora la parte
pitt “matura” della sua carriera: quella che gli
dara il successo, anche di carattere interna-
zionale, con la partecipazione a numerosi
film, (quasi) tutti di ottimo livello, tra cui L'Uo-
mo di Rio (1964) di Philippe De Broca, con Jean
Paul Belmondo; il gia citato 007 - Thunderball
(1965) di Terence Young; la famosa trilogia di
Amici miei (1975 - 1982 —1985; i primi due per la
regia di Mario Monicelli, il terzo di Nanni
Loy); Il Colonnello Von Ryan (1965) di Mark Rob-
son; Il Tormento e UEstasi (1965) di Carol Reed; E
venne un uomo (1965) di Ermanno Olmi; Grand
Prix (1966) di John Frankenheimer (in cui in-
terpreta un personaggio identificabile con
l'ing. Ferrari) e tanti, tanti altri.
Muore a Siena, il 19 febbraio 1986, all’eta di so-
li 63 anni, in seguito a un improvviso malore,
nellimmediata vigilia della rappresentazione
teatrale I Misteri di Pietroburgo di Dostoevskij;
per suo espresso desiderio, le spoglie riposa-
no nel Cimitero Monumentale di Messina.
E possiamo anche dire che, in linea di massi-
ma, la citta si sia ricordata abbastanza di lui:
infatti, nel 2006 (nel ventennale della scom-
parsa), il Comune di Messina ha organizzato
un Convegno e una Mostra ed ha posto una
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Targa commemorativa sulla facciata della sua
casa natale, in via Brescia (Quartiere Lombar-
do); inoltre, gli & stata intitolata una via (parte
della S.S. 114), con una cerimonia alla presen-
za di Kabir Bedi (indimenticabile Sandokan);
né sono mancati — nel corso del tempo — altri
Convegni e ricordi.
Per esempio, nel 2019 é stato ricordato (con
un Convegno, una Mostra e la proiezione di
alcuni film) nellambito della manifestazione
il «<Fotogramma d’oro», presieduto da France-
sco Coglitore. Inoltre - cosa ancora pitt impor-
tante per la sua continuita - da tre anni a que-
sta parte viene ricordato dalla sezione
messinese del CIRS (Comitato Italiano per il
Reinserimento Sociale), che ha istituito il
«Memorial Adolfo Celi» ed anche questanno
ha ricordato degnamente il celebre attore.
Cosa che, invece, nonostante la vicinanza ge-
ografica alla citta nativa di Celi, non ha fatto il
“Taormina Film Fest”. Il quale ha ricordato il
150° anniversario del celebre attore catanese
Angelo Musco (con la presentazione del libro
Caspeta! Il Cinema di Angelo Musco, pubblicato

Adolfo Celi (1960)

dall’editore Jacobelli per conto
del C.S.C. / Cineteca Nazionale
di Roma, e la proiezione del
film di montaggio restaurato
dalla stessa Cineteca C’era una
volta Angelo Musco del 1953): ed
ha fatto bene, chapeau!... Ha an-
che ricordato due grandissimi at-
tori, formidabili interpreti della
cosiddetta “commedia allitalia-
na” (e non solo), come Vittorio
Gassman e Ugo Tognazzi, di cui
ricorreva il centenario, essendo
nati entrambi nel 1922: molto be-
ne, e ancora una volta chapeau!...
Ma si é completamente dimen-

“Piripicchio é figlio di Uragano ed
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internazionale (allestero anche pitt conosciuto
degli stessi Gassman e Tognazzi), e quindi, in
questo caso: molto male!...

Per fortuna, a colmare questa chiara ed evi-
dente lacuna, ci ha pensato — come si diceva
sopra — il CIRS, che ha organizzato la terza
edizione del «<Memorial Adolfo Celi», quest’an-
no diviso in due giornate; la prima (29 giugno)
con un Convegno dal titolo Adolfo Celi: un mito
messinese da riscoprive, organizzato presso il
Museo Regionale, che - coordinato da Lucio
Di Mauro - ha visto la partecipazione di Chri-
stian Bisceglia, Giovanna Messina, Nino Ge-
novese e dei figli Alexandra e Leonardo; di
quest'ultimo é stato anche presentato, a se-
guire, il documentario sulla vita del padre,
Adolfo Celi, un uomo per due culture. Nella secon-
da giornata (30 giugno) si & svolta, sempre
presso il Museo Regionale, una pregevole e se-
guitissima “Serata di Gala” (presentata e con-
dotta da Marika Micalizzi, con Massimo Rus-
sotti e Alfredo Catarsini), durante la quale
— dopo il messaggio introduttivo della Presi-
dente del CIRS Maria Celeste Celi, che ha evi-
denziato, fra l'altro, le finalita sociali dellEnte
e dopo il messaggio registrato del’ Ambascia-
tore del Brasile Helio Ramos e il collegamento
video in diretta con la Console italiana a San Pao-
lo, la messinese Lucia Satullo (che hanno ri-
cordato il lungo periodo brasiliano dellattore)
— sono stati consegnati i “Premi Adolfo Celi”
all’attrice Katia Greco, ad Emanuele Salce (fi-
glio di Luciano, che ha ricordato il suo rappor-
to con Celi, molto amico del padre), allo sce-
neggiatore e scrittore Mario Falcone, al
produttore Antonio Chiaramonte, al Presi-
dente della “Associazione Antimafia e Legali-
ta” Enzo Guarnera, e a Nino Frassica (che, es-
sendo assente, I'ha ritirato in un secondo
momento, durante un suo spettacolo a Messi-
na). I cosiddetti “Premi Solidarieta - Cirs”

Adolfo Celi interpreta il Grande Concho in “Yankee”
(1966) di Tinto Brass

Apocalisse e basta! O faccio sgombrare I'aula...” citazione
ticato del nostro grande attore cinematografica di Adolfo Celi nella parte del Giudice in “Febbre da Cavallo” (1976) di Steno

il cinicIo e geniale Professbr A]feo Sassaroli in “Amici
miei” (1975)

(riconoscimenti speciali che PEnte attribuisce
a persone che si sono particolarmente distin-
te per spirito di servizio e attenzione al socia-
le) sono stati assegnati a Francesco Certo (As-
sociazione «Terra di Gesi»), Giacomo De
Francesco (Direttore del «Centro per I'impie-
go»), Orazio Micali (Direttore del Museo Re-
gionale), Maurizia Longo Verzera (volontaria
del Cirs), Rosario Duca (Presidente dell’«Arci-
gay»).
Durante la serata, inoltre, sono stati procla-
mati i vincitori del Concorso di Cortometrag-
gi sul tema della “violenza di genere” bandito
dal Cirs; la Giuria (presieduta dallo scrivente e
composta da Alexandra e Leonardo Celi, Chri-
stian Bisceglia, Francesco Cannava, Fabio
Schifilliti, Lucio Di Mauro, Rosa Angela Fabio,
Anna Maria Fiorenza) per la sezione “Scuole”
ha decretato la vittoria de L'ultima pagina del
diario, regia di Maurizio Di Cola per I'LLS.
«Nostro — Repaci» di Villa San Giovanni, e per
quella “Registi” Bertie mi ha scritto una poesia
della veronese Vittoria Rizzardi Penalosa.
La serata, inoltre, ¢ stata allietata da un ricco
programma musicale, che ha visto la presenza
dell«Orchestra Filarmonica» di Giostra (quar-
tiere di Messina), diretta dal suo fondatore
Giuseppe Lo Presti e, per I'occasione, anche
dal Maestro internazionale Francesco Attardi;
il cantautore Tony Canto (anche con canzoni
legate al Brasile); il quartetto delle bravissime
«Glorious4»; 1 «Quarto canale»; la Compagnia
dellOrdine degli Avvocati «Salvis Iuribus», ecc.
Infine, sempre nell'intento di ricordare de-
gnamente Adolfo Celi, il Cineforum Orione di
Messina e I'Orto Botanico (di-
retto da Rosella Picone) hanno
realizzato quattro serate pres-
so la cavea dellOrto Botanico
stesso, in cui sono stati proiet-
tati — con le schede critiche e le
presentazioni dello scrivente —
i suo primi quattro film, tanto
significativi ed interessanti quan-
to sconosciuti ed “invisibili”: Un
americano in vacanza (1945) di
Luigi Zampa, Natale al Campo
119 (1947) di Pietro Francisci,
Proibito rubare (1948) di Luigi
Comencini ed Emigrantes (1948)
di Luigi Zampa.

Nino Genovese
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Liberare le idee — Confronti letterari

Chi e la persona che ha scritto questo libro? Non lo so bene. Comunque essa ¢ stata certamente guidata da una mezza dozzina di «principi» dettati da chissa che

Questo scriveva Pier
Paolo Pasolini nel 1971.
Una realta di letteratu-
ra, innanzitutto, all'in-
terno della quale il co-
siddetto tempo civico
sembra vincolarsi a un
perenne esaurimento,
pure nellimpegno a
sollecitare lingegnosa
e coinvolgente ristrut-
turazione di un’attitu-
dine che qualche anno
fa definivo come saper vedere. Un vedere, in al-
tri termini, inteso ad opporsi a qualsiasi in-
torpidimento della logica; assimilabile a una
stereotipica convergenza di sensi-
bilita nella schiettezza di un conte-
sto basato su imprescindibili prin-
cipi, piuttosto che su ego-centriche
formule irrimediabilmente intrise
di univoca interpretazione.

A risaltare &, pertanto, il vivere la
realtd in un confronto letterario af-
frontato in piena voce, avendo cura
di evitare il logorio di quella che si
mantiene — oltre il tempo civico
scandito da mode passeggere e de-
clinate nel momento dimenticabile
— quale cultura di fatti nella tensio-
ne incessante e, oltretutto, scandita
con I'imprevedibilita visuale di una
destinazione ineliminabile e che
non necessita di ulteriori e inconsi-
stenti spiegazioni.

Cosi si raggiunge un’idea del signifi-

cato del dire tutto pasoliniano: un dire che
sconvolge per la duttilita della visione intra-
prendente, eppero altresi claustrofobica; una
visione che con Pasolini diventa iniziatico
momento da riportare in un equilibrio che ri-
empia di versatilita lo schermo mentale. Nel
1961 la visualizzazione della semantica pasoli-
niana si realizza con Accattone. Opera prima
da regista, Accattone & punto significativo di
un processo di vedere-saper vedere-ricom-
porre in immagini un movimento accumulato
in anni di scrittura analitica, e che si concen-
tra sullo spartito di una realta frammentaria
ricomposta, infine, con la voce e le sembianze
dei fatti, nell’evidenza improvvisa di una verita
semplice e incontestabile'. Alla verita incontesta-
bile — e assai semplice — dei fatti si affida I'im-
magine esaustiva di quel che Accattone rappre-
senta ancor oggi: non gia semplicemente una
vezzosa svolta artistica, quanto, piuttosto, la
misura che coglie I'integrazione congrua della
scrittura pasoliniana, vale a dire, autorale ri-
svolto nel clima del tempo sociale e, insieme,

Carmen De Stasio

1 H. Arendt, Pensiero, azione e critica nell’epo-
ca dei totalitarismi (1930 - 1954), Feltrinelli, Milano, 2011,
p. 26
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istinto.

(P. Pasolini, in appendice a raccolta «Trasumanar e organizzar» (1971), Garzanti, Milano, 2014, p. 220)

espressivita di una visualizzata oralita che di
nullaltro ha bisogno per esplicitarsi; che vede,
inoltre, stagliare la rima poetica insieme all’e-
splorazione sociale delle microstrutture che
compongono gli accadimenti nelle loro scien-
tifiche evidenze e dai quali il soggetto non si
distanzia mai, neanche quando dalla frontali-
ta sembra scomparire.

Al centro ¢ l'individuo, come sempre avviene
nellopera pasoliniana. Tuttavia, riguardo
all'uomo inserito in un tempo sovente coniu-
gato nell'aspettativa di progresso, il Pasolini
poeta e regista di immagini verificabili non
manifesta alcuna propensione a ipotizzare un
qualsiasi possibile dialogo che comporti la ri-
nascita, anzi: collaudata nell’esclusivita del

Franco Citti in “Accattone” (1961) di Pier Paolo Pasolini

La borgata di “Accattone”
contesto (nello specifico, il contesto della bor-
gata — contesto e concetto di marginalita), la

destinazione da visione di un vivere

relativizzato allinterno di precipue cadenze
che riprendono fedelmente 'anonimato del
luogo, agendo mediante una fermezza di tipo
fotografico che rende immobile finanche il
movimento della telecamera, che investiga e
diffonde — senza mai apporre il sigillo del giu-
dizio — una condizione incomprensibile per il
fatto di essere altro e che pure esiste, é realta
solida e, al contempo, ¢ denuncia di una vita
fondata su propri principi, assai lontana dal
trastullo vorticoso della cittd nella sua simbo-
logia di tempo nuovo.
Per certi risvolti, la scrittura visuale di Accatto-
ne recupera lattitudine alla denuncia sociale
osata nel secolo precedente nellInghilterra
della Rivoluzione Industriale da C. Dickens.
Eppero, diversamente dall’autore
inglese, Pasolini non concepisce il
riscatto e forse potrebbe delinearsi
anche in questo l'integrazione di
un linguaggio che non solo si mani-
festa in forma dialettale, ma che nel
dialetto concepisce la congruita
con il proprio nucleo semantico.
Parimenti, le scene disegnano le li-
nee vettoriali di personaggi appar-
tenenti a quel contesto nellesclusi-
vita non solo apparente di volti e
vicende senza eroismo, senza colo-
re, accelerati — e altresi sospesi — in
una corrente estranea a qualsiasi
proiezione nel lungo termine.
Agli occhi dello spettatore, quella
realta intrisa di spavalderia e non-
curanza, come anche di imperscru-
tabile sospensione, appare fin da su-
bito come un bassorilievo schiacciato su se
stesso nel vortice di una predestinazione;
punto di convergenza di situazioni che, oltre
lo schermo, rilasciano la sensazione di una
memoria sterile. In tal senso, alla permanen-
za di una marginalita senza flessioni si allinea
una sintassi epistemica, in grado di defluire
oltre qualsiasi retorica ridondante attraverso
luso di una parola intelligibile e razionale?,
estranea a qualsiasi consuetudine e che, vie-
pit,, stigmatizza la simultaneita iconica nel
fatale legame con i fatti.
In quello spazio minimo si delinea una nuova
forma di arte letterario-cinematografica che,
fondata su un’inattesa alfabetizzazione alla
coscienza, va a riordinare il punto di vista lo-
gico di una parola-scrittura di scuotimento,
tendente non tanto a recidere tutti i dubbi e le
incertezze, quanto a farne sorgere di nuovi®.
Carmen De Stasio
* Prossimo numero:
Il cinema di Pasolini oltre le certezze

2 Cfr. T. H. Huxley, 11 Posto dell'uomo nella
Natura (1863) Milano, Garzanti, I Ed., 1976
3 M. Melchionda, Introduzione a The Waste

Land (1922) di T. S. Eliot, Milano, Mursia, 1976, p. 63
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Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini: la prima constatazione dell’av-
vio del genocidio culturale

Pier Paolo Pasolini re-
gista, atto secondo.
Dopo il fulminante e
“scandaloso” esordio
nel lungometraggio
con Accattone (1961),
che fu accolto al Festi-
val di Venezia tra
scrosci d’applausi ma
altrettanti fischi di de-
nigrazione — e succes-
sivamente, con la di-
stribuzione in sala, da attacchi fascisti molto
pit vili (il lancio della vernice sullo schermo)
—, Pasolini si accingeva a realizzare
la sua seconda prova da regista.
Esattamente un anno dopo la pre-
cedente premiere, sempre svoltasi il
31agosto, fu presentata al XXIII Fe-
stival Internazionale del Cinema di
Venezia la pellicola Mamma Roma.
L’attesa per questo nuovo lungome-
traggio era maggiore, e se da un la-
to e per verificare le reali qualita re-
gistiche di Pasolini, dall’altro & per
la presenza di Anna Magnani come
protagonista, “diva” del cinema ita-
liano. Anche in questo caso il regi-
sta fu acclamato, pero pati diverse
critiche al film e finanche attacchi
personali; e, anzi, furono maggiori
rispetto alla precedente opera. Alle
usuali disapprovazioni di mettere
in primo piano il sottoproletariato,
si aggiunsero quelle di aver realiz-
zato un film pit accademico, stili-
sticamente meno sincero, e quello
di aver collaborato con una vera at-
trice, e quindi contraddirsi su quan-
to aveva sempre sostenuto: voler
utilizzare soltanto attori non pro-
fessionisti. Questi due ultimi giudi-
zi fanno comprendere come per
molti anni il cinema pasoliniano
non sia stato pienamente compreso
a dovere. Chiaramente la sua filmo-
grafia non ¢é perfetta, ha realizzato
anche film imperfetti, e si possono
ravvisare delle contraddizioni nei
suoi discorsi, ma su quei due punti
c’¢ una coerenza che va dall'esordio
con Accattone fino a Salo o le 120 gior-
nate di Sodoma (1975). Lo stile & cam-
biato di film in film, poiché Pasolini
cercava ogni volta la forma di scrit-
tura pitt adatta alla visualizzazione
della storia, e il cambio di forma av-
veniva anche nei romanzi, come
puo ben sintetizzare la raccolta All
dagli occhi azzurri (1965).

Mamma Roma

Prendendo spunto da un “fattaccio”
realmente accaduto pochi anni pri-
ma, ovvero la tragica fine del dician-
novenne Marcello Elisei, deceduto

Roberto Baldassarre

Casa

su un letto di contenzione nel carcere di Regi-
na Coeli il 29 novembre 1959, con questo lun-
gometraggio Pasolini voleva realizzare un al-
tro tassello che ampliasse quelle sue “analisi
antropologiche” sul mondo astorico dei sotto-
proletari romani. Un’opera che, come le pre-
cedenti indagini borgatare, letterarie e filmi-
che, faceva leva sui personaggi e i luoghi
urbani. In questo caso una prostituta che ha
ambizioni piccolo borghesi, e dall’altro i nuovi
quartieri rispettabili, situati sempre nella pe-
riferia di Roma; edifici sorti velocemente ed
eccessivamente attraverso il boom urbanisti-
co cominciato dalla seconda meta degli anni

Anna Magnani in “Mamma Roma” mentre percorre via Sagunto al Quadraro INA-

. _‘:5‘-‘.' A £ I'._\‘?“"

La bancarella d’ortofrutta di “Mamma Roma” in Via Lucio Sestio quartiere Quadraro
- Cecafumo a Roma

Mamma Roma al banchetto nunziale di Carmine (Franco Citti) suo
ex "protettore”

Cinquanta. Partendo da questi due poli, in-
scindibili, Pasolini constata un cambio sia
della Citta Eterna e sia del popolo romano. Si
potrebbe considerare Mamma Roma come il
primo accenno a quel “genocidio culturale” su
cui Pasolini, negli anni Settanta, dibattera
con rabbia a lungo: «Ogyi I'ltalia sta vivendo in
maniera drammatica per la prima volta questo fe-
nomeno: larghi strati, che erano rimasti per cosi di-
re fuori dalla stovia — la storia del dominio borghe-
se e della rivoluzione borghese — hanno subito
questo genocidio, ossia questa assimilazione al mo-
do e alla qualita di vita della borghesia»'
Perd Mamma Roma é anche sintesi perfetta
della distinzione che Pasolini fa tra
progresso e sviluppo. La protago-
nista e P'urbanizzazione esprimo-
no al meglio come la presunta evo-
luzione, dellindividuo e della
nuova citta, sia soltanto una conse-
guenza economica, scaturita dal
capitalismo e quindi non fondata
su un reale miglioramento sociale.
Mamma Roma € certamente rima-
sta abbagliata — e abbindolata — dal
primo consumismo, propagandato
dai giornaletti, dalla televisione o
dai maxi cartelloni sulle strade,
sebbene Pasolini non faccia mai
vedere la protagonista intenta a
guardare queste “finestre pubblici-
tarie”. Il tenace desiderio di Mam-
ma Roma divoler instradare a tutti
i costi il proprio figlio Ettore (Etto-
re Garofalo), cresciuto per anni
lontano da lei, in una concezione
di vita piccolo borghese, dimostra
come la protagonista sia stata as-
sorbita dallo sviluppo. E una donna
che vuole per Ettore il meglio e su-
bito, anche se precedentemente
non ha costruito nessun progresso
per il figlio, come gli rimprovera
anche il prete (Paolo Volponi): «Sul
nulla non si costruisce niente».
Cecafumo
Pasolini, sin dal suo primo roman-
zo borgataro, ha posto molta atten-
zione ai luoghi. In Ragazzi di vita
(1955) erano le borgate intorno a
Ponte Mammolo; in Una vita violen-
ta (1959) Pietralata; in La notte brava
(1959) di Mauro Bolognini, i primi
piccoli accenni al Pigneto; in Morte
di un amico (1960) di Franco Rossi
Roma nord, in particolare Corso
Francia, tra i pilt noti posteggi di
prostitute; in La giornata balorda
(1960) di Mauro Bolognini il quar-
tiere Alessandrino; e in Accattone le
borgate di Villa Gordiani e Pigneto.
segue a pag. Successiva

1 PIER PAOLO PASOLINI, stralcio dell inter-
vento al Festival Provinciale dell’Unita, 7 settembre
1974.
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segue da pag. precedente

E proprio con il suo esordio cinematografico
che Pasolini pud esprimere al meglio, attra-
verso le immagini e senza mediazioni di altri
autori, 'importanza di quei luoghi che identi-
ficano (o meglio marchiano) gli individui. Im-
magini cinematografiche vivide, che poi di-
verranno poco dopo fondamentali documenti
storici, come afferma lo stesso Pasolini: «Tra il
1961 e il 1975 qualcosa di essenziale é cambiato: si é
avuto il genocidio. Si é distrutta culturalmente una
popolazione. E si tratta precisamente di uno di quei
genocidi culturali che avevano preceduto i genocidi
fisici di Hitler. I genocidio ha cancellato per sempre
dalla faccia della terra quei personaggi. Ecco perché
dicevo che Accattone, visto come un reperto sociologi-
co, non puo che essere un fenomeno tragico»*
Per Mamma Roma scelse Cecafumo, una delle
quattro suddivisioni del quartiere Quadraro.
Ampia zona costruita con il piano edilizio
INA-Casa, varato dal Ministro del La-
voro Amintore Fanfani nel 1949 (e vi-
gente fino al 1963), & una valida esem-
plificazione di un’edilizia residenziale
pubblica che, costruendo edifici ugua-
li, completi di tutti i servizi, omologa il
popolo a un determinato stile di vita.
Nuovi palazzi, che si estendono uno
di seguito all’altro, in cui proletari,
oppure sottoproletari a cui € stato
concesso il beneficio di poter lasciare
le baracche per un appartamento, co-
minciano a costruirsi un’ideale vita
piccolo borghese, con i suoi ritmi e i
piccoli confort. Fondamentale é lo
stacco urbanistico che Pasolini attua
nel film: Mamma Roma viveva in un
palazzone quasi logoro di fascista ar-
chitettura a Casal Bertone, che mar-
cava il suo retroterra, e il trasferi-
mento a Cecafumo contrassegna,
oltre al suo atteso cambio di vita, la
sua — bramata — entrata nel rispetta-
bile mondo borghese.
Anna Magnani
Per dare volto, corpo e voce alla popo-
lana Mamma Roma, Pasolini scelse
lattrice Anna Magnani (1908-1973).
Sebbene fosse un’attrice con studi ac-
cademici, la Magnani aveva un volto e
un magnetismo cinematografico di |
stampo prettamente popolaresco®. Per
Pier Paolo Pasolini Anna Magnani era
un mito, e cosi la descrisse nella poesia
Proiezione al «Nuovo» di «Roma citta aperta»:

Quasi emblema, ormai, l'urlo della Ma-

gnani

2 Pier Paolo Pasolini, Il mio Accattone in TV
dopo il genocidio, in «Corriere della Sera», 8 ottobre 1975.
3 Anna Magnani (1908-1973) interpreto

prevalentemente personaggi di stampo popolare.
Tra le molte pellicole in cui veste i panni di una pro-
letaria romana, e necessario almeno citare: Campo
de’fiori (1943) di Mario Bonnard; Roma citta aper-
ta (1945) di Roberto Rossellini; Abbasso la ricchez-
za (1946) di Gennaro Righelli; L’onorevole Angeli-
na (1947) di Luigi Zampa, Assunta Spina (1948) di
Mario Mattoli; Bellissima (1951) di Luchino Viscon-
ti.
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PIER PAOLO
PASOLINI

ANNA MAGNANI

MAMMA ROMA

GAROFOLO-FRANCO CITTI
owrnx rmovorro sa ALFREDO BINI

-— e ARCE FILH CIMERIZ

La morte di Ettore e 'accostamento con il Caravaggio, e la “contaminazione”
tra Masaccio, “Cristo morto” di Mantegna e la luce caravaggesca

¥

sotto le ciocche disordinatamente asso-
lute,

risuona nelle disperate panoramiche,

e nelle occhiaie vive e mute

si addensa il senso della tragedia.

E’ i che si dissolve e si mutila

il presente, e assorda il canto degli aedi.*

La scelta della Magnani fu molto criticata,
poiché venne percepita come una sconfessio-
ne di Pasolini riguardo gli attori di strada, e
un “compromesso” per rendere piut vendibile

4 PIER PioLO PASOLINI, Proiezione al
«Nuovoy di «Roma citta apertay, in La religione del
mio tempo, Milano, Garzanti, 20 maggio 1961, pp.
53-54.

la pellicola. In verita Pasolini sceglieva gli in-
terpreti per quello che essi rappresentavano, e
le seguenti star che sono apparse nei successi-
vi film confermano questa sua visione, e tran-
ne rare eccezioni, sono state sempre scelte ec-
cellenti. La Magnani giunta a Mamma Roma,
aveva alla spalle gia personaggi di estrazione
povera ma con ambizioni benestanti, come
possono attestare alcune delle sue piti note in-
terpretazioni: Abbasso la ricchezza! (1946) di
Gennaro Righellj, in cui & una ex fruttivendola
arricchitasi in tempo di guerra con la borsa
nera e lanciatasi — in modo fallimentare — nel
mondo aristocratico (ci sono diversi punti di
contatto con il personaggio di Mamma Ro-
ma); e Bellissima (1951) di Luchino Visconti, in
cui ¢ Maddalena Cecconi, che prova a tutti i
costi (finanche pagando) a far diventare la sua
figlioletta un’attrice (parabola che ricorda la
cocciuta e cieca volonta di Mamma Roma nei
confronti di Ettore).

Pero va anche notato che Franco Cit-
ti, borgataro scoperto da Pasolini e
rivelatosi perfetto nel dare corpo e
tragicita ad Accattone, gia con Mam-
ma Roma, in cui interpreta il torvo
pappone Carmine, si pud definire at-
tore, poiché ha una lodata esperien-
za cinematografica alle spalle, e la
sua recitazione ¢ in certi punti meno
istintiva e “grezza” della precedente.
La scena tagliata

Come capita spesso, tra sceneggiatu-
ra e film finale ci sono molte diffe-
renze. In questo caso, al montaggio
venne tagliata un’interessante se-
quenza, al momento visionabile so-
lamente attraverso la serie di foto-
grammi presenti nel volume curato
da Franco Zabagli®. Nella sceneggia-
tura originale questa sequenza, inse-
rita nella numero 23 con lintestazione
Prato Cecafumo®, vede Ettore avvicinar-
si a una fontanella per pulirsi il viso,
dopo che era stato picchiato dai suoi
coetanei perché si stava imboscando
con Bruna (Silvana Corsini). Alla fon-
tanella incontra un vecchio omoses-
suale, intento a lavare la sua scarpa
sporca di escrementi di cane, che co-
mincia a parlargli con fare affabile
per provare ad abbordarlo. Ettore,
schifato, lo aggredisce. Una sequenza
che certamente non andava ad ag-
giungere nulla alla narrazione, e aveva quasi
la funzione di frammento colorito, pero rien-
tra i quelle preziose amputazioni di scene e/o
sequenze di altri film, al momento non ancora
visionabili.

Roberto Baldassarre

5 FRANCO ZABAGLI (a cura di), Mamma
Roma, Bologna, Cineteca di Bologna, febbraio
2019, pp. 122-123.

6 PIER PAOLO PASOLINI, La prima sceneg-
giatura, in CARLO D1 CARLO (a cura di), Mamma
Roma di Pier Paolo Pasolini, Milano, Rizzoli, 30
luglio 1962, pp. 64-66.
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17 more per la poesia giapponese: gli haiku

Liriche  particolari,
uso diverso della lin-
gua e immagini con-
centrate, dense. Le
origini degli haiku (#
4]), che risalgono al
XVII secolo, non sono
certe ma prevale la te-
. sisecondo cui, almeno
inizialmente, questi
costituissero la prima
strofa di un renga (&
B0 o “poesia a cate-
na”, una poesia scritta a pitt mani in cui ogni
cantore che vi partecipa prosegue la composi-
zione, completando i versi precedenti. Il ren-
ga & uno stile poetico nato nel XV secolo e al-
terna due tipi di strofe: la prima & composta
da tre versi costituiti in totale da 17 more (una
mora, nella metrica classica, era P'unita di mi-
sura della durata delle sillabe ma, anche se
spesso, ed erroneamente, viene equiparata ad
essa, non & una sillaba perché la stessa puo
contenere anche due more) secondo lo sche-
ma 5-7-5, ed & da questa che deriverebbero gli
haiku; I'altra, da due versi da 7 sillabe. A con-
ferma della tesi di tale origine vi & il fatto che,
in principio, gli haiku vennero chiamati hokku
(FA]), letteralmente “strofa desordio” — del
renga, naturalmente — e fu solo verso la fine del
XIX secolo che il poeta, critico letterario e gior-
nalista Masaoka Shiki (Matsuyama, 14 ottobre
1867 — Tokyo, 19 settembre 1902) conid l'attuale
nome di “haiku” quale forma contratta dell’e-
spressione haikai no ku (3EE& D A)), letteral-
mente “verso di un poema a carattere scher-
z0s0”. Spesso, nella struttura degli haiku c’e
sempre almeno un kireji (FIMF, parola che
taglia), una sorta di interruzione, che puo es-
sere decifrata come una virgola, un punto o
anche un trattino. In giapponese, queste in-
terruzioni sono parole speciali non traducibili
in italiano che possono essere ya %2, kana A
7§ e keri [T Y) ma quel che conta comprendere
¢ che siamo di fronte a un rovesciamento, un
ribaltamento semantico o concettuale, uno
stravolgimento del significato da potersi inse-
rire in qualsiasi posizione nel testo del com-
ponimento, anche se, in quelli tradizionali ri-
salenti agli hokku, questo stacco (kiru £11%)
deve preferibilmente essere messo alla fine
del primo o del secondo verso ed ¢ utilizzato
per collegare due concetti che visivamente
proiettano immagini apparentemente distan-
ti fra loro e non collegabili in maniera sempli-
ce ma che riescono poi a unirsi tra loro nel
verseggio completando la scena. Alcuni ele-
menti fondanti dell’haiku possono essere rin-
tracciati nella presenza massiccia della natura
—in particolar modo di certi soggetti ricorren-
ti indicanti la stagione (kigo Z3&) - nella sua
immediatezza, nella sua qualita figurativa,
capace di fermare il tempo e lo spazio in un ri-
tratto, ma soprattutto nellandare oltre la capa-
cita rappresentativa attingendo a un senso
pitt profondo che travalica quellimmagine e
che spesso, in alcuni capolavori, & connesso a

Maria Rosaria Perilli

una tensione fra l'eterno e l'effimero. Ma ve-
diamone subito qualcuno del massimo mae-
stro giapponese di questo genere: Matsuo Ba-
sho M2 ©%; Ueno, 1644 — Osaka, 28
novembre 1694), monaco in un monastero
zen, che divenne famoso con una propria
scuola e allievi, col passare del tempo, sempre
pitt numerosi. I suoi haiku sono intramonta-
bili, caratterizzandosi per la ricerca del vuoto,
la semplicita, le rappresentazioni bucoliche,
fino ai lineari quanto nitidi ritratti della vita
popolare: La campana del tempio tace,/ ma il suo-
no continua/ ad uscire dai fiori. E ancora: Sotto
Palbero tutto si copre/ di petali di ciliegio,/ pure la
zuppa e il pesce sottoaceto. Ma sono bellissimi
anche quelli di Ikenishi Gonsui, poeta molto
vicino a Matsuo Bashd e che cosi ci dice: C¢
una meta/ per il vento dell'inverno:/ il rumore del
mare. O quelli del poeta e samurai Mizuta Masahi-
de: Il tetto si é bruciato:/ ora/ posso vedere la luna.
Da quando sono state fatte le prime traduzio-
ni di haiku in Occidente, a questo genere poe-
tico “dell’anima”, capace di raccontare in spet-
tacolari sintesi le emozioni delle stagioni, la
precarietd delluomo e lincantesimo della
quotidianita, si sono affezionati diversi scrittori
del Novecento, da :
Rainer Maria Rikle a
Paul Eluard, mentre
in Italia si avvicina-
rono agli haiku alcu-
ni fra i grandi che
hanno abbracciato
la corrente dellEr-
metismo, come Un-
garetti e Quasimo-
do. Di questultimo,
la lirica pitt famosa che si paragona allhaiku
giapponese € “Ed & subito sera” — Ognuno sta solo
sul cuore della terra/ trafitto da un raggio di sole:/ ed
¢ subito sera — in quanto autore vi ha inserito
le percezioni proprie dell’essere umano: il
senso della solitudine, 'alternarsi tra momen-
ti di felicita e dolore, mettendo in rilievo il si-
gnificato profondo della parola che, nel suo
raccoglimento, intreccia una corposa rete di
rimandi analogici, quali il dualismo tra la vita
e lamorte, tra il fugace e il permanente. Su di
Ungaretti gli esempi si sprecano e molti critici
italiani hanno cercato di sondare un possibile
influsso degli haiku nello stile formale del
“Porto sepolto”. Lipotesi & credibilissima in
quanto esattamente nel 1916 Ungaretti colla-
borava con la rivista napoletana “La Diana”
che proprio in quegli anni aveva cominciato

una collaborazione con il giapponese Haruki-
chi Shimoi, poeta amico di D’Annunzio, volta
a far scoprire al pubblico la brevita e la levita
della lirica del Sol Levante. A questo punto bi-

"E] sogna perd precisare come lo
stesso Ungaretti fosse ben ri-
luttante nel confermare detta
influenza, ed & dunque neces-
sario esser molto cauti nel
trattare il tema. Non di meno,
& qui perd importante ricorda-
re di lui almeno la poesia pitt
famosa in cui molti hanno vi-
sto una somiglianza, struttu-
rale e tematica, con gli haiku
giapponesi, ovvero “Stasera” — Balaustrata di
brezza/ per appoggiare stasera/ la mia malinconia
—lirica che rappresenta un tutt'uno fra il poe-
ta e la natura: questa malinconia che non na-
sce dalla brezza, ma & dentro, nell’anima di
chi verseggia, rappresentando egli una sorta
di immobilismo del tempo, una vaga tristezza
ferma, “statica”, potremmo dire, che da quasi
lidea di una condizione intima immutabile.
Naturalmente non ¢ da sminuire il periodo in
cui l'opera é stata scritta. Essa appartiene alla
silloge “L’allegria”, dove sono raccolte le liri-
che del periodo in cui Ungaretti era in trincea,
e ci0 puo naturalmente fornire elementi inte-
ressanti sullo stato d’animo descritto cosi be-
ne dal poeta, in pochi ma potenti versi pronti
a lasciare il segno. Non solo. Molti concorda-
no su come sia indicativo il fatto che a genera-
re questo cambiamento stilistico sia stata,
principalmente, la guerra: in tali circostanze,
le occasioni per poter comporre sono poche, il
tempo della riflessione ¢é limitato. Tutto deve
essere rapido, il pensiero quanto l'azione. E
allora la forma dell’haiku puo tornare perfet-
ta, dando corpo alla profondita attraverso la
brevita. Jean Cocteau, infatti, proprio riguar-
do i suoi versi di guerra scrisse, significativa-
mente: «Il 0’y a une minute a perdre».

Maria Rosaria Perilli
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Il sorpasso (1962)

Roma, anni ‘60, Ferra-
> gosto. Per le strade as-
solate e pressoché de-
serte  sfreccia una
Lancia Aurelia B24 Spi-
der, guidata in modo
irruento da un uomo
alla disperata ricerca
di un telefono. Con-
statato come non vi
sia alcun bar aperto, fermatosi a bere ad una
fontanella, scorge alla finestra di un palazzo
un giovane, al quale chiede il favore di telefo-
nare ad una sua amica. Ricevuto l'invito a sali-
re nellappartamento, cosi da chiamare lui
stesso, il nostro si presenta, Bruno Cortona
(Vittorio Gassman), rivelando un carattere fin
troppo estroverso, al contrario del ragazzo,
Roberto Mariani (Jean-Louis Trintignant), ti-
mido studente di Giurisprudenza al quarto
anno, insicuro e impacciato, incline ad essere
oltremodo accomodante, mettendo solita-
mente in atto nei confronti delle persone tut-
to il contrario di quanto invece pensa, come
accade ora, soverchiato dalla straripante per-
sonalita di Bruno, che, per sdebitarsi della
cortesia, lo invita a mangiare fuori. Sara I'ini-
zio di un lungo viaggio lungo le arterie strada-
li di un’Italia in pieno boom economico, fra
spensieratezza vacanziera al ritmo di twist e inedite
modalita esistenziali, per lo pitt volte allindividuali-
smo, andando a toccare diverse mete, comela tenu-
ta in campagna degli zii di Roberto. Qui Bru-
no dara il meglio di sé nel contribuire a far
svanire nel nulla 'arcadica ricostruzione per-
petrata da Roberto riguardo la propria giovi-
nezza, fino ad arrivare, sempre allinsegna del
carpe diem, a Castiglioncello, dove lo smargias-
0 40enne esternera la consueta faccia di tolla
nel farsi ospitare dalla consorte, dalla quale &
separato ormai da anni. Apprendera poi, per-
petrando un’apprensione paterna d’accatto,
che la figlia Lilli (Catherine Spaak), 15 anni, &
fidanzata con un industriale meneghino
avanti negli anni, Bibi (Claudio Gora), col qua-
le scattera linevitabile confronto/scontro fra
scafata imprenditoria e larte di coltivare espe-
dienti ed inseguire affarucci vari. Dopo due
giorni da quel casuale incontro, Roberto, pur
consapevole dellinaffidabilita di Bruno, ne &
comunque affascinato, tanto da provare ad
imitarne il vivere alla giornata, quel saper co-
gliere al volo ogni opportunita, smarcandosi
quindi dalla rigida razionalita che gli & propria,
che spesso lo porta a porsi in secondo piano nei
confronti degli eventi in cui va ad imbattersi...
eccoli di nuovo in auto, clacson bitonale in
azione e un sorpasso dietro laltro, sempre pitt
euforici e spensierati, fino a quando, nei pressi
di una curva... Da quanto puo apprendersi dal-
la lettura del libro La commedia allitaliana. 11 ci-
nema comico in Italia dal 1945 al 1975 (Masolino
d’Amico, Il Saggiatore Tascabili, 2008), Alberto
Sordi sosteneva che l'idea di base de Il sorpasso,
prossimo a festeggiare il 6omo genetliaco, fos-
se sua e del sodale Rodofo Sonego: l'incontro col
diavolo, nei panni di un intrigante sconosciuto,
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che con i suoi modi di fare riesce a prende-
re possesso della nostra anima, svuotarla
del suo abituale “credo” fino a condurci alla
dissoluzione annientatrice. Tale spunto .

venne poi ripreso e sviluppato da Dino Ri- =

si, regista del film, insieme ad Ettore Scola
e Ruggero Maccari, che gia in fase di scrit-
tura diedero corpo ad un ulteriore svilup-
po, oramai avviato verso la maturita, della
commedia allitaliana propriamente detta,
esaltandone la capacita di delineare una rap-
presentazione lucida e realistica di ambienti,
situazioni e personaggi, alla luce dei vari acca-
dimenti inclini alla mutazione dei costumi,
permeata da un’ironia amara e beffarda, Ri-
dentem dicere verum: quid vetat? (Orazio, Sermo-
nes, Libro I, 1, 24). Con una narrazione in stile
road movie (la pellicola, distribuita in America
col titolo Easy Life, ispird Dennis Hopper nello
scrivere il soggetto di Easy Rider) ma anche,
come credo gia notato da molti, romanzo di
formazione, in virttt dell'inedito risalto offer-
to all'io narrante di Roberto nellesprimere at-
traverso il pensiero, riprendendo quanto gia
scritto, esattamente il contrario di quanto met-
tera in pratica, per timidezza o convenienza,
nel relazionarsi con Bruno cosi come nei ri-
guardi di quanti andra ad incontrare nel cor-
so dellinedita avventura, I sorpasso & mosso,
nel morbido intercalare dei piani sequenza
(memorabile I'apertura sullo scorrere dei tito-
li di testa, con I'insinuante motivo sonoro di
Riz Ortolani) dallo sguardo autoriale ed an-
tropologico proprio di Risi, il quale con accorte
inquadrature dal taglio prossimo al documenta-
rio si sofferma sulleuforia ferragostana del “bel
paese”, rimarcandone il ritrovato clima di sere-
nita, suscitata questultima dallidea di un be-
nessere illusoriamente alla portata di tutti, or-
mai insinuatasi tanto nellambito dellagiata
imprenditoria quanto in quello della media bor-
ghesia e che dali a poco andra anche a contami-
nare la purezza di quel sottoproletariato urbano
esaltato da Pasolini, il quale nel 1975 in Lettere
Luterane scriveva: “L'Italia — e non solo I'ltalia del
Palazzo e del potere — é un Paese ridicolo e sinistro:
1 suoi potenti sono delle maschere comiche, vaga-
mente imbrattate di sangue: ‘contaminazioni” tra
Moli¢re e il Grand Guignol. Ma i cittadini italiani
non sono da meno. Li ho visti, i ho visti in folla a
Ferragosto. Erano l'immagine della frenesia piui in-
solente. Ponevano un tale impegno nel divertirsi a
tutti i costi, che parevano in uno stato di “vaptus”
era difficile non considerarli spregevoli o comunque
colpevolmente incoscienti”. Una riflessione, quel-
la espressa dall'intellettuale friulano, che credo
possa felicemente accostarsi alla visualizzazione of-
ferta dal film di unItalia che, metaforicamente, ap-
pare abbacinata costantemente dalla luce solare
(esemplare il lavoro sulla fotografia in bianco e
nero di Alfio Contini), dove qualsiasi avveni-
mento o comportamento porta con sé le stim-
mate del repentino mutamento sociale in atto,
vedi ad esempio la figura della giovane Lilli feli-
cemente resa da Catherine Spaak nel suo fascino
realisticamente acerbo, la sua voglia di smarcarsi
non solo dal modello genitoriale quale esempio

da seguire, ma anche da quello avanzato dai coe-
tanei, rendendosi congrua cartina di tornaso-
le nello svelare determinate contraddizioni e
“sbalzi umorali” del maschio italico. Ovvia-
mente a fare da filtro alle vicende narrate so-
no le due figure contrapposte di Bruno, Gas-
sman al naturale, senza trucchi intesi ad
alterarne i lineamenti come ne I soliti ignoti
(Mario Monicelli, 1958), fanfarone e maneggio-
ne dagli echi sordiani (e in effetti il ruolo fu
inizialmente pensato per I'Albertone naziona-
le), archetipo di tanti odierni cialtroni, eterno
Peter Pan, smargiasso, esibizionista ed irre-
sponsabile, e Roberto, Trintignant, doppiato
da Paolo Ferrari, che con la sua presenza sce-
nica naturalmente schiva ed elegante offre
congruo proscenio alle tentazioni profuse nei
confronti della classe sociale cui appartiene, la
media borghesia, la possibilita di smarcarsi dai
tradizionali valori e sporgersiverso “il nuovo che
avanza”, allinsegna del “bel vivere”, lasciandosi
irretire dal canto delle sirene di una societa che
gia punta sullapparenza e guarda con diffiden-
za chi appare “diverso”. In realta, a ben consi-
derare le loro caratteristiche psicologiche, ri-
marcate anche dai bei dialoghi, ambedue
appaiono in fuga da qualcosa o da qualcuno,
una realta a loro non confacente, un confronto
con la sicumera danarosa propria del vincente
per antonomasia, nella congiunzione perfetta
di vita sociale e vita lavorativa, insieme sulla
stessa strada, a bordo della stessa auto, nell’eu-
foria incosciente di non avere nessuno di
fronte a sé ad ostacolare la loro libera condot-
ta, fino al sorpasso fatale comportante tragi-
che conseguenze per uno dei due, mentre per
chivi é scampato rimarra, forse, il peso di una
angosciosa responsabilita, nell'impossibilita
comune di mutare, se non per un breve atti-
mo, un percorso gia segnato. Se quindi, an-
dando a concludere citando un altro bel film
di Risi, in Una vita difficile (1961), la sberla elar-
gita dal giornalista Silvio Magnozzi (Sordi) al
commendatore Bracci (Gora), diviene allegoria
“di quell’ Italia che sarebbe potuta essere e non
& stata”, come scrive Fernando Di Giammatteo
in Dizionario del cinema italiano (Editori Riu-
niti, 1995) e che ancora, a tuttoggi, non &, egual-
mente qui il sorpasso funesto si rende simbolo di
un paese alla continua ricerca di un’identita, al bi-
vio fra la strada conducente alla concretezza dei
valori e quella dominata da un progresso fine a se
stesso, orfano di una concreta evoluzione, che, un
po’ come il povero Stracci (Mario Cipriani) de La
ricotta pasoliniana, probabilmente deve crepare
per poter dimostrare di essere vivo.

Antonio Falcone
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Paul Henreid

Paul Henreid, il perso-
naggio che propongo
questo mese, ha avuto
davvero un destino cu-
rioso: perché, pur se gra-
tificato da un’esistenza
piuttosto lunga e una
carriera d’attore costella-
ta di film di successo,
molti dei quali nel ruo-
lo di protagonista, per gli spettatori italiani il
suo nome resta paradossalmente legato a una
sola parte (peraltro, da lui molto sentita) in un
film tra i pitt amati della storia del cinema:
quello del leader della resistenza antinazista
cecoslovacca Victor Laszlo in Casablanca di
Michael Curtiz (1942).

Paul Georg Julius Freiherr von Hernreid Rit-
ter von Wassel-Waldingau nacque il 10 genna-
i0 1908 a Trieste, allepoca territorio dellimpero
austro-ungarico, primogenito di Maria-Louise
Lendecke e del barone Karl Alphons Hernried,
un facoltoso banchiere viennese d’origini
ebraiche il cui nome originario era Carl Hir-
sch, che per quieto vivere nel 1904 si era con-
vertito al cattolicesimo; qualche anno dopo
nacque il fratello Robert. Karl Alphons mori in
piena prima guerra mondiale, il 21 aprile 1916
a Praga, dove dirigeva la Banca Agricola Tede-
sca, precedendo di sette mesi l'ultraottuage-
nario imperatore Francesco Giuseppe. Paul fu
mandato a studiare nell'esclusiva Theresiani-
sche Akademie di Vienna, un collegio fondato
dallimperatrice Maria Teresa e giudicato tra
le migliori scuole austriache, dove nel 1927
consegui il diploma. Nel frattempo, con la
morte del padre e a seguito della guerra, il pa-
trimonio di famiglia si era notevolmente ri-
dotto. Ragazzo dai molto talenti, amando il
disegno Paul s’iscrisse allAccademia Grafica
di Vienna, quindi passo all’Accademia Strobl,

Virgilio Zanolla
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lavorando quattro anni come disegnatore e
traduttore presso una casa editrice e frequen-
tando i corsi serali della nuova accademia
drammatica al Conservatorio della capitale
austriaca. Fin da bambino si era sentito at-
tratto dal teatro, e sebbene i familiari espri-
messero riserve circa un suo futuro come at-
tore, egli non si lasci6 intimidire: alto 191 cm.,
fisico snello, viso dai tratti regolari intenso e
romantico, pareva predestinato al successo.

Nel 33, ventiquattrenne, esordi nel cinema in
un piccolo ruolo ne Linferno dei mari (Morgen-
rot) di Vernon Sewell e Gustav Ucicky, un film

a colori sulla guerra sottomarina. Ebbe anche
fortuna: perché il direttore della casa editrice
presso cui lavorava era l'attore e regista Otto
Preminger, come lui d’origine ebraica e all’e-
poca amministratore delegato del Teatro della
Josefstadt; Preminger lo present6 all’allora di-
rettore del Teatro, egli pure ebreo, il grandis-
simo regista teatrale Max Reinhardt: il quale
chiamo Paul a lavorare nella sua compagnia
facendogli sottoscrivere un accordo privato, e
nell’estate 1933 al Reinhardt Theater, lo fece
esordire nel suo nuovo allestimento del Faust
di Goethe: la prova del giovane attore basto a
fare dilui uno dei pitt ricercati giovani amoro-
si del teatro tedesco.

Naturalmente, lo richiese anche il cinema.
Nello stesso’33 Paul, che parlava perfettamen-
te inglese, apparve come comparsa negli av-
venturosi e sentimentali Love in Morocco e Ba-
roud della coppia Rex Ingram e Alice Terry.
Seguirono nel 34 il drammatico Alta scuola
(Hohe Schule) di Erich Engel, e nel '35 la com-
media musicale Eva di Johannes Riemann e
lavventuroso Il re dei commedianti (...nur ein
Komodiant) di Engel, tutte pellicole dove ri-
medio parti di fianco. Paul non aveva mai na-
scosto il suo fermo antinazismo, motivato
senza dubbio anche dalla sua origine ebraica:
nel 1935, con l'allora fidanzata Elizabeth Ca-
milla Julia (detta Lisl) Gliick, che avrebbe spo-
sato lanno seguente, si trasferi in Inghilterra.
Fu una mossa lungimirante, non solo perché

avvantaggio nella carriera: tre anni dopo in-
fatti, quando con PAnschluf’ I'Austria venne
annessa alla Germania nazista, alla stregua di
altri oppositori egli venne designato «nemico
ufficiale del Terzo Reich germanico» e tutti i
suoi beni rimasti in patria gli vennero seque-
strati.
A Londra, Paul trovo presto lavoro, in teatro e
davanti alla macchina da presa, dove nel ’37
apparve in una modestissima parte non ac-
creditata ne La grande imperatrice (Victoria the
Great) di Herbert Wilcox, una biografia della
regina Vittoria interpretata da Anna Neagle,
moglie del regista. Quell'anno egli prese pure
parte con successo allomonimo spettacolo te-
atrale, figurando come principe Alberto, ruolo
che nel film aveva ricoperto Anton Walbrook.
Quando deflagro la seconda guerra mondiale,
per la sua nazionalita tedesca Henreid rischio
seriamente d’essere deportato o internato co-
me nemico: ma lattore Conrad Veidt - tede-
sco ma naturalizzato cittadino britannico,
sposato a un’ebrea e dichiaratamente antina-
zista (nel’42, in Casablanca, avrebbe interpre-
tato da par suo il bieco maggiore nazista
Strasser) - si spese molto per lui, riuscendo a
persuadere della sua buona fede, sicché il no-
stro poté continuare a prodursi nella terra
d’Albione. Nel 39 Paul colse un buon successo
col personaggio di Max Staefel nel fortunatis-
simo dramma sentimentale Addio, Mr. Chips!
(Goodbye, Mr. Chips) di Sam Wood, produ-
zione MGM sull'isola, accanto a Robert Donat
e alla debuttante Greer Garson. L’anno suc-
cessivo, fu Victor Brandt nel drammatico An
Englishman’s Home (conosciuto anche quale
Mad Men of Europe) di Albert de Courteville, il
capitano Karl Marsen nel thriller bellico Night
Train to Munich di Carol Reed, e apparve in
una piccola parte nella commedia musi-
cal-spionistica Under Your Hat di Maurice
Every.
Nel frattempo, con l'incalzare degli eventi bel-
lici la vita in Inghilterra si faceva sempre pitt
difficile e precaria. Sicché nel 1940 Paul, la
moglie e le due figlie adottive Monika e Mimi
si trasferirono negli Stati Uniti. Qui egli ri-
scosse subito grande successo interpretando
a Broadway, tra il dicembre "40 e Faprile ’41, il
console nazista nel dramma Flight to the West
di Elmer Rice. La sua convincente prestazione
gli apri le porte di Hollywood. Nel 1941 diven-
ne cittadino statunitense, firmo un contratto
con la RKO e cambio il nome d’arte da Paul
von Hernried al meno teutonico Paul Hen-
reid. Per fortuna, in grazia della sua figura at-
traente, lo studio intui subito che Paul sareb-
be stato altrettanto efficace interpretando
ruoli positivi. Il suo film d’esordio fu il dram-
ma bellico L'ora del destino (Joan of Paris, 1942)
di Robert Stevenson, dove fu protagonista ac-
canto a Michele Morgan. Segui, sotto I'egida
Warner Bros., il coraggioso dramma senti-
mentale Perdutamente tua (Now, Voyager, id.)
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
di Irving Rapper, accanto a Bette Davis: nei pan-
ni dell’architetto Jerry Durrance, sposato a una
donna che non lo ama e padre d’'una figlia cre-
sciuta solitaria e infelice, il quale s'innamora, ri-
amato, della giovane Charlotte (la Davis), nubile
e anch’ella vittima di una madre dispotica, Paul
disegno un personaggio sensibile e combattuto;
il gesto, ripetuto pitt volte, in cui accende con-
temporaneamente due sigarette per poi porger-
ne una a Charlotte, & rimasto tra i pit celebri del
cinema hollywoodiano.
I suoi due primi film americani avevano ri-
scosso notevole successo; il terzo, Casablanca
(id.) di Michael Curtiz, con Humphrey Bogart
e Ingrid Bergman, benché lo vedesse deutera-
gonista, porto ai vertici della considerazione
la sua figura d’attore; a vestire i panni dell’an-
tinazista Victor Laszlo egli non fece alcuna fa-
tica, visto la sua storia personale. Nel dramma
romantico Bombe su Varsavia (In Our Time, 44)
di Vincent Sherman, dove interpreto il conte
Stefan Orwid, ebbe quale partner Ida Lupino.
Un altro dramma, Tra due mondi (Between two
Worlds, id.) di Edward Blatt, lo vide nei panni
d’un profugo austriaco, Henry Bergner, che as-
sieme alla moglie Ann (Eleanor Parker) affron-
ta la tragedia dei bombardamenti aerei su
Londra durante 'ultima guerra. Ne I cospiratori
(The Conspirators, id.) di Jean Negulesco, un
meld a tratti ricalcato su Casablanca, dov’era l'an-
tinazista olandese Van Der Lyn, chiamato a in-
dividuare una spia, Paul ebbe quale partner la
bellissima compatriota Hedy Lamarr. La guerra
era presente solo di sfondo anche nella comme-
dia musicale Ho baciato una stella (Hollywood
Canteen, id.) di Delmer Daves, ambientata in un
club hollywoodiano realmente esistente, fonda-
to da Bette Davis e John Garfield, dove i soldati
in licenza dal fronte venivano accolti gratuita-
mente e avevano lopportunita di conoscere le
star del cinema; nella pellicola, come moltissimi
altri colleghi, Heinred interpreto semplicemen-
te se stesso.
Alvertice della popolarita, il nostro attore si per-
mise il lusso di rifiutare due ruoli da protagoni-
sta maschile da interpretare accanto allamica
Bette Davis: uno dei quali - Quando il giorno verra
(Watch on the Rhine, ’43) di Herman Shumlin

Paul Henreid e Hedy Lamarr “I cospiratori” (1944)
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“Nel mar dei

Paul Henreid con Maureen O’Hara
Caraibi” (1945)

- porto all'Oscar Pattore Paul Lukas, che l'ave-
va sostituito.

Nel 1945, nell'avventuroso Nel mar dei Caraibi
(The Spanish Main) di Frank Borzage, egli in-
carnd per la prima volta un eroe di cappa e
spada: il capitano Laurent Van Horn, pirata
destinato allamore della contessa spagnola
Francisca Alvarado (Maureen O’Hara). L’anno
seguente, in Appassionatamente (Devotion) di
Edmund Goulding, passo a vestire i panni del
reverendo Arthur Nichols, marito della scrit-
trice Charlotte Bronte (Olivia De Havilland),
quindji, in Schiavo d’amore (Of Human Bonda-
ge, id.) dello stesso Goulding, fu il protagoni-
sta Philip Carey, e ne Il prezzo dell'inganno (De-
ception, id.) di Irving Rapper, torno a lavorare
con la Davis, interpretando suo marito, il talen-
tuoso violoncellista Karel Novak. Nel ’47 venne
prestato dalla Warner alla MGM per Canto damo-
re (Song of Love) di Clarence Brown, dove imper-
sond il compositore Robert Schumann, accanto a
Katharine Hepburn nel ruolo di sua moglie Clara.
Divenuto una sorta di gallina dalle uova d’oro,
'anno seguente, per la somma di 75.000 dolla-
ri Henreid acquisto il suo contratto dalla War-
ner Bros.; la MGM gli offri il doppio di quella
somma affinché firmasse con essa un impe-
gno alungo termine, malui rifiuto. E quell'an-
no stesso produsse l'intrigante giallo-noir Jim
lo sfregiato (Hollow Triumph) di Steve Sekely,
che interpreto accanto a Joan Bennett, nel dop-
pio ruolo del dottor Bartok e del suo sosia e as-
sassino John Muller. Nel ’49 apparve come vi-
lain nellavventuroso La corda di sabbia (Rope of
Sand) di William Dieterle, accanto a Burt Lan-
caster, Corinne Calvet, Claude Rains e Peter
Lorre, nel ’so fu il dottor Jason in un altro film
di ferma denuncia sociale, Belle, giovani e perver-
se (So Young So Bad) di Bernard Vorhaus, la
storia di uno psichiatra che lotta per il benesse-
re delle recluse di un riformatorio femminile.
Dopo due film di cappa e spada e la deliziosa
commedia Pardon My French di Vorhaus, in cui
fu partner di Merle Oberon, nel ’s2 Henreid
esordi come regista del film For Men Only, di
cui era interprete accanto a Margaret Field e
Kathleen Hughes, nonché coproduttore: la vi-
cenda, ambientata in un campus universitario,
affrontava il tema del nonnismo. Quellanno stes-
so egli interpreto il noir Volto rubato (Stolen Face)
di Terence Fisher, accanto a Lizabeth Scott, e ri-
trovo la Oberon nella commedia di Marcel Cra-
venne Dans lavietout s'arrange. Per essersi recato
a Washington con un gruppo di colleghi a pro-
testare contro gli eccessi del Comitato della

Camera istituito dal senatore McCarthy per
indagare sulle attivita antiamericane, Paul -
ricordo nell’autobiografia Ladies Man Henried
(1984) - fu inserito per un quinquennio nella
lunga e famigerata «lista nera», per fortuna
senza gravi conseguenze per la carriera, essen-
dosi egli ormai reso indipendente dagli studios
e recandosi spesso a lavorare in Europa.

Negli anni Cinquanta e Sessanta s'impegno
soprattutto in ruoli di fianco, diretto da regi-
sti di qualita e apparendo in film di spessore
quali Sacro e profano (Never So Few, ’59) di
John Sturges, accanto a Frank Sinatra, Gina
Lollobrigida, Steve McQueeen e Charles Bron-
son, I quattro cavalieri dell’Apocalisse (Four Hor-
semen of the Apocalypse, 62) di Vincente Min-
nelli, a fianco di Glenn Ford, Charles Boyer,
Ingrid Thulin e Lee J. Cobb, Operazione Crosshow
(Operation Crossbow, 65) di Michael Anderson,
con Sophia Loren, George Peppard, Trevor
Howard e Lilli Palmer. La sua ultima parte d’at-
tore sul set fu quella dellanziano cardinale ne
Lesorcista II - L’eretico di John Borman (1977).

Tra le sue regie cinematografiche merita un
cenno almeno il thriller Chi giace nella mia ba-
ra? (Dead Ringer, ’64), nel quale diresse la sua

k. o s |
Paul Henreid e Olivia de Havilland “Appassionatamente”

(1946)

Paul Henreid, Ingrid Bergman, Humphrey Bogart
“Casablanca” (1942)

vecchia partner e amica Bette Davis, nonché,
in un ruolo minore, sua figlia Monika. Hen-
reid diresse anche alcuni episodi di celebri se-
rie televisive, come Alfred Hitchcock presenta e
Bonanza. Lui, che negli anni Quaranta aveva
lavorato anche in radio, nel ’73 tornod a Broa-
dway per esibirsi nel ruolo del Comandante in
Don Juan in Hell di George Bernard Shaw.
Paul Henreid mori a Santa Monica (California) il
29 marzo 1992, per le conseguenze di un ictus,
alleta di ottantaquattro anni. Riposa nella stessa
cittd al Woodlawn Cemetery. Due stelle sulla Hol-
lywood Walk of Fame ne ricordano lattivita co-
me attore e regista nel cinema e nella televisione.
Virgilio Zanolla
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Nel mese di marzo, nellanniversario della nascita di Pier Paolo Pasolini (Quartiere Santo Stefano di Bologna, 5 marzo 1922), & stata inaugurata
la nostra Mostra online PPP100 | 2022 | DAC sullo spazio espositivo web di Diari di Cineclub dedicato al poeta, scrittore, regista.

La Mostra sara costantemente aggiornata nel corso di tutto l'anno, grazie alla collaborazione volontaria di operatori culturali, tecnici, artisti e di
tutte le Associazioni culturali nazionali ed internazionali con le quali si é in contatto.

Per visitarla: https://bit.ly/3LNhCeC
Questi i principali percorsi che saranno sviluppati nel corso del 2022:

- Calendario Eventi e Mostre in Italia e nel mondo;
- Gli Orienti di Pasolini | Roberto Villa;
- Io sono una forza del passato | Valentina Restivo;
- Volumi pubblicati per il centenario;
- Pasolini 100 su DACR:
. I podcast di Giorgia Bruni;
. Levoci di Pasolini;
- Articoli pubblicati su Diavi di Cineclub in occasione del centenario;
- Ritratti: la rappresentazione artistica di Pier Paolo Pasolini (aa.vv.);
- Il cinema di PPP attraverso i manifesti;
- Fotogrammi d’autore (aa.vv.);
- Raccolta di foto di Pasolini;
- Documentazione varia

lari
di Cineclub
le Mostre Virtuali Online
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. Rinascita, - ANNO XX/numero 22 - giugno 1963 — Mino Argentieri (pagg. 27-28)

La scuola dell’odio

Un film di Stanley Kramer e Hubert Cornfield

Attraverso il ritratto di un personaggio psicopatico, passato al nazismo nel periodo della grande crisi americana, gli autori mirano a rappresen-
tare le drammatiche lacerazioni di una societa disarmonica che condanna alla solitudine

Sebbene il fascismo ab-
bia avuto i caratteri di
un fenomeno prevalen-
temente europeo-conti-
nentale, anche i paesi
anglosassoni, in diversa
misura, non ne sono ri-
masti immuni. Alla vigi-
lia della seconda guerra
mondiale, negli Stati
Uniti esistevano settecento organizzazioni, che
si ispiravano agli insegnamenti di Hitler e
Mussolini e raccoglievano oltre duecentomila
proseliti. Fra queste il Fronte cristiano del tri-
stemente famoso padre Coughlin, la cosiddet-
ta Lega americana della Liberta, la famigerata
Legione Nera, adibita alla repressione del mo-
vimento sindacale e la German-American
Bund diretta da agenti addestrati nel III Rei-
ch e a cui facevano capo 71 sezioni, quattro
giornali, nonché reparti d’assalto e una rete
d’informatori e spie. Che la piaga purulenta
del fascismo preoccupasse i democratici ame-
ricani & provato da una serie di testimonian-
ze, che hanno fornito a storici, saggisti e ro-
manzieri materia perindaginiacute eampiamente
documentate. E altresi vero, tuttavia, che per
quanto innestata artificialmente sul suolo
statunitense, la malapianta nazista affondo le
radici nelle fondamenta dell'intolleranza, del
pregiudizio antisocialista, della discrimina-
zione razziale: vale a dire che seppe sfruttare
le contraddizioni di una democrazia la quale
riposava sulle leggi dello sfruttamento e del
profitto. Non a caso, il privilegio, minacciato dalla
politica riformista rooseveltiana del «<New Deal»,

Mino Argentieri
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fu l'artefice del fascismo americano e ne rin-
sanguo le fila, mercé 'erogazione di cospicui
finanziamenti che provenivano da autorevoli
gruppi industriali. E non a caso, infine, un
magnate come William Hearst non si accon-
tento di caldeggiare, attraverso la catena dei
suoi giornali, le piratesche imprese di Hitler e
Mussolini ma, attorno agli anni 40, mise allo
studio il progetto di un film sull'assedio dell’Al-
cazar, che avrebbe dovuto esaltare la figura del
colonnello Moscardo e I'eroismo dei combat-
tenti franchisti. Se quel disegno non ebbe se-
guito, il merito spetta alla coscienza antifasci-
stadei cineasti hollywoodiani, che impedirono
di trasformare la mecca del cinema in un feu-
do di Goebbels. Si pud sostenere, anzi, che
lantifascismo, seppure fosse guardato con
diffidenza, riusci allora a preservare Hollywo-
od dai disegni pitt reazionari e ne tramuto le
basi in una piattaforma per la difesa e la pro-
pagazione degli ideali di liberta. A questo ri-
guardo, non va dimenticato un film di Anatole
Litvak, Confessione di una spia nazista, che invi-
tava lopinione pubblica a vigilare nei con-
fronti delle quinte colonne operanti in Ameri-
ca: cosi come non va tralasciato il contributo
di un film, La legione nera, che verteva sulla de-
nuncia dei crimini perpetrati ai danni delle
istituzioni democratiche.

Nel solco delle migliori tradizioni americane

A distanza di un ventennio, la cinematografia
americana riprende I'argomento con una pel-
licola frettolosamente scomparsa di circola-
zione, La scuola dell’odio, che recala firma diun
giovane e valente regista esperto in storie po-
liziesche, Hubert Cornfield, e di un produtto-
re temerario, Stanley Kramer, il
cui nome ¢ associato a opere di
chiara impronta civile, da Uomi-
ni a Mezzogiorno di fuoco, da Il sel-
vaggio a La parete di fango, da L'ulti-
ma spiaggia a E luomo creo Satana,
a Vincitori e vinti. Questo connu-
bio non ¢é casuale. Sia Kramer, sia
Cornfield appartengono alle forze
vive di una cinematografia che,
per quanto compromessa dagli
imperativi mercantili, tenta a vol-
te di sottrarsi al soverchiarnte
conformismo dei «clichés» com-
merciali e ideologici. L'uno e l'al-
tro agiscono allinterno di strut-
ture condizionanti; costretti,
dunque, al rispetto di alcuni ca-
noni inderogabili; nondimeno
essi hanno la virtt di tenere de-
sta, sul terreno della ricerca lin-
guistica e su quello dei contenuti
problematici, la fermentazione
delle idee, indispensabile a qual-
siasi parto creativo che non

esaurisca le sue funzioni nellammannire pro-
dotti evasivi e culturalmente insignificanti. Si
tratta, pertanto, di energie intellettuali che
non vogliono né piegarsi alle regole del com-
mercio pilt disonesto, né rinnegare la miglio-
re tradizione culturale e democratica ameri-
cana. L'azione di disturbo che svolgono,
insieme con pochi altri e con la pattuglia dei
registi schierati sul versante del «New ameri-
can cinema, e salutare, anche se spesso il pub-
blico le lesina la solidarieta che meriterebbe.
L'esempio di La scuola dell’odio, apparso qual-
che settimana fa sui nostri schermi, é a tale
proposito sintomatico. Il film in questione,
interpretato da Sidney Poitier e dall'esordien-
te Bobby Darin (un celebre cantante che de-
nota persuasive doti di attore drammatico)
s'impernia sul ritratto di un fascista, il quale
viene rinchiuso in prigione per aver preso
parte ad attivita che si prefiggevano di sovver-
tire gli ordinamenti istituzionali della demo-
crazia americana.
11 ribelle & un hitleriano infatuato; detesta la
gente di colore; partecipa a spedizioni puniti-
ve; frequenta i comizi e i circoli nazisti; legge
Mein Kampf; odia gli ebrei ritenendoli re-
sponsabili di tutte le ingiustizie sociali; identi-
fica lo strapotere dei capitalisti e dei monopoli
in una ipotetica e fantomatica congiura ordita
dagli istraeliti; canta gli inni fascisti nei cam-
peggi della gioventli nazista; vede in Roosevelt
la «longa manus» del Cremlino; vagheggia gesta
eroiche. Alle teorie di Hitler e di Rosenberg si &
convertito nel periodo della grande crisi, quan-
do la disoccupazione gettava sul lastrico milio-
ni ili lavoratori e il decantato sistema america-
no mostrava le sue discrepanze. Affidato alle
cure di uno psichiatra, il nostro eroe svela il suo
tallone d’Achille: ha una personalita psicopati-
ca con tendenze paranoiche, che gli impedisco-
no di dormire ed ¢ ossessionato da ricorrenti
presenze oniriche. Dapprima il paziente nega
la confidenza al medico, che ai suoi occhi ha il
torto di essere un negro, cioé di appartenere a
una razza classificata inferiore. Superato lo
stadio dellincomunicabilita fra i due, il dottore
ha modo di effettuare la diagnosi, frugando
nella memoria e nei trascorsi del malato.
Una vicenda privata di valore simbolico
In tenera etd, il prigioniero ha vissuto vicissi-
tudini drammatiche: suo padre, un macellaio,
lo maltrattava; sua madre, una donna debole,
non era in grado di proteggerlo e aiutarlo. Di
qui un moto di rivolta verso autorita paterna,
che accentuava il suo desiderio d'indipenden-
za, ma di qui anche un senso di profonda in-
stabilita che gli proveniva dalla mancata pro-
tezione materna e da un complesso di colpa
discendente dall’astio feroce nutrito per il geni-
tore. L'esemplificazione psicanalitica e calzante,
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
al di 13 dei riferimenti privati e patologici,
coinvolge, implica e, per via mediata riflette,
rapporti psicologici tipici di una societa disar-
monica che, mentre accresce nell'individuo ane-
liti allautonomia, negando una integrazione
che salvaguardi i diritti dellindividualita, provo-
ca un sentimento d’irrilevanza, dimpotenza, di
smarrimento e di paura, il quale favorisce devia-
zioni sadomasochistiche, individuabili in un
processo caratterizzato e dal bisogno di soffoca-
re la propria fragilita, conformandola e sotto-
mettendola a una norma che sminuisca la re-
sponsabilita del singolo (delegandola a terzi o
ad astratta entita) e da una bramosia di potere
e distruttivita, grazie a culi vincere la propria
intima solitudine e angoscia.
Queste componenti sono riconoscibili nel
personaggio ideato da Cornfield e forse non
ne avremmo tenuto conto se La scuola dell'odio
mirasse a una motivazione di comodo, social-
mente eversiva. Regista e sceneggiatore, pero,
non chiedono lumi alla psicanalisi per restrin-
gere l'orizzonte della loro analisi; diversamen-
te da molti cineasti hollywoodiani, anzi, si rifan-
noacerte acquisizioni della scienza psicanalitica
e delle sue correnti pitt avanzate, allo scopo di
accertare gli elementi sociali, storici e concreti
che influiscono sul corso delle scelte quo-
tidiane. In altre parole, il comportamento del
protagonista della pellicola non é solo deter-
minato soltanto da anomalie che risalgono al-
la sua situazione familiare, ma da un disagio
che sconvolge e turba la societa intera, con-
templata nelle sue strutture e nelle sue sovra-
strutture politiche.
Purtroppo nel film di Cornfield la disamina di
queste determinazioni non la si porta alle ulti-
me conseguenze; la si limita alla rapida elen-
cazione di alcuni «flashes back», che puntualiz-
zano e chiariscono i termini del conflitto
in maniera troppo sommaria, a prezzo
di enunciazioni sbrigative. Nondimeno
siamo risparmiati dai pericoli dell’equi-
voco; prova ne sia che, alla fine del film,
sebbene clinicamente guarito e diventa-
to addirittura un recluso modello, il pro-
tagonista continua a professare la fede
fascista. Circostanza questa che conferma
la complessita di una chiave interpreta-
tiva, tesa non a spiegare il fascismo se-
condo certe discutibili formulazioni psi-
canalitiche, in voga negli Stati Uniti e
non solo negli Stati Uniti, bensi ad ac-
clarare gli aspetti psicologici del feno-
meno fascista, senza con cid confutarne
le origini di altra natura. Lo sforzo com-
piuto da Cornfield e Kramer in questa
direzione ci sembra che debba essere
valutato nelle sue caratteristiche di no-
vita e serieta culturale, tanto pitt ap-
prezzabili in quanto scaturiscono in se-
no a una letteratura cinematografica,
che della psicanalisi si & sempre avvalsa
per incrementare ipocrisie e riluttanze.
Non ne ricaveremmo, tuttavia, che il
film di Gornlield risponda in pieno alle
sue stimolanti premesse. Lostinazione, con
la quale la psicanalista pretende di risolvere
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le vicende del fascista, protraendone il soggiorno
nel penitenziario; la mozione patriottica cui si
appella allorché replica alle accuse rivolte alla
democrazia americana, incapace di sanare le
sue pil stridenti lacerazioni, tradiscono il ri-
corso a una vena retorica e lastratto furore
moralistico in cui restano impigliate talune
istanze liberal-progressiste statunitensi. Ad
onta della sua vocazione democratica, il dotto-
re negro non riesce a persuadere nessuno, cosi
come del resto, pur nella sua esemplare gene-
rosita, non vi riusciva il giudice di Vincitori e vin-
ti che, nel confronto conclusivo con I'avvocato
dei criminali nazisti, opponeva soltanto la
stretta e inflessibile osservanza a principi sa-
crosanti. Con la differenza, pero, che in La
scuola dell'odio, proprio attraverso il personag-
gio del negro, cioé attraverso il personaggio di
un discriminato, sarebbe stato possibile porre
laccento sullunica valida alternativa che si
apre a chi é vittima delle dissonanze sociali, e
sulla lotta per una integrazione che non signi-
fichi accettazione dell’ordine costituito.
Tuttavia sono questi rilievi che non scalfisco-
no il risultato artistico di un film dagli innu-
merevoli pregi stilistici e linguistici, Cornfield
non vi mette a profitto soltanto la sua perizia
tecnica, la sua insofferenza perl'accademismo
hollywoodiano e per le fossilizzate strettoie
della narrativa cinematografica, ma, soprat-
tutto nelle sequenze che rievocano il passato e
infanzia del protagonista, con rara efficacia e
una densa carica di suggestione, fonde una
molteplicita di piani introspettivi, confidando
essenzialmente nella forza eloquente delle
immagini e in audaci e spericolate soluzioni
visive, esenti dal sospetto del puro e semplice
compiacimento calligrafico.

Mino Argentieri

La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati.
Rinascita, ANNO XX/numero 4 - gennaio
1963 - Cesare Zavattini, (pag. 27)

Diario di Zavattini:
L]

Tre bobine a sedici
millimetri
Roma, 21-1-1963 — E ar-
rivato uno da Napoli,
sotto la pioggia, con tre
bobine a sedici milli-
metri. Le ha proiettate
suun muro di casa mia:
ho visto un lustrascar-
... pe di sessantaquattro

anni, non succede altro
che questo vecchio lustra con vigorosa pazienza
tante paia di scarpe ai piedi dei loro proprietari
che si sentono sicuri di sé, rimettendo i piedi
per terra, fino a quando durera il lucido sulla
punta; e poi una domestica con dei bambini (la
macchina da presa era nascosta non so dove,
mi pare in una valigetta). Il lavoro di questo re-
gista della domenica sarebbe giustificato an-
che solo dal modo col quale la domestica in
mezzo a un grigio faticare con la scopa e con i ti-
gli dei padroni, improvvisamente vede un uomo
e si illumina e si tira un po’ su i capelli. Giorgio
Consiglio fa lelettrotecnico, ma pensa continua-
mente al cinema, ed ¢ stato tra i primi a scrivere
a Rinascita per il «Cinegiornale della pace».
Credo che il procurarsi la pellicola e il tempo
gli costi duri sacrifici. Mi ha detto: «Ho incon-
trato un tale in osteria stamattina, racconta di
avere sempre nell’orecchio il ronzio degli aero-
plani che venivano a sganciare le bombe. Mi
sarebbe piaciuto girarlo, con il gesto della ma-
no intorno all'orecchio per far capire quanto &
pieno di rumore». Non so quale sara il destino
di Consiglio, ma é capace di rintracciare una
persona nel bosco pilt buio, fiuta da lontano
che ¢’¢ una persona e la va a guardare.
1l giorno prima avevo parlato con due ragazzi
sui ventitré anni (Consiglio ne ha trentasei)
che cercavano soldi per fare un cortometrag-
gio di settecento metri sulle case. Avevano idee
abbastanza pungenti, sul fenomeno odierno
di tante cose nuove, che non sono autorizzato
a svelare. Li osservavo, e mi parevano tutto un
perché. Mi parlavano rispettosamente, e mi
misi in testa che volentieri mi avrebbero attac-
cato un pesce di carta dietro la giacca. Adesso
esagero, tuttavia & vero che provo un certo ma-
lessere di fronte allossequio formale dei giovani,
e anche a quello non formale in quanto mi sem-
bra sempre impossibile che non sappiano di me
quello che so io, cioé che le mie incertezze, con-
traddizioni, confusioni non sono minori delle lo-
ro: essi involontariamente mi ricordano subito
che sto recitando la parte delleta che ho. A un
tratto ho detto: «Facciamo un film intitolato Per-
ché? Con voi e con qualche altro, tutti dai venti ai
venticinque anni». L'ispirazione (come chiamar-
la?) mi era venuta dai loro occhi che mi giu-
dicavano. Ci sono continue inchieste sui giovani
e poche sui vecchi, sugli anziani visti dai giovani.

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
Come ci vedono, come ci odono, come ci pen-
sano; ma noi rifiutiamo di sapere le loro impu-
tazioni per paura. Il mondo é nelle nostre ma-
ni, lo governiamo. Perché lo governiamo cosi,
con il tono dei ministri davanti al microfono
appena scesi dall'aereo? Perché abbiamo la-
sciato che il mondo arrivi sull’'orlo del niente e
amiamo | un paio di calze con la tenerezza che
non si nutre per B.., per C.? Perché, perché,
perché. Consunti perché, ma ecco che ne di-
vampano dei nuovi se nascono dai giovani, e io
mi guardero bene dal suggerirgliene uno solo.
Non gli daremo pero6 un metro di pellicola, se
prima non avranno raccolto dei sacchi di per-
ché tra i coetanei e ce li avranno rovesciati da-
vanti con fragore di noci. Noi staremo ad ascol-
tarli alternando la disperazione con il lampo del
piacere che da sempre una vera scoperta, anche
quando ci viene addosso come un masso. Potra
perfino succedere che, alla fine della operazione,
essi diventeranno vecchi e noi giovani. Mi piacereb-
be metterne insieme una trentina in un grande
stanzone e udirli di nascosto. Se fossi presente ailo-
ro discorsi, 1 discorsi muterebbero.
Con una matita abbiamo provato a fare dei
conti. Maulini e Griffi dicevano: «Mangeremo
in una bettola, dormiremo nei prati». Ma otto
o nove milioni ci vogliono. Forse riusciremo a
battere il record dei film a basso costo. C’¢ un
pazzo che voglia arrischiare?
I due se ne erano appena andati che arriva A.T. Gli
accenno ai martellanti interrogativi che dovrebbe-
ro spietatamente sprigionarsi dai giovani, un cla-
more, un processo, un assalto. Passano nemmeno
due giorni e Renato Nicolai mi telefona da Bologna
(non ci sono pitt gli squilli lunghi delle interurbane.
E una emozione di meno). Nicolai dice una cosa
straordinaria: «<Ho saputo da A.T. ieri, a Roma, del
progetto del film Perché». Nicolai é nel cuore di
urn’organizzazione cinematografica nata a Torretta
Terme, nel clima libero di quel festival. Una volta
volevamo fare insieme i Fratelli Cervi, sui quali lui ha
scritto un aureo libretto. In quellepoca a Reggio
Emilia fui ospite del Lyons Club; alla fine del pranzo
tra 1 brindisi dissi che avremmo fatto in cinema i
Fratelli Cervi. Dopo un silenzio di tre o quattro se-
condi, qualcuno disse che era un modo di man-
tenere vivo fodio mentre c'era bisogno di pace. Cer-
cai di spiegare a quei gentili signori, fra i quali
cerano anche alte autorita, che lodio deriva dalla
ignoranza delle cose, ma sono un pessimo argo-
mentatore e non convinsi nessuno; pero insistei
che il film sarebbe stato fatto. Invece non si & fatto.
Nicolai, dunque, verra giovedi e studieremo a fon-

[ —— s do il progetro. 1l fat-
Diario di Zavattini to che siano dei soldi
Tre bobine emiliania mettere in
a sedici h‘i moto la ruota au-

menta la mia gioia,
devo  confessarlo.
Quei due giovani so-
no gia diventati cin-
que, e mentre scrivo
essi sono in un caffé
a discutere, ad accu-
sarci.

Cesare Zavattini
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Teatro

Al festival Mad(r)e in Italy il debutto di Te-

lenovela el
Maffioli

A Treviso nell'ambito
del festival di teatro
contemporaneo “Ma-
d(r)e in Italy” al Teatro
Comunale Mario Del
Monaco ha debuttato Te-
: lenovela, il primo spetta-
colo del Comitato Tea-
tro Treviso prodotto
insieme al Teatro Sta-
bile del Veneto Teatro
Nazionale. La messa in scena prende le mosse
da una riflessione sul rapporto fra i generi: la
drammaturgia é di Riccardo Favaro. La piece
immagina, come in uno specchio deformato,
un mondo in cui le donne all'improvviso smet-
tono di parlare, costringendo la societa a met-
tere a nudo le proprie violente contraddizioni.
La stessa questione viene posta separatamen-
te nelle due parti in cui si svolge la commedia:
la prima é collocata in un contesto familiare e
vede al centro della vicenda, ambientata in un
salotto bene degli anni ‘50 del secolo scorso,
una coppia in cui il coniuge medico con toni di
stucchevole ovvieta tiene la consorte in una
sorta di sudditanza cui quest'ultima, dopo aver
subito umiliazioni quotidiane, tenta di sottrar-
si con un rabbioso silenzio; nella seconda, in-
vece, il contesto ¢ lavorativo, a confrontarsi
sono la perentoria sceneggiatrice di una tele-
novela e gli attori che debbono recitarla. Sin
dalle prime battute della seconda parte ci si
rende conto che animato confronto cui stia-
mo assistendo, costruito in un crescendo dai
toni rossiniani, altro non é che il lavoro prepa-
ratorio della messa in scena della puntata di te-
lenovela “andata in onda” per cosi dire nella
prima parte della serata. Anche qui lattrice, che
deve vestire i panni della moglie, fa una sorta di
boicottaggio al modo in cui la sceneggiatrice
vuole costruire il suo personaggio chiudendosi
in ostinati e, sulle prime, incomprensibili mu-
tismi. Nel finale registriamo una sorta di resa
dei conti con l'attore maschile ad invocare, di
fronte agli atteggiamenti prevaricatori della
sceneggiatrice, lintervento della polizia che
in maniera poco festosa e in forze chiude lo
spettacolo. La questione dei rapporti fra gene-
ri, portata in palcoscenico alle estreme conse-
guenze, si scopre essere anzitutto una questio-
ne di potere: se allinterno della famiglia nella
prima parte abbiamo assistito agli strascichi
odierni di quella gerarchia tra uomo e donna
che ha le sue origini nel patriarcato, nella se-
conda da un lato a prevaricare & una rappre-
sentante del genere femminile, dall’altro vie-
ne evocato latteggiamento negativo di tante
madri che diseducano i propri figli, ponendo
le premesse per incentivare il ricorso alla vio-
lenza per risolvere , spesso in modo discutibi-
le, contrasti a volte quasi ancestrali. Ad inter-
pretare un testo impegnativo, una scommessa

A
{

Giuseppe Béfbér;ti

premio di drammaturgia Bepo

sulla sensibilita del pubblico per tematiche
sempre fonti di attriti, una compagnia nume-
rosa, giovane e motivata formata da Miriam
Russo, Alex Cendron, Angelo Callegarin, Rug-
gero Franceschini, Laura Serena, Samantha
Silvestri, Giacomo Martini, Irene Curto Elio
Cecere, Christofer Cogo, Siy Coulibaly, Enrico
Frisoni, Stefano Nascimben e Alessandro Poli.
Lo spettacolo é diretto da tre registi che si co-
ordinano: Ruggero Franceschini, Francesca
Merli e Davide Strava. I costumi sono di Fran-
cesca De Santis, il disegno luci di Paolo Pollo
Rodighiero, il disegno del suono di Giacomo
Benvenuto e Marco Paparotto. Altra novita del
festival l'assegnazione di un Premio alla dram-
maturgia intitolato alla memoria di Giuseppe
(Bepo) Maffioli, autore di teatro, attore (risale a
53 anni fa il suo debutto sul grande schermo ne
I commissario Pepe nei panni dell'invalido Nico-
la Parigi che scorrazza in carrozzina gridando
provocatorie verita) e regista prestato all'eno-
gastronomia dove riscosse notorieta e succes-
so. Tra i 41 testi pervenuti, la giuria, formata
in parte da esperti e in parte da semplici letto-
ri e spettatori, ha attribuito il premio alla com-
media E arrivato Cupido dellautrice e attrice
triestina Diana Hobel, cui é andato un ricono-
scimento di mille euro. Ben cinque poi sono
state le menzioni speciali. La piéce ha come
protagonista Nicola, un informatico che si e
isolato dal mondo, complici il lockdown e una
relazione finita male, la cui vita viene improv-
visamente, e positivamente, sconvolta dall’arri-
vo di Cupido. La commedia ha toni ludici, met-

tendo in primo piano le difficoltd di molti a
lasciarsi andare al piacere della relazione con
l'altro e la conseguente aspirazione allinter-
vento di una sorta di deus ex machina che
consenta di instaurare costruttive relazioni
sentimentali.

Giuseppe Barbanti
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Audiovisivi, pace ed enogastronomia: torna I’Apulia Web Fest

La IV edizione del festival internazionale in Puglia dedicato al cinema digitale indipendente. Lecce, 2-4 settembre 2022

sica# Taglio del nastro nel sug-

¥ O‘" -

_ gestivo cortile dellex con-
R @9 vento dei Teatini, nel
> 18 == cuore del centro storico
i O di Lecce, per la quarta
- edizione deltApulia Web
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Fest — Audiovisuals, Pea-
ce and Food, il primo
festival internazionale in Puglia dedicato al
cinema digitale indipendente, che si terra a
Lecce dal 2 al 4 settembre 2022, convogliando
l'arte cinematografica da tutti i cinque conti-
nenti.

Unico festival italiano inserito nell'ampio cir-
cuito mondiale della “Webseries World Cup”,
la Coppa del mondo delle webserie, I'A-
pulia Web Fest — Audiovisuals, Peace
and Food rappresenta, quindi, ['Italia
nell’ambizioso settore della promozio-
ne e valorizzazione dell'eccellenza au-
diovisiva indipendente internazionale.
Con la Direzione Artistica del regista
pugliese Michele Pinto, ¢ organizzato
da Arcadia Kinema, in collaborazione
con Morpheus Ego, Curiosity Studio di
Francesco Pinto, il Polo Biblio-museale
di Lecce e 'Accademia di Arti Visive
“Stazione 47” e con il patrocinio del Co-
mune di Lecce.

Dopo aver sottoscritto, con altri 97 fe-

Tiziana Di Gravina

stival italiani, il documento per la ripar- Lo staff al completo dell Apulia Web Fest (ph. Gianluca Ciuccio)

tenza del settore culturale post Covid ai
primi Stati Generali del Cinema indetti
dal Giffoni Film Festival nel 2021, 'Apu-
lia Web Fest torna a trasformare la citta
di Lecce in un crogiolo di espressioni
artistiche differenti e di culture diverse,
distanti fra loro, ma unite nel nome del
cinema indipendente.

Per l'edizione 2022 sono 193 opere fil-
miche multimediali iscritte al concor-
so, italiane ed internazionali, che tra-
sformeranno la citta di Lecce, capitale
del barocco tipicamente seicentesco, in
luogo di incontro, condivisione e cono-
scenza di artisti provenienti da 31 na-
zioni diverse, da ognuno dei cinque
continenti, tra cui Iran, Siria, Afghani-
stan, Indonesia, Libano e Kazakhstan.
401 premi in palio per le 174 opere sele-
zionate nelle sezioni webseries (75),
cortometraggi (35), lungometraggi (8),
corti scolastici (5), documentari (17), pi-
lots (13), video 360° (3) e una nuova se-
zione dedicata ai podcast narrativi e
d’attualita (20).

Nel segno dell’esaltazione dellarte in
ogni sua espressione e delle incantevoli
meraviglie di Puglia, resta invariata la
mission dellApulia Web Fest, che pone
l'accento sulla produzione audiovisiva,
cinematografica e per i media digitali
indipendenti a livello internazionale
(Audiovisuals); il principio della condivi-

confronto e reciproca contaminazione fra di-
versi pensieri artistici e differenti culture, con
la nascita di nuove sinergie (Peace); e la pro-
mozione del territorio e dell'eccellenza della
tradizione gastronomica pugliese, ricchezza
della cultura culinaria del bacino del Mediter-
raneo (Food).

Tre giorni, dal 2 al 4 settembre, di proiezioni e
dibattiti con artisti italiani e internazionali e
importanti ospiti internazionali come Joél
Bassaget, direttore della Webseries World
Cup, e Laverne Daley, vicedirettrice del Mia-
mi Web Fest.

Spazio anche alla formazione con Panel tenu-

ti da esperti del settore cinematografico come
T n L

sione, intesa come incontro, conoscenza, Inaugurazione dell'edizione 2021 (ph. Diego Magrone)

APULIAWEBFEST

AUDIOVISUALS, PEACE & FOOD

Tore Sansonetti, noto produttore cine-
matografico e televisivo che ha prodot-
to film come Il Divo di Paolo Sorrentino
(2007), La matassa (2009) con Ficarra e
Picone, primo al box office per 3 setti-
mane, Sangue vivo (2000) di Edoardo
Winspeare, regista molto legato alla
terra del sud e del Salento. Per la televi-
sione ha prodotto, fra gli altri, Passegge-
ri notturni, una serie fiction in 10 punta-
te da 12 minuti tratta dai racconti di
Gianrico Carofiglio e sta attualmente
girando un film documentario per la
regia di Daniele Luchetti ispirato alla
vita di Carla Fracci.

Torna all’Apulia Web Fest con una Ma-
sterclass Sergio Spaccavento, pubblici-
tario, autore televisivo, radiofonico, ci-
nematografico, docente universitario e
conferenziere internazionale. Co-sog-
| gettista e co-sceneggiatore dei film Ita-
liano Medio e Omicidio all'italiana, delle
serie tv Mario e Mariottide di Maccio Ca-
patonda, e dello spettacolo teatrale I
sesso e il segreto della felicita di Franco
© Trentalance, & autore di sketch dello
Z0O di 105.

Non mancheranno occasioni per degu-
stazioni enogastronomiche delle preli-
batezze della cucina pugliese e sapori
tipici della tradizione culinaria salenti-

II direttore artistico Michele Pinto con i premiati dell'edizione 2021 (ph. 12 grazie alla collaborazione con attivi-
Gianluca Ciuccio)

ta ed aziende del territorio.

Dopo l'inaugurazione nell’ex convento
dei Teatini, le proiezioni delle opere in
concorso, con i dibattiti insieme agli
artisti e i panel formativi saranno ospi-
tati negli ampi spazi dellAccademia di
Arti Visive “Stazione 47”, in via Mario
Bernardini, 29.

La cerimonia di premiazione del 4 set-
tembre sara invece ospitata nell'incan-
tevole cornice di Convitto Palmieri, Po-
lo Biblio-museale di Lecce in piazzetta
Giosué Carducci.

Tiziana Di Gravina

www.apuliawebfest.it

Diari di Cineclub media partner
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Mario Scalesi, il Leopardi d’oltremare

Tra la fine dell’Otto-
cento e gli inizi del
Novecento non sono
poche le comunita di
Italiani, che risiedono
all’estero. Fra questi ci
sono quelli che, invece
di spingersi alla volta
delle Americhe o in
territori pitt lontani
ancora come 'Austra-
lia, preferiscono stabi-
lirsi al di 1 del Mediterraneo, specialmente in
Egitto, all'epoca sotto la dominazione inglese
oppure sulle sponde della Libia e della Tuni-
sia.

In quest'ultima e soprattutto nella capitale
Tunisi, ad una comunita di estrazione bor-
ghese, cosmopolita ed evoluta, si affianca una
moltitudine di diseredati in grado tuttavia di
esprimere una loro multiculturalita attraver-
sola mescolanza di etnie e di idiomi. Nel testo
Un ragazzo di razza incerta, da lei pubblicato nel
2013 per i tipi de La Meridiana, Beatrice Mon-
roy' vuole rendere omaggio a Mario Scalesi
(1892/1922), poeta e critico letterario di

Valeria Consoli

raffinata sensibilita e tuttavia fin dalla pit  FETN

tenera etd perseguitato dalla sfortuna,
che a buon diritto & stato definito ‘il Leo-
pardi d’oltremare’.

Rosi Candiani, che da anni si dedica ai le-
gami culturali tra i Paesi, che si affacciano
sul Mediterraneo, nonché alle affinita e
identita peculiari di alcune forme artisti-
che performative, nell’ articolo Ricordare
Mario Scalesi? rende un omaggio a questo
giovane e misconosciuto poeta, nato a Tu-

nisi da madre maltese e padre italiano, |
che all’eta di soli cinque anni una banale *
%

caduta in casa rende per sempre invalido.
La sua angoscia e la conseguente emargi-
nazione sociale si trasformano tuttavia
nella sua poesia in ‘fiori’ ed ‘ametisti’.
Ne ‘L’accident’, la poesia autobiografica per
antonomasia e segno di una sua padro-
nanza sia pur dapprima soltanto orale del
francese, racchiude la circolarita della
morte e della fine nel primo e nell’ultimo
verso, quasi a testimoniare una vita - la
sua — che si chiude.
L’episodio della caduta a cinque anni
(“Mon pied glissa dans Pombre”), mentre vi-
ve la gioia del Natale in compagnia dei
suoi famigliari e dei suoi giochi di bambi-
no, contrasta con la condizione del morto
—vivente, che la disabilita a vita gli provoca,
“fuyant le suaire (...) un trépassé hante sa
chambre mortuaire pour y revivre le passé”
mentre fuori la luce nitida del mite inver-
no tunisino fa da contrappunto al buio
dellabitazione e della scala con il progres-
sivo scivolamento verso il vuoto e verso l'in-

1 - v. articolo di Diari di Cineclub, Giugno
2022 - Essere donna a Palermo di Valeria Consoli
2 - Pubblicato il 20 Gennaio 2020 dal comita-

to di Redazione di Dialoghi mediterranei, periodico bime-
strale dell'Istituto Euroarabo di Mazara del Vallo (TP)
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ferno della malattia.

Nella scelta linguistica del francese poi, que-
sto non soltanto per lui ma anche per altri po-
eti italiani di Tunisia, si riflette una vicenda
personale, che passa attraverso il malessere di
un rapporto contrastato e contrastante con la
terra d’origine loro e dei loro padri, il pitt delle
volte sostanziata di misconoscimento e di ri-
fiuto, che coglie la problematicita dell'appar-
tenenza identitaria e che si fa strumento di
denuncia dell’ impossibilita di sanare questa
drammaticita del vissuto. In “Je suis deux” di
Scalesi?, il dualismo e 'antinomia non sono
infatti soltanto degli strumenti letterari bensi
rispecchiano cifre dellesistenza. In particola-
re il contrasto fra 'umile attivita di contabile,
necessaria per la sua sopravvivenza, e I’ elan,
lo slancio che s'impone alla sua scrittura. An-
tinomia, questa, che risalta in ogni passo della
sua unica raccolta, Le poémes d’'un Maudit, in
cui la duplicitd affiora nel paesaggio, come
nelle delusioni d’amore, nonché nella consa-
pevolezza di appartenere alla classe subalter-
nadi una comunitd numerosa ma non ricono-
sciuta, che se non é quella dei colonizzati

Nl

tt o
,@ LES POEMES
7 D'UN MAUDIT

Tooanidsd Koivion

Unica raccolta poetica — pubblicata peraltro post mortem: “Les Poémes d’'un
Maudit”, una dichiarazione d’intenti, una consapevole revolverata all’angusto
mondo letterario coloniale

tunisini — non ¢ nemmeno quella dei coloniz-
zatori francesi.

In questa raccolta é evidente la sua sintonia
con i poeti maudit delle sponde nord del Medi-
terraneo, Baudelaire con i suoi Fleurs du mal in

3 - in Judas

%N Y

Mario Scalesi (1892 — 1922)

particolare ma anche con Rim-
baud e con alcuni degli Scapigliati
italiani come Arrigo Boito ed Emi-
lio Praga, quest'ultimo specie per
quel Preludio contenente i versi
“Noi siamo i figli dei padri malati”.
Nellarco di questi cent’anni dalla
sua scomparsa‘, la cittd di Tunisi
ha voluto rendere omaggio alla
travagliata vicenda artistica ed
. umana dello sfortunato poeta at-
traverso le voci pitt ragguardevoli
non soltanto fra gli Italiani di Tu-
nisia - fra questi Silvia Finzi, Mari-
nette Pendola ed Alfonso Campisi
- ma soprattutto attraverso l'o-
~ maggio di Yvonne Brondino, una
fra le prime studiose del pensiero
di Scalesi e che ne hanno divulgato
'opera, mentre Danielle Hentati e
Gabriele Montalbano ne hanno ri-
costruito la complessa personalita
nel suo contesto letterario e stori-
co.

Niente tuttavia pu6 meglio riassu-
merne la cifra stilistica ed esisten-
ziale che 1 versi, a lui dedicati, di
un altro grande poeta del Nove-
cento tunisino, Ali Douagi’, che in
Ach yetmanna fi enba - un indiretto
omaggio a Scalesi - scrive di lui
“Ha vissuto desiderando un acino d'uva/

¢ morto, gli hanno portato il grappolo”

Valeria Consoli

4 - Muore nel manicomio della Vignicella a
Palermo, dove trascorre gli ultimi anni della sua vita e
dove viene sepolto in una fossa comune.

5 - da Dialoghi mediterranei, n° 41, gennaio
2020




Il cinema della Corea

Un cinema sperimentale in Asia orientale

Un mondo lontano e
complesso quello del ci-
nema coreano. Talmen-
te complesso che tuttora
esistono ben due Coree,
del nord e del sud, esat-
tamente come accadeva
per il cinema della Ger-
mania prima della unifi-
cazione tra est e ovest.
Un cinema che ha prodotto registi memorabi-
li e capolavori, quello Coreano, che si puo con-
siderare come un unico mondo creativo ; no-
nostante la dicotomia forzata frale due Coree.
Un cinema che risente dell'influsso del grande
cinema orientale: cinese, giapponese, indone-
siano. Un cinema dai toni forti, caratterizzato
dalla sua nouvelle vague orientale. Park Chan
Wook regista di Old boy e Kim Ki-duk regista
di Primavera estate autunno e ancora primavera e
di Ferro 3. In particolare, analizzando le diffe-
renze fra Nord e Sud Corea, Il cinema nordco-
reano ha la caratteristica di essere un vero ci-
nema politico, cioeé correlato alla politica del
regime nord Coreano e ha avuto il suo apogeo
negli anni sessanta, cosi come il cinema vie-
tnamita. Il cinema della Corea del Sud & inve-
ce un cinema d’arte, libero e sperimentale, pa-
radossalmente, pit libero di quello della Cina
e del Giappone, perché ampiamente emanci-
pato dai tabu, sessuali, religiosi e politici che
condizionano pesantemente il cinema asiati-
co tuttora. Ricordo solo la celebre polemica
sulle nuvole disegnate, imposte dalla censura
nel cinema giapponese e che ha ispirato il ti-
tolo di Al di la delle nuvole, film di Michelangelo
Antonioni. Come € noto la poesia visiva corea-
na ¢ una specie a s¢, proprio per questo parti-
colarmente apprezzata nei festival dei cinema
occidentali. In Italia i cineclub e Fuori Orario, il
programma tv di Enrico Ghezzi, hanno divul-
gato, per molti anni, nel tempo, il cinema Co-
reano cosi come ¢ accaduto in occasione di
molte edizioni del Festival del cinema di Venezia.

Leonardo Dini

Park Chan-wook (1963)
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Kim Ki-duk (1960 — 2020)

In Corea il movimento cinematografica co-
mincia la sua storia negli anni 20 del 1900,
per poi trovare il suo pieno sviluppo, dopo un
periodo positivo negli anni ’60, soltanto negli
anni ‘90, con la attuale nouvelle vague Coreana
che coincide col successo internazionale dei
nuovi registi coreani del sud. Kim Ki-duk in
particolare si ¢é rivelato il migliore dei registi
coreani del Sud, affermando la sua poetica, in
parte realista, in parte metafisica, ma di una
metafisica del tutto orientale, quindi specula-
re e di segno opposto, rispetto al nomos occi-
dentale.

Se in Ferro 3 emergono elementi poetici molto
bizzarri come il ferro da Golf numero 3, come
la invisibilita alla Henry Potter appresa dal
protagonista, come la occupazione di case e di
vite, nel film Primavera... sono gli animali, pre-
senti in ogni fase del film, a esserne il signifi-
cante poetico visivo, tipicamente asiatico. Ad-
dirittura il protagonista dipinge con la coda di
un gatto, in una scena. Monachesimo buddi-
sta medioevaleggiante e mondo laico contem-
poraneo, si sfidano durante lintero film.
Nellopera la apparizione parousia
del sacro e della poiesis dialoga con
le crisi interiori dei protagonisti. Il |
film si traduce cosi in un racconto
apologetico che si fa metafora delle
contraddizioni, date dallincontro
tra il mondo orientale, legato al pas-
sato medioevale, e quello globale e
moderno, aperto e libero.

Negli anni ‘90 la Corea del Sud é di-
venuta quindi punto di riferimento
sperimentale, per tutto il movimen- |-
to del cinema est asiatico. Resta tut-
tavia la incognita di come sara il ci-
nema coreano, una volta che presto
o tardi le due Coree saranno riunite.
E probabile che somigliera all'attuale

arte filmica della Corea del Sud ma allo stesso
tempo, aggiungendo temi e modi della odier-
na Corea del Nord.
Qualcosa del genere & gia successo nella Sto-
ria del cinema: in Germania, dove il nuovo ci-
nema tedesco risente, dopo la unificazione di
trenta anni fa degli accenti e temi e stili dei
film della Germania Est. Da chiarire anche se
il cinema Coreano unito, in competizione di-
retta con quello Cinese e Giapponese e indi-
retta con Indonesia e India, sara il pitt origi-
nale in assoluto del continente, come lo &
spesso, oggi, rispetto a quello cinese o giappo-
nese. Quella del regista, che in prima persona
recita nel film, nella parte di un monaco core-
ano, é una originale idea, quasi situazionista,
presente nel film.
Il cinema coreano dunque, sembra essere pitt
creativo, rispetto a quello cinese e giappone-
se, tranne che per gli effetti tecnologici spe-
ciali. Se le Coree divengono un unico Stato, si
avra una ulteriore espansione della creativita.
La Corea avra quindi, anche in futuro, una
grande cinematografia e la sua sperimenta-
zione consiste proprio, in modo molto origi-
nale, nel combinare tecnologia e poesia.
Ma a ben ragionare, la poesia visiva coreana,
ci ricorda anche altri film orientali, quelli
dell'India e mediorientali, dell'Iran, o dell’E-
gitto, con le suggestioni degli eventi sopran-
naturali, dei personaggi invisibili, della meta-
morfosi del significante e del significato di
oggetti, animali, paesaggi. La metafisica orienta-
le, dellestremo oriente, studiata gia da Martin
Heidegger, traifilosofi occidentali e da Bertrand
Russell, definisce e descrive bene la poetica
per immagini del cinema coreano, che narra
un mondo visivo, lontano e complementare,
rispetto a quello europeo, ma che descrive gli
stessi sentimenti umani e moti dell’animo,
universali, perché gli umani, come ben evi-
denziava Albert Einstein, sono una unica raz-
za, a dispetto di tanti inutili dissidi e conflitti
che attraversano il mondo. Dalla Corea dun-
que, un messaggio di civilta e di saggezza che
indica nella poesia e nell’arte la via per inter-
pretare il significato della Realta.

Leonardo Dini
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Un treno, un film, #36
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Nella morsa delle rotaie (1930)

Per confezionare un
buon film le scene d’a-
zione possono servire,
e cosi 1 finali a sorpre-
sa e gli effetti speciali;
ma alla base di tutto
restano pur sempre la
qualita della storia,
Pocchio del regista e la
prestazione degli atto-
ri: quando questi tre
aspetti funzionano, al minimo si ha la garan-
zia che il prodotto risultera onesto e fruibile,
cio che nessuno potra mai ritenere poco. Nella
morsa delle rotaie (Dangers Lights, 1930) di Ge-
orge Brackett Seitz possiede tali caratteristi-
che: la vicenda che riporta é piuttosto lineare,
fail perno su un solo momento davvero dram-
matico; a girarlo € un artigiano di grande me-
stiere, a interpretarlo, ac-
canto a uno stuolo di ottimi
caratteristi, sono tre attori
di personalita e grande pro-
fessionalita.

Vediamo la trama. Nel
Montana, un treno € rima-
sto bloccato dall'improvviso
crollo di un tratto della pa-
rete rocciosa d’'un monte; la
frana ha causato linterru-
zione di tutti i collegamenti
ferroviari tra le principali
citta affacciate sul lago Mi-
chigan, Chicago e Milwau-
kee, e i rami ferroviari della
costa del Pacifico. A Miles
City, ovvero nello scalo fer-
roviario pill vicino e impor-
tante al luogo del disastro, il
sovrintendente Dan Thorn
(Louis Wolheim), un uomo
energico e un po’ burbero
ma a suo modo simpatico,
per cercare di porre rime-
dio alla situazione & co-
stretto a inviare subito sul
posto, oltre ad alcuni mezzi
pesanti come gru ed esca-
vatori, anche una nutrita
squadra di riparatori. La
circostanza lo costringe ad
arruolare sul momento pu-
re un gruppo di hobos (vaga-
bondi) che si erano rintanati
in un vagone ferroviario. Uno
di costoro & Larry Doyle (Ro-
bert Armstrong), un ingegnere gia al servizio
dello scalo di Miles City, che tempo prima era
stato licenziato per un atto d’'insubordinazio-
ne; questi dapprima si rifiuta di collaborare,
ma Dan, che & buon conoscitore delle perso-
ne, alla fine riesce a persuaderlo affidandogli
il compito di vigile del fuoco.

Dan ¢ innamorato di Mary (Jean Arthur), la
graziosa figlia di Ed Ryan (Frank Sheridan),
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Frank Sheridan, Robert Armstrong, Louis Jean Arthur e Robert Armstrong
Wolheim

un ferroviere in pensione, e alla prima occa-
sione le domanda di sposarlo; pure stimando-
lo moltissimo, Mary non ricambia il suo amo-
re, ma accetta lo stesso la sua proposta, anche
per un sentimento di gratitudine nei suoi
confronti, giacché Dan si & sempre mostrato
molto sollecito verso suo padre. Smantellata
la frana e ripristinati i collegamenti ferroviari,
Larry torna a Miles City, dove conosce Mary: tra

loro ¢’é subito immediata attrazione reciproca,
ma pur con la morte nel cuore, lealmente lei

rifiuta di mandare a monte le nozze.
Quando mancano pochi giorni al matrimo-
nio, un’ennesima grana ferroviaria obbliga
Dan a recarsi fuori citta. In lacrime, Mary ri-
torna a casa per ultimare i preparativi delle
nozze: Larry, che I'ha seguita, d’'un tratto si
manifesta, e dopo un dialogo particolarmente
concitato riesce a persuaderla a fuggire con
lui. I due innamorati lasciano I'abitazione, e
sferzati da una fitta pioggia battente si recano
. in stazione, decisi a salire su qualche
treno. Mentre camminano lungo i bina-
ri, Larry resta pero intrappolato con un
piede in uno scambio, e per quanti sfor-
zi faccia non riesce a liberarsi. La situa-
. zione si fa disperata nel momento in cui
si avverte imminente larrivo d’'un con-
voglio. Nel frattempo, rientrato in citta,
Dan si € accorto dellinspiegabile assen-
za di Mary, ed é corso a cercarla in sta-
zione, dove infine la scorge con la vali-
gia, disperata, accanto a Larry, che
attende solo d’essere travolto. Non ren-
dendosi subito conto della situazione,
Dan vorrebbe prendere a pugni Larry:
ma la disperata reazione di Mary gli fa
aprire gli occhi sul dramma che tra po-
chi secondi rischia di mutarsi in trage-
dia; e onesto fino al midollo, decide di
salvare il suo rivale in amore: chinatosi
per caricarlo sulle spalle, con un formi-
dabile strattone riesce a liberarlo sbloc-
cando lo scambio, allontanandolo dal
treno proprio nel momento in cui il
convoglio gli sfila accanto; egli tuttavia non ri-
esce a scansarsi, e in modo sia pur parziale su-
bisce l'urto col mezzo. Portato subito in ospe-
dale, il responso del medico é categorico: Dan
ha subito un grave trauma cranico, e morira se
entro poche ore non verra operato a Chicago, do-
ve e in funzione un ospedale specializzato. A quel
punto Larry riesce a persuadere i responsabili
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
ferroviari di Miles City a concedergli un treno
speciale composto da un solo vagone, dove assi-
stito da Mary, dal dottore e pochi altri viene por-
tato Dan. Alla guida del convoglio, Larry infran-
ge ogni limite di velocita, non fermandosi in
alcuna stazione finché non raggiunge Chicago:
qui Dan viene prontamente assistito dal perso-
nale specializzato, che preavvertito, & pronto a
condurrlo neltospedale dove verra operato.
E trascorsa qualche settimana dallintervento
chirurgico quando Dan, ancora a letto, viene
riportato a Miles City. Sul vagone che lo tra-
sporta salgono Mary e Larry, che hanno segui-
to la sua lunga degenza in ospedale. Dan pare
pacificato col mondo: difatti stringe la mano a
Larry e approva il suo fidanzamento con Mary.
Quandoidue innamorati si allontanano dal va-
gone tuttavia appaiono preoccupati: perché
Dan, che si € espresso a fatica, durante il dia-
logo con loro d’un tratto ha reclinato il capo
come se avesse perso i sensi. Ma non appena
essi raggiungono il marciapiede del binario,
ecco che la sua voce torna improvvisamente a
tuonare con l'energia di un tempo, contro il
personale ferroviario che, a suo dire, fuori pa-
re rispondere ai propri compiti in modo trop-
po rilassato.
Girato a partire dai primi di maggio del’30 tra
Miles City, altre localita del Montana come il
Sixteen Mile Canyon e la stazione di Chicago
nell'Illinois, dove fino alla cessazione dell’atti-
vita nel 1986 ebbe sede la Milwaukee Road,
compagnia che raccordava con gli States cen-
tro-orientali le linee sul Pacifico, il film é stato
prodotto dalla Radio Pictures sulla sceneggia-
tura di James Ashmore Creelman. A dirigerlo
il bostoniano George Brackett Seitz, regista,
attore, sceneggiatore, produttore e comme-
diografo, autore di sicuro mestiere al quale si
devono alcune interessanti pellicole sia dell’e-
poca muta che nei primi quindici anni del so-
noro. Nella colonna sonora del film si trovano
due pregevoli canzoni composte da Oscar Le-
vant su parole di Sydney Clare, My Dream Me-
mory e With You With Me. Quanto ai tre inter-
preti, il newyorchese Louis Wolheim, attore,
regista e sceneggiatore dall'incisiva figura fi-
sica, che sarebbe morto cinquantenne solo
pochi mesi dopo 'uscita della pellicola, ha le-
gato il suo ricordo soprattutto alla parte del
caporale Stanislaw Katczinsky in Allovest niente
di nuovo di Lewis Milestone, anch’esso del 1930;
Robert Montgomery € invece conosciuto per il
ruolo di Carl Denham nel King Kong di Merian
Cooper ed Ernest Schoedsack (1933); mentre
Jean Arthur, benché allora apparisse davanti
alla macchina da presa gia da sette anni, non
eraancora un’immagine nota: a renderla tale ci
avrebbero pensato prima John Ford (Tutta la
citta ne parla, 1935), poi, nei secondi anni Tren-
ta, in particolare Frank Capra, del quale diven-
ne lattrice-feticcio (E arrivata la felicita, Leterna
illusione, Mr. Smith va a Washington).
In quel periodo di grande sperimentazione
nellambito dei formati cinematografici a
schermo largo, vennero approntate due ver-
sioni del film: la prima utilizzava una pellicola
da 35 mm dal formato Academy Standard,

laltra impiegava un forma-
to widescreen da 65 mm con
un rapporto d’aspetto 2:1, il
Natural Vision brevettato
nel 1921 da George Kirke
Spoor e P. John Berggren:
Nella morsa delle rotaie & stato
il primo e unico film girato
con l'adozione di questa lo-
ro camera stereoscopica che
consentiva una visione bi-
noculare con effetti di tridi-
mensionalita. La versione
in Natural Vision venne
programmata solo nello
State Lake Theatre di Chi-
cago e nel Mayfair Theatre
di New York, le uniche sale
dotate dellattrezzatura ne-
cessaria per la proiezione
del film. Quest’interessante
risultato, al culmine di anni
di costante sperimentazio-
ne, non ebbe riprese né ul-
teriori sviluppi, perché I'au-
mento contemporaneo dei
costi di produzione e di pre-
sentazione costrinse i pro-
motori a interrompere l'ini-
ziativa, sicché la ricerca nel
settore subi un arresto per
svariati decenni; e di tale

versione della pellicola, a |

quanto pare, purtroppo non
restano copie.

Il film ha un altro merito
storico, quello di includere
nel montaggio spezzoni di
filmati che documentano il
rarissimo traino di una lo-
comotiva a vapore median-
te una fune da parte di
un’altra locomotiva a vapo-
re, tratto senza dubbio da
un perduto archivio cine-
matografico della stazione
ferroviaria di Myles City,
nonché le uniche riprese
esistenti di un’auto dina-
mometrica dellepoca della
ferrovia a vapore negli Stati
Uniti; unica altra pellicola
dove forse si potevano scor-
gere scene simili, Thunder
di William Night (1929), con
Lon Chaney, oggi purtrop-
po sopravvive solo in pochi
spezzoni.

Traipregi del film, c’e quel-
lo delle sequenze di viaggio,
tutte molto belle: come
quella iniziale, in cui la vi-
sione quasi centrale del mu-
so della locomotiva a vapore

a tutta velocitd, con le ban- |

dierine che garriscono al
vento, accompagna la lettu-
ra dei titoli di testa. E diffi-
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Robert Edeson, Louis Wolheim

Jean Arthur

Louis Wolheim,
Armstrong

Jean Arthur,

Robert Armstrong, Jean Arthur,
Wolheim.

cile dimenticare la magnifica corsa del breve

Robert

Louis

convoglio guidato da Larry,
prima attraverso il paesag-
gio del Montana, poi supe-
rando piccole stazioni e ar-
diti ponti ferroviari, mentre
Iimmagine delle implacabi-
li lancette dell’orologio si al-
terna a quella dei binari che
scorrono... C’¢ addirittura
una scena in cui, per mag-
giore realismo, mentre il
treno procede a piena anda-
tura Robert Armstrong met-
te addirittura a repentaglio
la vita: & quella in cui Larry,
accortosi che qualcosa ri-
schia di rallentare la mano-
vra, uscito dal finestrino
della cabina scende fino al
praticabile, e agganciandosi
saldamente conla manoela
gamba sinistra alla trave del
telaio, si china col resto del
corpo e allunga la destra,
che impugna un’asticciola
di legno, fino a liberare il
ceppo del freno, quindi si ti-
ra su e ritorna nella cabina
di guida.
Quando venne girato il film,
la compagnia Milwaukee
Road era reduce da due an-
ni dal suo primo fallimento,
causato, oltreché dalla Gran-
de Despressione, da un erro-
re di valutazione sul prezzo
d’acquisto e di elettrificazio-
ne della Pacific Extension,
stimato in 60 milioni di dol-
lari e venuto a costare 257
milioni. Nel 1935 la compa-
gnia tornava in bancarotta,
venendo posta sotto ammi-
nistrazione fiduciaria: fin-
ché uscita dal fallimento nel
45, falliva per la terza volta
nel 1977, e nell’86 veniva
venduta alla Soo Line Rail-
road.
Uscito nelle sale cinemato-
grafiche statunitensi il 21
agosto 1930, presentato alla
stampa londinese il 22 otto-
bre dello stesso anno, ap-
parso nei cinema irlandesi il
9 gennaio del ’31 e in quelli
britannici I'11 maggio, nella
versione originale il film
dura 74 minuti, che vennero
ridotti a 55 quando ne fu ap-
prestata una versione tele-
visiva. Dal 1958 esso € entra-
to nel dominio pubblico
negli Stati Uniti, in quanto
nel 28° anno dopo la pubbli-
cazione non ¢ stata rinno-
vata la registrazione del
copyright.

Federico La Lonza
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Esce Cabiria 201

EDITORIALE
Anaso..., p.2
Questa volta in «Cabiria» non
c¢’¢ un Laboratorio, ma diver-
se Analisi che aspettavano da
tempo di trovare una colloca-
zione. Si tratta di saggi di
grande spessore raccolti nel
presente numero, anche sen-
za un filo conduttore.
Di Fellini ci siamo occupati
abbondantemente nel recen-
te passato, ma non potevo ri-
nunciare al contributo - scrit-
to direttamente in italiano
- di Frank Burke, il maggior
esperto felliniano in America,
incentrato sul confronto tra il
mondo onirico del regista e gli
studi del grande psicoanalista
James Hillman. Qui, forse per
la prima volta, si sposta l'at-
tenzione dal rapporto con
Jung e Bernhard verso un altro
approccio allanima indivi-
duale e collettiva. E la dimen-
sione del sogno ne ¢é la chiave
d’accesso.
L'amico Vittorio Giacci si
muove su un territorio non
dissimile nell’affrontare un
film di Giuseppe Tornatore,
La corrispondenza, passato un
po’ sottotono dalla critica e
che si rivela, invece, incredi-
bilmente ricco di rimandi spi-
rituali, letterari, figurativi e
cinematografici: un conte phi-
losophique da riscoprire.
Accogliamo, poi, il primo scrit-
to per la nostra rivista di un
giovane ricercatore, Steven
Stergar, che cerca di fare chia-
rezza sullapporto creativo di Pasolini al film di
Bolognini La notte brava, allinterno di una col-
laborazione tra i due che é stata una palestra
formativa per il poeta di Casarsa e l'occasione
per un confronto con una realtd meno raffina-
ta per il regista pistoiese (di cui ricorre questan-
no il centenario).
Ed é alla triste attualita storica che ci richiama
un altro conte philosophique uscito da poco in sa-
la, Il naso o La cospirazione degli anticonformisti,
ultimo impegno del maestro dellanimazione
Andrey Khrzhanovsky, tratto dal racconto di
Gogol e dall'opera di Sostakovi¢. Massimo Tria
e Marco Bellano, esperti in tanti campi tra cui
lalingua e la letteratura russe, il cinema d’ani-
mazione, la storia della Russia recente e pas-
sata, la musica classica e contemporanea, con
i loro interventi ci aiutano ad addentarci an-
cor meglio in piccolo capolavoro.
Buona lettura

Marco Vanelli

DocUMENTI
La Romanza dei ricordi, di Augusto Paci-Perini
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Storla di una monaca che si smonaco

Le eleganti e solide ca-
se, molte di origine
medievale, d’'una anti-
ca citta europea vanno
a specchiarsi nelle ac-
que cupe dei molti ca-
nali che la solcano. E’
Bruges, citta di nobili
tradizioni cosi com-
merciali come spirituali. Par quasi che quel
diuturno rispecchiamento induca gli abitanti
della cittd a un incessante scrutarsi, rimirarsi,
giudicarsi come se quelle acque fossero meta-
fora dello sguardo di Dio. Su tali severe imma-
gini di profondi, implacabili specchi d’acqua
scorrono lenti i titoli di testa del film che mi
ha intrattenuto, trasmesso da Rete 4, per I'in-
tero pomeriggio di venerdi 10 ottobre dello
scorso 2021. Un film che amo molto e che, quel
pomeriggio, rivedevo dopo vari anni (ne parlo
ormai, sulla nostra rivista, dopo qualche mese
ma il testo dellarticolo risale proprio a
quell’ottobre): Storia di una monaca-The Nun’s
Story, 1959, regia di Fred Zinnemann, un cine-
astaviennese presto fattosi americano e che si
dette al cinema, nel quale esordi quale valente
documentarista cresciuto alla scuola di Ro-
bert Flaherty, dopo aver studiato il violino ed
essersi laureato in giurisprudenza nella capi-
tale austriaca (si tratta di un cineasta la cui va-
lutazione critica ha conosciuto, negli anni,
notevoli oscillazioni: personalmente lo ap-
prezzo e dunque, sul finire dell’articolo, gli
dedichero alcune, pitt generali, considerazio-
ni). Tornando ai titoli di testa del film, va det-
to che essi — scorrendo appunto su toccanti
vedute di Bruges — ci dicono anche, tra varie
altre cose, che esso € interpretato da Audrey
Hepburn (per la prima volta in un ruolo dram-
matico inizialmente destinato a Ingrid Berg-
mann: la Hepburn - belga di nascita e ormai
celebre, nel 1959, essendo gia stata la princi-
pessa Anna di Vacanze romane, 1953, per la re-
gia di William Wyler nonché la Sabrina e I'A-
rianna degli omonimi film, del 1954 e del 1957,
entrambi con la regia di Billy Wilder - credo
abbia impersonato con molta commozione
un film ambientato nella propria patria a suo

Stefano Beccastrini
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tempo invasa dai nazisti); da Peter Finch (in-
terprete teatrale e cinematografico di notevo-
le intelligenza ed energia); da Dean Jagger
(una “spalla” hollywoodiana di sicuro compo-
sto mestiere). La sceneggiatura era di Robert
Anderson (il quale, oltre a varie sceneggiatu-
re, scrisse anche per il teatro Té e simpatia, por-
tata sullo schermo da Vincente Minnelli nel
1956). Nelle vesti di una suora, che compare
sullo schermo per poche inquadrature, é rico-
noscibile anche — ma nei titoli di testa non
compare —la nostra Ave Ninchi. Il film, infatti,
oltre che in Belgio e in Congo, fu girato per gli

interni a Cinecitta, assumendo per tali scene
qualche comparsa italiana.

La vicenda cinematograficamente narrata
inizia mostrando la giovane Gabrielle Van
Der Mal - figlia poco pilt che ventenne di uno
stimato e savio patologo (interpretato dal gia
citato Dean Jagger) — la quale, lasciato un fi-
danzato, ha deciso di farsi suora e sta prepa-
rando la valigia per recarsi, accompagnata dal
padre, in convento. Il dottor Van Der Mal, pur
rispettoso della scelta esistenziale di Gabriel-
le, le manifesta, strada facendo, una perples-
sita che lo turba e che deriva dalla sua cono-
scenza dellindole della figlia: “Credo tu sia
capacissima — le dice piltt 0 meno — di vivere
con impegno e coerenza in poverta e in castita
ma sono altresi convinto che non riuscirai
mai a ubbidire al suono di una campana”. Ef-
fettivamente, durante il tempo nel quale la
sua Gabrielle tentera di diventare suor Lucia
(questo sara, infatti, il suo nome da monaca) i
suoi tormenti consisteranno proprio in una
continua lotta interiore tra la ricerca dell'idea-
le monastico della “perfetta ubbidienza” alle
regole della vita conventuale e 'ansia di liber-
t3, di iniziativa, di creativita personale (tutte
manifestazioni di presunzione e vanita, agli
occhi delle sue superiori e della loro concezio-
ne della suora quale creatura umana unica-
mente e totalmente votata a Dio) che si agita-
no nella sua mente e nel suo cuore. I mesi del
noviziato e gli anni di perfezionamento come
infermiera rappresentano un periodo assai
faticoso e dolente per Gabrielle/Suor Lucia: il
rispetto passivo delle regole, la cieca ubbi-
dienza richiestale, l'annullamento dell'intima
personalita (caratteri essenziali di una “mo-
naca perfetta” secondo l'orientamento con-
ventuale) non diventano, com’ella sperava,
una norma di vita serenamente accettata e
praticata bensi la cagione di atroci dubbi e
sofferenze. Due diverse concezioni antropo-
logiche e teologiche si sfidano dentro il suo
animo: da una parte, la propria fiducia in se
stessa e il proprio desiderio di primeggiare,
con impegno e competenza, nello studio della
medicina e nel portare cura e conforto al pros-
simo sofferente; dallaltra, accettare la pro-
pria nullita ontologica, Fannichilire qualunque
personale volonta e, dunque, l'abbandonarsi to-
tale nel seno della disciplina, dellubbidienza, della
negazione d’ogni spinta allautonomia personale.
Gabrielle/Suor Lucia spera in cuor suo, per esem-
pio di essere destinata quale missionaria in

segue a pag. successiva
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Congo, per prendersi cura degli ammalati di
quella remota terra colma di sofferenza. A tale
scopo si diploma presso la Scuola di Medicina
Tropicale di Anversa ma anche il desiderio di
recarsi in Congo viene interpretato quale ma-
nifestazione di un esagerato, presuntuoso
senso del sé dalle sue superiori: le viene dun-
que ordinato di andare quale infermiera in
una clinica psichiatrica belga, ove un’alienata
le fa passare un brutto momento. Due anni
dopo la fine del noviziato, inviata finalmente
nel Congo, si dedica instancabilmente e con
competenza alla propria missione di infer-
miera, continuamente combattuta fra I'obbli-

go di adempiere i doveri religiosi e I'ansia di
dedicarsi senza limitazioni alla cura degli am-
malati. In Congo é chiamata a collaborare con
un medico, il dottor Fortunati (Iattore & un
ottimo Peter Finch): uomo di scienza di sicuro
valore ma alquanto rude e sincero nella sua
capacita, assolutamente laica, di comprende-
re il prossimo. Si affeziona alla suora, le dona
consigli e giudizi, lassiste quand’ella cade in
depressione eppoi si ammala di tubercolosi.
Tale malattia segna la fine del soggiorno afri-
cano di Suor Lucia e il suo ritorno in Europa,
ove nel frattempo & scoppiata la guerra.
Nell'ospedale, presso il confine olandese, in
cui viene mandata a svolgere il proprio com-
pito di capo-infermiera, ella viene a conoscere
la crudelta dell'invasione nazista del suo Pae-
se, 'impegno nella Resistenza di una delle in-
fermiere del gruppo da lei diretto, l'uccisione
da parte dei nazisti del suo amatissimo padre.
Tutto cio, alfine, le risulta insopportabile: in
un intimo, estremo colloquio con il Crocifis-
so, gli confessa di non farcela a ubbidire a una
regola che le impone di rimanere equidistante
di fronte allandamento della guerra (per pa-
rafrasare Don Lorenzo Milani, per lei 'obbe-
dienza ha cessato di essere una virtl). Sceglie
dilasciare il convento, di tornare al mondo fe-
rito e ai suoi storici travagli, di entrare nella
Resistenza. In un’ultima scena, solennemente
triste e silente d’ogni colonna sonora, ella, or-
mai smesso I'abito monastico e indossato un
semplice cappotto, filmata di spalle con una
valigia in mano, si allontana dal convento e
s'inoltra nelle strade deserte della citta. Suor
Lucia non esiste pitt. Ma, in fondo, neppure la
Gabrielle di un tempo. Non ha scelto, infatti,
di tornare a essere la giovane benestante un
po’ ribelle ma di buona famiglia borghese che
era prima di farsi monaca. Ha scelto l'ignoto e
rischioso orizzonte di diventare una resisten-
te antinazista. Chissa se la forza di farlo non
labbia trovata anche nella propria, sofferta,
esperienza monacale.
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Credo che Storia di una monaca, film sottovalu-
tato in Italia, resti uno dei piu belli tra quelli
realizzati da Fred Zinnemann. Egli € un cine-
asta dalla strana carriera, praticamente divisa
in due fasi. Nella prima, che si puo far durare
dal 1944 de La settima croce al 1959 di, appunto,
Storia di una monaca, fu considerato un regista
di grande valore: colto, progressista (il sopra-
valutato Mezzogiorno di fuoco del 1952 era chia-
ramente, pilt che un vero e proprio western,
una metafora del maccartismo), pluripremia-
to, gran scopritore e direttore di attori e attri-
ci (da Marlon Brando e Montgomery Clift, da
Deborah Kerr all’Audrey Hepburn drammati-
ca), la cui produzione registica non era parti-
colarmente prolifica ma sempre capace di
sfornare opere di elevato contenuto morale.
La seconda inizio con gli anni Sessanta e fu
dovuta a quella che é stata chiamata, in modo
spiritoso ma efficace, “la rivoluzione francese
del pensiero critico”, quella (dalla quale an-
ch’io ho ricevuto, adolescente, la mia forma-
zione di cinephile) di André Bazin e dei suoi
Cahiers du Cinema. Essa, nel giro di poco tem-
po, fini con linfluenzare anche la pitt innova-
tiva critica americana: per esempio, quella
della rivista Film Culture fondata dai fratelli
Jonas e Adolfas Mekas. In particolare, su tale
rivista, scriveva il critico cinematografico An-
drew Sarris, promotore della auteur theory e
percio orientato a una totale revisione delle
scelte valoriali, relative al cinema hollywoo-
diano, in base al criterio dell’ autorialita. Tale
criterio segno lascesa trionfale di nomi quali
quelli di John Ford o di Alfred Hitchcock (Sar-
ris li defini “cineasti da Pantheon”) e condan-
nod a una radicale svalutazione nomi quali
quelli (definiti da Sarris “idoli infranti”) di Ge-
orge Stevens o, appunto, di Fred Zinnemann.
Quest’ultimo, insomma, comincid a essere
giudicato cineasta fortemente dipendente da
sceneggiature altrui, irrimediabilmente di
impronta letteraria, alla fine scarsamente
personale (autoriale, appunto). Probabilmente
& tutto vero pero, fermo restando che un film
di John Ford o di Alfred Hitchcock lo preferi-
sco sempre, continuo anche a veder volentieri,
ogni tanto, anche un’opera del buon Fred Zinne-
mann. Vi trovero di sicuro, e non mi spiacera
affatto, una storia ben raccontata, un sincero

e convinto antifascismo, una immancabile
commozione. Vi par poco, di questi tempi mal
raccontati, deturpati da nostalgie di regime e
stupidamente ridanciani?

Stefano Beccastrini

Fred Zinnemann (1907 — 1997)




diaridicineclub@gmail.com

Malle a la Vague. Il cinema secondo Louis Malle

(1932/1995)

Il nome di Louis Malle
nella Storia del Cine-
ma tout court non ¢
stato mai cosi idolatra-
to come quello dei
grandi registi fonda-
tori della Nouvelle Va-
gue e suoi coetanei, da
Truffaut a Rohmer, da
Godard a Chabrol e
Rivette.

Malle é sempre rimasto ai margini del Nuovo
Corso, spinto da un eclettismo a tal punto va-
riegato e curioso da poter essere definito lui
stesso, con il suo cinema dai mille percorsi, un
movimento autonomo per la ricchezza di te-
mi proposti e la varieta di soluzioni adottate
nellaffrontarne ognuno.

1l piacere per I'innovazione estetica, 'orizzon-
te espanso dal punto di vista letterario, la pas-
sione per la liberta espressiva, la decisa pro-
pensione per la musica, Iindiscusso amore
per il cinema sin da bambino, unito al deside-
rio impaziente della sperimentazione poetica
indispensabile per superare I'enpasse di una
mali sopita instabilita formale e prima ancora
esistenziale fanno di Malle lo sperimentatore
principe di un cinema versatile/formale dav-
vero unico e per certi versi del tutto irripetibile.
Maestro di stile della settima arte, ma anche
appassionato cultore di lettere e musica jazz,
ha attraversato l'immagine in movimento con
tale varieta di temi e forme da disorientare il
critico pilt attento, incapace di trovare in tale
ricchezza di contenuti e soluzioni quel fil rou-
ge che spesso identifica e caratterizza il bino-
mio Cinema/vita dei grandi autori, da Berg-
man ad Hitchcock ai suoi compagni di
Nouvelle Vague e che ne permette una identi-
ta netta a riconoscibile.

Tuttavia Louis, presentando a suo tempo Za-
zie dans le metro (1960), ha identificato un sicu-
ro denominatore principale del suo incredibi-
le mood cinematografico nell’attenzione per
I'adolescenza e per il suo inevitabile incontro
con la corruzione e il blob ingovernabile del
mondo adulto.

Figlio dell’alta borghesia, discendente dalla
nobilta francese , rampollo di una dinastia di
commercianti di zucchero sin dal periodo na-
poleonico, il giovane Louis si appassiona alla
ripresa gia a 14 anni iniziando a girare filmini
acerbi con la 8mm presa in prestito dal padre.
La famiglia prova a distoglierlo da questa pas-
sione troppo focosa e lontana dalle loro aspet-
tative iscrivendolo ai corsi di Scienze Politi-
che della Sorbona, ma lui presto molla tutto
per seguire le lezioni di cameraman della
Scuola di Parigi.

Allievo del grande documentarista oceano-
grafico Jacques Costeau, partecipa alle riprese
del film subacqueo Il mondo del silenzio (1955), vin-
citore della Palma d’oro a Cannes e si appassiona

Patrizia Salvatori

Per me la vera educazione sta nell'insegnarvi a fare buon uso della liberta!
L.Malle

profondamente alle immersioni e al racconto
in immagine delle profondita marine.

La rottura del timpano durante le riprese pero
gli impedisce di proseguire questa passione
per i documentari tra le onde; in brevissimo
tempo Malle collabora con Robert Bresson , si
converte in regista terrestre e gia nel 1957 esce
Ascensore per il patibolo , un noir doc che alterna
scene poliziesche a peripezie notturne in for-
ma di passeggio sui tacchi e nel cuore della
protagonista Jeanne Moreau, accompagnata
dal Jazz conturbante firmato Miles Davis. Sol-
tanto un anno dopo & la volta di Les amants,
dramma borghese tra una signora (Ancora la
Moreau, poi musa di Truffaut nell'iconico e
successivo Jules e Jim ) a la page ed un giovane
curioso di vita. Entrambe le pellicole anticipa-

Louis Malle

L’affascinante Jeanne Moreau in “Ascensore per il patibolo” (1958) di Louis Malle

no temi e atmosfere che saranno poi centrali
non solo per il nuovo cinema francese, ma an-
che per il successivo cinema d’autore italiano
della meta degli anni’60. Nel 1960 esce poi Za-
zie dans le metro dal romanzo di Raymond Que-
neau, comicita surreale allo stato puro dedica-
ta alla scoperta del mondo attraverso gli occhi
frizzanti e spiritosi della giovane e provinciale
protagonista, declinazione iniziale sul tema
dell’eta piccola da sempre e per sempre cara a
Louis.

E dunque, prima ancora dell'inizio della Nou-
velle Vague, Malle ha intrapreso il suo perso-
nale nuovo corso del Cinema, dimostrandosi
di volta in volta all’altezza degli altri giovani
registi del periodo.

La densa filmografia di Malle alterna sin dall’i-
nizio commedie a drammi glaciali (Fuoco fa-
tuo, 1963), opere documentaristiche (Place de la
Republique, Vive le tour, Bon baisers de Bangkok,
Alamo bay...) a mediometraggi onirici (Storie
straordinarie, 1968), cinema diretto (Humain
trop humain, 1974) a narrazioni sociologiche
(Calcutta, per esempio), divertissment (Viva
Maria, 1965, parodia del genere western) a pel-
licole trasgressive e pure in parte autobiogra-
fiche (Soffio al cuore, con la nostra convincente
ed ironica Lea Massari) e drammi intimisti su
sfondi di guerra (Cognome e nome: Lacombe Lu-
cien, 1974).

Il trasferimento in America, avvenuto nel
1977, dilata ulteriormente la visione di Malle

che apre le sue esperienze ed il suo cinema
agli impulsi della societa multietnica e poli-
culturale propria degli States. Sono di quel pe-
riodo la commedia-scandalo Pretty baby (1978)
con una piccolissima Brooke Shields, il noir
rivisitato Atlantic city, affidato al talento gang-
steristico di Burt Lancaster (1980), il cult mo-
vie verité La mia cena con Andreé (1981), il film re-
make de I soliti ignoti Crackers. Del ritorno in
Francia sono le pellicole pitt intense della ma-
turita artistica, dallo straziante e pluripre-
miato Arrivederci ragazzi (1987) allormai dav-
vero iconico Il danno (1992), da Milou a maggio
(1990) per parlare dei giorni del 68 con la deli-
catezza di Michel Piccoli a Vania sulla 42° Stra-
da (1994), tragicommedia in stato di grazia in
collaborazione magnifica con David Mamet.
Il cinema di Malle & un vortice di finzione e re-
alta, dramma e commedia, documento e so-
gno; & pure un percorso non sempre ordinato,
a volte frammentario, spesso nuovo e pilt
spesso classico. Ma é un cinema vivo, aperto
ad ogni esperienza visiva e concettuale, pieno
di domande e non sempre di risposte, riflesso
dell'uomo e del suo farsi adulto tra angosce e
sorrisi.

Un cinema provocato e provocatorio, insom-
ma.

il cinema del movimentatore vaguista Malle,
Louis Malle!

Patrizia Salvatori
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Un esperlmento cinematografico che viene elevato al rango di capolavoro

Host, letteralmente
“lospite”, tradotto in
italiano con “chiamata
mortale” (sic), & una
pellicola britannica del
2020, girata nel pieno
dell'isteria collettiva del
lockdown internazio-
nale ad opera di Rob
Savage, mediocre re-
gista di basso profilo.
L’aspetto veramente
originale e divertente
di questo film horror creato a bassissimo bud-
get & il mezzo scelto per realizzare quello che
vorrebbe quasi apparire come un mockumen-
tary: la videoconferenza sullapplicazione Zo-
om, divenuta celebre proprio grazie al lock-
down e alla conseguente necessita di
comunicare a distanza. Il film, da
non confondere con laltro The Host
di Andy Newbery di appena un anno
prima e del tutto diverso, partendo
dal presupposto forzato della sepa-
razione e della reclusione in casa
propria, imbastisce una videocall
(evento piu che quotidiano per mol-
tissime persone durante il 2020) nel-
la quale un gruppo di sfaccendate e
annoiate giovincelle, con laggiunta
di un noioso ragazzone di contorno,
si fanno guidare da una medium as-
solutamente e rigorosamente new-a-
ge allinterno di una seduta spiritica
on-line. Ovviamente la medium to-
glie il disturbo quasi subito (era co-
munque inutile) e le partecipanti fi-
niscono per evocare un’orda di
demoni inferociti che regaleranno
alle malcapitate e agli spettatori una
vera ordalia di fenomeni paranor-
mali ai limiti di qualsiasi credibilita,
confezionando cosi un horror classi-
co e dal gusto banale, un prodotto
prevedibile ma che si trova allinter-
no di una originalissima confezione
e che, in base proprio al suo conteni- |
tore (Zoom) finisce per diventare un
documento unico (o quasi) di una fa-
se storica mondiale, quella relativa
alla pandemia, che si spera non si ri-
peta mai pitt. Tra connessioni che
non funzionano, battute sceme tra
ragazze (assai stereotipate) e prese
in giro latmosfera si infittisce rapidamente
quando la connessione internet della medium
ci lascia e qualcosa si unisce alla riunione con
intenzioni palesemente super-bellicose e as-
sassine; tutto cid che accade successivamente
viene raccontato al pubblico tramite la video-
chiamata, con tanto di brusca interruzione fi-
nale e di ricco cammeo ormai storico dei fa-
mosi “40 minuti massimi” delle prime videochat
su Zoom. La cosa interessante appunto, scu-
sate 'insistenza, & proprio il punto divista e di

44

Giacomo Napoli

ripresa forzato dato dalle webcam dei portati-
li e degli smartphone utilizzati dalle protago-
niste; questa rigidita registica ¢ la vera forza
del film, sia perché consente una visione di in-
sieme assolutamente ristretta e marginale
(con tanto di androni, porte socchiuse e coni
d’ombra alle spalle dei personaggi), sia per-
ché, al tempo stesso, la pellicola é stata conce-
pita proprio per essere vista attraverso lo
schermo di un computer o di un telefono, ca-
tapultando lo spettatore all'interno del web e
rendendolo automaticamente pilt partecipe
del normale. Una storia nata e creata nel mez-
zo di una pandemia mondiale che, oltre alle
specifiche paure della societa contempora-
nea, aggiunge un nuovo elemento impossibile
prima dellera digitale: lesperienza immedia-
ta. Attenendosi risolutamente e realistica-

SARIEST FILM
AST DECADE”

~ DREAD CENTRAL

mente alla prospettiva visiva di un monitor,
Savage raggiunge uno strano tipo di suspen-
se, non particolarmente eccitante forse ma si-
curamente di impatto e dalla buona riuscita.
Citazionista nei confronti degli esercizi di
split-screen di Brian De Palma e dei lavori di
Godard (come Numéro deux), il regista tenta di
riconfigurare cio che la cornice cinematogra-
fica pud contenere, e in questo sicuramente
dimostra intelligenza. Questa operazione di
per sé semplice ma non facile, consente a Host di

qualificarsi come opera brillante e interessante,
oltretutto realizzata in breve tempo e ad un
costo molto contenuto (in tutto leggiamo 46
persone nei “titoli di coda”); da qui ad elevarla
a rango di capolavoro del terrore con tanto di
titoli eclatanti e di false testimonianze di gen-
te che sviene e muore di paura nel seguirlo ci
pensa certa critica di parte che non condivi-
diamo minimamente e che farebbe bene a
cercarsi un lavoro nel campo dello smaltimen-
to rifiuti organici. Concentriamoci piuttosto
su un ultimo aspetto che fornisce a nostro av-
viso uno spessore decisivo all'opera la quale
altrimenti resterebbe in piedi solo come idea
tecnica, e mi sto riferendo ovviamente al pa-
norama umano rappresentato nel film, attra-
verso le varie webcam. Sorvolando sulle esage-
razioni sovrannaturali e sulla ferocia eccessiva
delle entita mostruose che prendo-
' no il controllo rapidamente dell'in-
tero tessuto del reale grazie all'i-
dea, affatto astrusa, della facilita di
diffusione attraverso la rete (i fan-
tasmi come il virus stesso che, pri-
ma di diffondersi attraverso l'aria,
si moltiplica attraverso le idee os-
sessive e le paure fomentate dalle in-
formazioni on-line), vediamo qui
un pugno di individui di media le-
vatura sociale in tutta la loro squal-
lida mediocrita che finiscono per
venire distrutti proprio grazie al
loro atteggiamento superficiale e
ailoro limiti autoimposti pur di re-
stare fedeli ad una societa immagi-
naria che non é mai esistita, ad una
idea di civilta decadente e perversa
che fagocita i suoi membri, ad un
modus vivendi privo di trascen-
denza e quindi destinato ad una fi-
ne entropica e crudele. I vari perso-
naggi, dal ragazzo pieno di carne
con poco cervello alla intellettuale,
dalla cinesina un po’ cattiva alla
povera svampita, dalla medium de-
ficiente e stralunata alla renitente
che finisce per diventare prima vit-
tima privilegiata dei demoni, sono
tutti specchi della nostra societ3;
individui vuoti, piatti come moni-
tor, autodeterminati all’estinzione
senza speranza proprio perché in-
timamente incatenati a questa
mondanita sadica che con la scusa
del progresso medico e tecnocratico utilizza i
propri cittadini e cittadine come cibo e li con-
suma a piacimento. Non a caso il film & rap-
presentato nel contesto inglese, uno dei topos
sociali umanamente peggiori degli ultimi an-
ni.
Un’opera per riflettere e in parte anche per ri-
cordare; da salvare sicuramente anche se da
considerare un riuscito esperimento e non
certo un capolavoro del cinema.
Giacomo Napoli
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DACR | Diari di Cineclub Radio - Podcast dal 29 giugno 2022 al 4 agosto 2022

Poesia del ‘900 (XCIV) | Pierfranco Bruni legge
“Di tanto in tanto” di Marylin Monroe, da
“Fragments”, Feltrinelli2010. | 04.08.2022|01:17
| https://bit.ly/3BCbp2B

Schegge di cinema russo e sovietico | Undice-
sima Puntata - Herz Frank a Procida. Condu-
ce Antonio Vladimir Marino. |03.08.2022 |11:01
| https://bit.ly/3brVFEB

Nobel per la letteratura | Novantottesima
Puntata - Saul Bellow, premiato nel 1976. Dal
romanzo “Herzog”, pubblicato in Italia da
Mondadori nel 2017, l'incipit. Conduce Maria
Rosaria Perilli. |03.08.2022]06:12 | https://bit.
ly/3QeFWr9

Le persecuzioni razziali e la Shoah | LVI Pun-
tata - Il negazionismo della Shoah. Conduce
Giorgio Ajo. [29.07.2022|12:41 | https://bit.
ly/3PMsNWr

Daniela Murru legge Gramsci (CXII) | Lettu-
ra delle lettere scritte da Antonio Gramsci a
sua madre Giuseppina Marcias ed a sua co-
gnata Tatiana Schucht dalla casa penale speciale
di Turi: 22 settembre 1930. |29.07.202205:39 |
hteps://bit.ly/3]is3qL

I dimenticati # 45 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’'oblio. Quaran-
tacinquesima puntata: Lars Hanson. Condu-
ce Virgilio Zanolla. |28.07.2022(13:23 | https://
bit.ly/3PGt653

Nobel per la letteratura | Novantasettesima
Puntata - Pear] Sydenstricker Buck, premiata
nel 1938. Da “L’amore di Ai-Uan” (Mondadori,
1940), l'incipit. Conduce Maria Rosaria Perilli.
|27.07.2022|05:18 | https://bit.ly/30E9W3P
Poesia del ‘900 (XCIII) | Pierfranco Bruni leg-
ge “Ma il peso di un’eta” di Pier Paolo Pasolini,
da “L'usignolo della chiesa cattolica.
|26.07.2022|01:18 | https://bit.ly/3Bgmajh

Le persecuzioni razziali e la Shoah | LV Pun-
tata - Nedo Fiano, testimone di Auschwitz.
Conduce Giorgio Ajo. |22.07.2022[10:58 | ht-
tps://bit.ly/3zqZzHs

Daniela Murru legge Gramsci (CXI) | Lettu-
ra lettera scritta da Antonio Gramsci a suo
fratello Carlo dalla casa penale speciale di Tu-
ri: 25 agosto 1930.  |22.07.2022|07:50 | ht-
tps://bit.ly/30sAJLc

I dimenticati # 44 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’'oblio. Quaran-
taquattresima puntata: Mireille Balin. Con-
duce Virgilio Zanolla. |21.07.202213:28 | ht-
tps://bit.ly/3aRH8St

Magnifica ossessione di Antonio Falcone (XXV)
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| Magnifica ossessione, la rubrica mensile di
Antonio Falcone. Questa puntata é dedicata a
Mauro Bolognini e al suo film “Arrangiatevi”
del 1959. |21.07.2022|11:49 | https://bit.
ly/3znWkjm

Nobel per la letteratura | Novantaseiesima
Puntata - Vicente Aleixandre, premiato nel
1977. Dalla silloge “Poesie della consumazione
(Rizzoli, 1972), la poesia “Non inganni felicita”.
Conduce MariaRosaria Perilli. |20.07.2022|04:55
| https://bit.ly/3yVATEW

Le persecuzioni razziali e la Shoah | LIV Pun-
tata - Alberto Sed, vittima della Shoah. La sua
testimonianza. Conduce Giorgio
Ajd. |15.07.2022]14:41 | https://bit.ly/30bnoXi
Daniela Murru legge Gramsci (CX) | Lettu-
ra lettera scritta da Antonio Gramsci a sua co-
gnata Tatiana Schucht ed a sua moglie Giulia
Schucht dalla casa penale speciale di Turi: 11
agosto 1930. |15.07.2022|0s:11 | https://bit.
ly/3RzwWyk

I dimenticati # 43 | Peronaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’'oblio. Quaran-
tatreesima puntata: Roscoe Arbuckle. Condu-
ce Virgilio Zanolla. |14.07.2022|12:38 | https://
bit.ly/3nZatxc

La terra & di chi..]la “gira” | Ventinovesima
Puntata - Conversazioni su cinema e dintor-
ni. Bosnia Express il film di Massimo D’Orzi
nelle terre sarde. Gerardo Ferrara si accomo-
da in terza classe, con i sedili di legno per se-
guire il viaggio e raccogliere le testimonianze
dei due in un luogo di pace, di pietra e cortec-
cia. |14.07.2022(39:56 | https://bit.ly/31z59tT
Nobel per la letteratura | Novantacinquesima
Puntata - Roger Martin du Gard, premiato nel
1937. Dal primo volume de”Les Thibault” (bou-
Quineux.com), l'incipit. Conduce Maria Ro-
saria Perilli. |13.07.2022|05:26 | https://bit.
ly/3Pm24zj

Poesia del ‘900 (XCII) | Pierfranco Bruni leg-
ge “Per assenza d’'uomo “ di Manuz Zarateo,

da “Per assenza d'uomo”, Passerino,
|2022.12.07.2022|01:26 |  https://bitly/30-
Vj3ZD

Le persecuzioni razziali e la Shoah | LIII Pun-
tata - Edith Bruck, (1931) testimone della Sho-
ah ungherese naturalizzata italiana. Conduce
Giorgio Ajo. |08.07.2022]12:50 | https://bit.
ly/30SpTiz

Daniela Murru legge Gramsci (CIX) | Lettu-
ra lettera scritta da Antonio Gramsci a sua
madre Giuseppina Marcias dalla casa penale

specialediTuri:28luglio1930. |08.07.2022|03:12
| https://bit.ly/3RjwMed

I dimenticati # 42 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Quaran-
taduesima puntata: Jiah Khan. Conduce Vir-
gilio Zanolla |07.07.2022(11:28 | https://bit.
ly/3nLiNQV

Laterra & di chi...la “gira” | Ventottesima Pun-
tata -Conversazioni su cinema e dintorni. “Ho
trovato il vestito pitt bello” di Claudia Crabuz-
za e Fabio Sanna. Gerardo Ferrara raccoglie le
testimonianze degli autori, portatori di linguag-
gi fragili e potenti, autentici. |07.07.202237:32
| https://bit.ly/3ymps6iS

Schegge di cinema russo e sovietico | Decima
Puntata - Herz Frank, “Ten minutes older”.
Conduce  Antonio  Vladimir =~ Marino
|06.07.2022|09:34 | https://bit.ly/3utnXF4
Nobel per la letteratura | Novantaquattresima
Puntata - Isaac Bashevis Singer, premiato nel
1978. Dal libro di memorie autobiografiche
“Nuove storie dalla corte di mio padre” (Lon-
ganesi, 2001), I'incipit. Conduce Maria Rosa-
ria Perilli. |06.07.2022]05:10 | https://bit.
ly/3ynjp44

Le persecuzioni razziali e la Shoah | LII Pun-
tata - Shlomo Venezia, la sua testimonianza.
Conduce Giorgio Ajo. |01.07.2022|06:31 | ht-
tps://bit.ly/3bLeqmo

Daniela Murru legge Gramsci (CVIII) | Lettu-
ra lettera scritta da Antonio Gramsci a sua
moglie Giulia Schucht dalla casa penale spe-
ciale di Turi: 14 luglio 1930. |01.07.2022 | 06:42. |
https://bit.ly/3nsMMgo

I dimenticati # 41 | Personaggi del mondo del
cinema trascurati o caduti nell’oblio. Quaran-
tunesima puntata: Wallace Reid. Conduce
Virgilio Zanolla. [30.06.2022]12:37 | https://
bit.ly/3bFznyM

Nobel per la letteratura | Novantatreesima
Puntata - Eugene O’Neill, premiato nel 1936.
Dall'opera “Lungo viaggio verso la notte”, I'in-
cipit della scenografia preceduta dalla lettera
alla moglie di O'Neill, cui il dramma é dedicato.
ConduceMariaRosariaPerilli. | 29.06.2022 |06:42
| https://bit.ly/3NtSysN

Poesia del ‘900 (XCI) | Pierfranco Bruni legge
“Ricordo le lunghe sofferenze” di Aleksandr
Aleksandrovi¢ Blok, da “Poesie”, SE,
|2016.28.06.2022|02:23 | https://bit.ly/3QW-
gckH

A cura di Nicola De Carlo
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube. Inizia a seguire i nostri
programml vudeo. Iscriviti, & gratuito

Intervista a Mino Ar-
gentieri - 23 maggio
2006

t Intervista nella sua ca-
sa romana a Mino Ar-
gentieri sul cinema di
propaganda del PCI
tra il 1945 e 1975 | Ar-
chivio audiovisivo del
movimento operaio e democratico | https:/
youtu.be/G87w4rddDek

I dimenticati #42 | Jiah Khan

Nishabd (inglese: Speechless) é un film dram-
matico del 2007 in lingua hindi indiana diret-
to da Ram Gopal Varma, con Amitabh Ba-
chchan e il debuttante Jiah Khan. La storia del
film si é ispirata al film americano del 1999
American Beauty e al film indiano del 1986
Anokha Rishta. | https://you-
tu.be/e7kVivT4XEo

Nicola De Carlo

versione francese di Don Chisciotte. Il film &
stato girato con parte del cast della versione
britannica. | https://youtu.be/174VYVFA9Ns
11 bandito della Casbah (Pépé le Moko) & un
film del 1937 diretto da Julien Duvivier, tratto
da un romanzo di Ashelbé (pseudonimo di
Henri La Barthe). | https://youtu.be/cbtIN5I-
r50¢

L’assedio dell’Alcazar é un film di Augusto Ge-
nina del 1940. | https://youtu.be/xWHc5S-
s9qpw

Vinse la Coppa Mussolini per il miglior film
italiano alla Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica. | https://youtu.be/xWHc5S-
s9qpw

I dimenticati #45 | Lars Hanson

Vingarne é un film muto del 1916 diretto da
Mauritz Stiller. Il soggetto é tratto dal roman-

Ghajini é un film thriller d’a-
zione in lingua hindi indiana
del 2008 scritto e diretto da
AR Murugadoss, prodotto
congiuntamente da Allu Ara-
vind, Tagore Madhu e Madhu
Mantena. Un remake dell'o-
monimo film tamil del 2005
di Murugadoss, che a sua vol-
ta é ispirato al film del 2000
Memento | https://youtu.be/
ZbYUq3n2xA8

Housefull & una commedia
drammatica in lingua hindi
indiana del 2010 diretta da
Sajid Khan e prodotta da
Sajid Nadiadwala. Il film & in
parte adattato dal dramma
tamil del 1998 Kaathala Kaa-
thala. I dialoghi sono stati
scritti da Anvita Dutt, mentre Nadiadwala ha
scritto la trama e Rameshwar S. Bhagat ¢ sta-
to leditore. | https://youtu.be/wFtF1zedwbw
I dimenticati #43 | Roscoe Arbuckle

La sua notte di nozze (His Wedding Night) &
un cortometraggio del 1917, diretto ed inter-
pretato da Roscoe Arbuckle. | https:/youtu.
be/SwledlOZLV4

Il cuoco (The Cook) & un cortometraggio muto
del 1918, diretto da Roscoe Arbuckle che lo in-
terpreta insieme a Buster Keaton. | https://
youtu.be/aSTq10gm9cE

Retroscena (Back Stage) & un cortometraggio
muto del 1919, diretto da Roscoe ‘Fatty’ Ar-
buckle. | https://youtu.be/oN58{7yu9EI

His Prehistoric Past (1914) - Charlie Chaplin |
https://youtu.be/8inZh3QBKeA

Roscoe Arbuckle - The Garage (Laurel & Har-
dy) | https://youtu.be/ciES2vZiSSY

I dimenticati #44 |Mireille Balin

Don Chisciotte (Don Quichotte) & un film del
1933 diretto da Georg Wilhelm Pabst. E la
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zo Mikaél di Herman Bang. Nel 1924, ne verra
fatto un altro adattamento per lo schermo da
Carl Theodor Dreyer. Il regista danese girera
in Germania il film Michael (o Mikaél) che in
Italia prendera il titolo Desiderio del cuore. |
https://youtu.be/xHyBX6Sg420

I cavalieri di Ekebui (G6sta Berlings saga) € un
film muto del 1924 diretto da Mauritz Stiller.
1l film rappresenta la prima apparizione di
Greta Garbo in una pellicola di rilevanza cine-
matografica. | https://youtu.be/K4xaZ4HRf-
SM

Ingmarsarvet, regia di Gustaf Molander
(1925) | https://youtu.be/u89h3L{t2Po

Synd & un film del 1928, diretto da Gustaf Mo-
lander, basato sull’opera teatrale Delitto e de-
litto di August Strindberg. | https://youtu.be/
03rWAINIQDs

I dimenticati #46 | Martha Mansfield

Max Wants a Divorce ¢ un cortometraggio
muto del 1917 scritto, interpretato e diretto da
Max Linder e prodotto dalla Essanay di Chica-

go. | https://youtu.be/Zjp70SYhdC8

Max in a Taxi ¢ un cortometraggio muto del
1917 diretto da Max Linder e prodotto dalla Es-
sanay di Chicago. | https://youtu.be/4p-5Mjq-
sg6Q

11 dottor Jekyll e Mr. Hyde ¢ un film muto del
1920 per la regia di John Stuart Robertson,
tratto dal romanzo di Robert Louis Stevenson
Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor
Hyde del 1886 e interpretato da John Barry-
more. | https://youtu.be/At-TaTAilIQ

The Silent Command é un film muto del 1923
diretto da]. Gordon Edwards. Fu il primo film
girato negli Stati Uniti da Bela Lugosi, qui nel
ruolo di un sabotatore straniero che deve di-
struggere il Canale di Panama. La pellicola, un
film di propaganda, venne prodotta in colla-
borazione con la Marina per sostenere I pro-
getto di una flotta pitt gran-
de. | https://youtu.be/
Iwt55chafxI

I dimenticati #47 | Sal Mineo
Dino, regia di Thomas Carr
(1957) |  https://youtu.be/
eLhOmn4q3Dw

Ritmo diabolico (The Gene
Krupa Story), regia di Don
Weis (1959) | https://youtu.be/
XT1b3FfOsCM

1l sadico (Who Killed Teddy
Bear), regia di Joseph Cates
(1965) | hitps://youtu.be/RCT-
NN46g8BM

Krakatoa, est di Giava (Kra-
katoa, East of Java) & un film
del 1968 diretto da Bernard L.
Kowalski, con protagonisti
Maximilian Schell e Diane
Baker. | https://youtu.be/-cb-
N46T9Dks

I dimenticati #48 | Lottie Lyell

The Romantic Story of Margaret Catchpole,
generally referred to as Margaret Catchpole,
is a 1911 Australian silent film directed by Ray-
mond Longford and starring Lottie Lyell. It is
based on the true story of Margaret Catch-
pole, an adventurer and convict. | https://you-
tu.be/lU37xTZZyAc

The Sentimental Bloke is a 1918 Australian si-
lent film based on the 1915 verse novel The
Songs of a Sentimental Bloke by C. J. Dennis.
Produced and directed by Raymond Long-
ford, the film stars Arthur Tauchert, Gilbert
Emery, and Lottie Lyell, who also co-wrote the
film with Longford. | https://youtu.be/4dn-
nEyzGgeA

I dimenticati #49 | Peg Entwistle

Thirteen Women, regia di George Archain-
baud (1932) [clip] | https://youtu.be/_3nTkbig-
FUM

A cura di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (LXIII)

La Rai TV, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito l'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L’avvento della TV commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La TV € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale ¢ il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la TV dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.
“..Fra 30 anni I'Italia sara non come Pavranno fatta i governi, ma come Lavra fatta la televisione...” (Profezia avverata)

Paolo Del Debbio

L i .
Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini

Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

Gigi e Ross Gialappas Band Tiziano Crudeli

Ilva Zanicchi

Emilio Fede

Flavio Briatore

Alessandro Sallustri

3

Lele Mora

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri Mario Adinolfi Piero Chiambretti Loredana Lecciso Costantino della Gherardesca

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Omaggio

Una gita scolastica (1983) di Pupi Avati

Io non mi faro fregare, come si ¢ fatto fregare Lei, dalla vita

Uno studente somaro al prof. di Lettere Carlo Balla (Carlo Delle Piane), gia primo della classe ed

ora ultimo nella vita

Deriodico indipendente di cultura e informazione cinematografica
XXIV Premio Domenico Meccoli ‘Scrivere di Cinema’
Magazine on-line di cinema 2015
Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019 —
Riconoscimento per la Divulgazione dell’Arte
Contemporanea
ISSN 2431 - 6739

FIveo: MR

Responsabile Angelo Tantaro
Via dei Fulvi 47 — 00174 Roma a.tnt@libero.it
E presente sulle principali piattaforme social
Comitato di Consulenza e Rappresentanza
Cecilia Mangini, Luciana Castellina,
Enzo Natta, Citto Maselli, Marco Asunis
a questo numero hanno collaborato in redazione
Maria Caprasecca, Nando Scanu
il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di
Nicola De Carlo
Edicola virtuale dove trovare tutti i numeri:
www.cineclubroma.it
La testata ¢ stata realizzata da Alessandro Scillitani
Grafica e impaginazione Angelo Tantaro
La responsabilita dei testi é imputabile esclusiva-
mente agli autori.
I nostri fondi neri:
Il periodico ¢ on line e tutti i collaboratori sono
volontari.
Il costo ¢ zero e viene distribuito gratuitamente.
Manda una mail a diaridicineclub@gmail.com
per richiedere labbonamento gratuito on line.

Edicole virtuali

(elenco aggiornato a questo numero)

dove poter leggere e/o scaricare il file in formato PDF
www.cineclubroma.it

www.ficc.it
WWW.cinit.it
WWW.pane-rose.it
www.ilquadraro.it
www.cgsweb.it/edicola
www.lacinetecasarda.it
www.valdarnocinemafilmfestival.it
WWww.moviementu.it
www.cineclubalphaville.it
WWW.consequenze.org
www.cinematerritorio.wordpress.com
www.centofiori.de
www.circolozavattini.it
www.facebook.com/diaridicineclub
www.facebook.com/diaridicineclub/groups
www.officinavialibera.it
www.ilpareredellingegnere.it

Diari di Cineclub

Wwww.gravinacittaaperta.it
www.aamod.it/link/
www.ilclub3smm.com
www.suburbanacollegno.it
WWW.anac-autori.it
Wwww.asinc.it
WWW.USnexpo.it
www.officinakreativa.org
www.prolocosangiovannivaldarno.it
www.cineclubgenova.net
www.losquinchos.it
WWWw.associazionearc.eu
idruidi.wordpress.com
WWW.Upeurope.com
www.domusromavacanze.it
www.isco-ferrara.com
www.bookciakmagazine.it
www.bibliotecadelcinema.it
www.cagliarifilmfestival.it
www.retecinemaindipendente.wordpress.com
www.cineforum-fic.com
www.senzafrontiereonlus.it
www.hotelmistral2oristano.it
www.ilgremiodeisardi.org
www.amicidellamente.org
Www.teoremacinema.com
www.cinecircoloromano.it
www.davimedia.unisa.it
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
www.teatrodellebambole.it/co
WWW.perseocentroartivisive.com/eventi
www.romafilmcorto.it
www.piccolocineclubtirreno.it
www.greenwichdessai.it
www.cineforumdonorione.com
www.laboratorio28.it
Wwww.cinergiamatera.it
www.cineconcordia.it/wordpress
www.infoficc.wordpress.com
www.plataformacinesud.wordpress.com
www.hermaea.eu/it/chi-siamo
www.alexian.it
www.corosfigulinas.it
www.cineclubpiacenza.it
WWW.CICPOSSe.org
www.cineclubinternazionale.eu
www.cinemanchio.it
www.cineclubclaudiozambelli.org
www.associazionebandapart.it/
www.laspeziashortmovie.wordpress.com
www.bibliotecaviterbo.it
www.cinalmese3s.com

www.cinenapolidiritti.it
www.unicaradio.it/wp
www.cinelatinotrieste.org
https://suonalancorasam.com
www.cosedaintolleranti.it
WWWw.russiaprivet.org/ita
www.lombardiaspettacolo.com
www.laspeziafilmfestival.it
www.tottusinpari.it
www.globalproject.info/it/resources
www.anelloverde.it
WWWw.premiocentottanta.wixsite.com/contest
www.scuoladicinemaindipendente.com
il marxismo libertario
www.armandobandini.it
www.radiobrada.com
www.officinastudiotempi.com
www.fotogrammadoro.com
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
www.yesartitaly.it
www.teatriamocela.com
www.visionandonellastoria.net
www.raccontardicinema.it
www.firenzearcheofilm.it/link
www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub
www.edinburghshortfilmfestival.com/contact
www.lunigianacinemafestival.movie.blog
http://gamificationlab.uniromar.it
WWW.artnove.org/wp
cinemaeutopia
www.tiranafilmfest.com
www.festivalcinemasicilia.org
www.cinemaesocietaschool.it
www.sudsigira.it
www.culturalife.it
www.istitutocinematografico.org
www.rassegnalicodia.it
www.associazionecentrocelle.it/it
www.festivaldelcinemalbanese.it
www.apuliawebfest.it
www.carboniafilmfest.org
www.lodmagazine.it/partnership-2
www.festivalfike.com/apoios-e-parceiros
www.sentierofilm.com
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http://www.cineclubroma.it%20%0D
http://www.cineclubroma.it
http://www.pane-rose.it
http://www.cgsweb.it/edicola%0D
http://www.valdarnocinemafilmfestival.it/
https://www.officinavialibera.it/wordpress/siti-amici/
https://www.aamod.it/link/
http://news.prolocosangiovannivaldarno.it/link-utili/
http:///www.isco-ferrara.com/diari-di-cineclub/
http://www.teoremacinema.com/
http://www.cinecircoloromano.it/iniziative.htm
http://www.davimedia.unisa.it/
http://www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
http://www.teatrodellebambole.it/co
http://www.perseocentroartivisive.com/eventi
http://www.romafilmcorto.it/
http://www.piccolocineclubtirreno.it/
http://greenwichdessai.it/
https://cineforumdonorione.com/
http://www.laboratorio28.it
http://www.cinergiamatera.it
http://www.cineconcordia.it/wordpress
http://www.infoficc.wordpress.com
http://www.plataformacinesud.wordpress.com
http://www.alexian.it/
http://www.corosfigulinas.it/
http://www.cineclubpiacenza.it/
http://www.crcposse.org/ita/crcposse.link.htm
http://www.cineclubinternazionale.eu/index.php
http://www.cinemanchio.it/
http://www.cineclubclaudiozambelli.org
https://www.associazionebandapart.it/
http:www.bibliotecaviterbo.it/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.unicaradio.it/wp/
http://www.cinelatinotrieste.org
http://www.russiaprivet.org/ita
http://www.lombardiaspettacolo.com/
https://www.laspeziafilmfestival.it/
http://www.tottusinpari.it
http://www.globalproject.info/it/resources/
http://www.anelloverde.it
http://www.premiocentottanta.wixsite.com/contest
https://www.scuoladicinemaindipendente.com/
https://stefano-santarelli.blogspot.com/
http://www.armandobandini.it
http://www.radiobrada.com
http://www.officinastudiotempi.com
http://www.fotogrammadoro.com
http://www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
http://yesartitaly.it/partnership/
http://www.teatriamocela.com
http://www.firenzearcheofilm.it/link/
http://www.sardiniarcheofestival.it/diari-di-cineclub%20
http://www.lunigianacinemafestival.movie.blog/%0A
http://gamificationlab.uniroma1.it/convenzioni/sostenitori/
https://www.cinecluroma.it/link-web/cinema-e-utopia
http://tiranafilmfest.com/
http://www.festivalcinemasicilia.org/
https://www.cinemaesocietaschool.it/
https://www.rassegnalicodia.it/partner/
http://festivaldelcinemalbanese.it/media-partners/
https://www.festivalfike.com/apoios-e-parceiros
http://www.sentierofilm.com/about
http://twitter.com/DiariCineclub
http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ
http://www.instagram.com/diari_di_cineclub/
https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub
http://https://www.flickr.com/people/155410060%40N04/
https://diaridicineclub.tumblr.com/

