Data pubblicazione: 20/01/2023

-
J CALABRIAPOST.NET S/EA

MEDIA MONITORING

CINEMA ITALIA | CINEMA E STORIA, O STORIA DEL CINEMA?

000

403 ERROR

C Cultural|Societa

A / Home / CulturalSocieta / CINEMA ITALIA - CINEMA E STORIA, O STORIA DEL CINEMA?

[l Uitimi Post

FACOLTA DI
MEDICINA IN
CALABRIA: UNA
STORIA DI
FORZATURE CHE
DURA DA 50 ANNI

20 Gennaio 2023

CINEMA ITALIA -
CINEMA E STORIA, O
STORIA DEL CINEMA?

20 Gennaio 2023

| GIOVANI

CINEMA ITALIA = CINEMA E IMPRENDITORI DI
STORIA, o STORIA DEL CONFINDUSTRIA

PREMIANO CON
C I N E MA? “LAQUILOTTO D'ORO”

BRUNO CRUCITTI

13 Gennaio 2023
Giuseppe M. S. lerace
20 Gennaio 2023 SUCCESSO AL
TEATRO COMUNALE
SPETTACOLO “IL MIO
SEGNO
PARTICOLARE"
Questo articolo contiene 5085 parole 12 Gennaio 2023
Il tempo di lettura é di circa 67 minuti.

Livello di difficolta di lettura: Molto facile ANCE REGGIO
CALABRIA SEGNALA

MagazineNews

¥ Global News Magazine APPALTO OPERE
Il secondo racconto, inserito nel postumo “Amado mio”, ci restituisce la PUBBLICHE
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antropologia del pubblico frequentatore dei locali di provincia in cui si
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proiettavano pellicole cinematografiche d'oltreoceano, in quei primi anni

del secondo dopoguerra.
Gilda

«... Poi si spensero le luci, ed ebbe inizio quello che avrebbe dovuto essere il
pit bel film visto da Desiderio. Davanti a “Gilda" [di Charles Vidor, 1946]
qualcosa di stupendamente comune invase tutti gli spettatori. La musica di
Amado mio [colonna sonora del film in cui Rita Hayworth interpretava
questa canzone] devastava. Cosi che fe grida oscene che si incrociavano per
/a platea [..] parevano fondersi in un ritmo dove il tempo pareva finalmente
placarsi, consentire una proroga senza fine felice..» (Pier Paolo Pasolini,
Amado mio, 1982, pp. 191-192).

A fondamento d'una cultura unitaria

Piu o meno nello stesso periodo, Giaime Pintor, antifascista reclutato dai
servizi segreti inglesi, poco prima d'essere dilaniato da una mina lungo la
linea del Volturno a soli 24 anni, avrebbe lasciato scritto: «Nato come
industria di lusso, sottoposto alle pit dure leggi dell’'economia capitalistica, if
cinema americano doveva presto diventare il nutrimento di una massa
anonima, esprimere i suoi bisogni e fe sue preferenze, instaurare il primo
colloquio tra le grandi folle di tutto if mondo e una cuftura unitaria ... If
cinema entro nella nostra vita come una presenza insostituibile; cresciuto
con la nostra stessa giovinezza ci insegno a vedere e a comporre secondo
nuove misure, modifico la storia e la geografia dei nostri cervelli, fu insieme
scuola e polemica, divertimento e mitologia» (// sangue d'Europa, 1950).

Un americano a Roma (1954)

Basta questo a dimostrare quanto fosse radicato, nel clima entusiasta per la
vittoria alleata sui nazifascisti, “Un americano a Roma" (1954) di Steno, in cui
un apparentemente schifiltoso mangia spaghetti, Nando Moriconi/ Alberto
Sordi, s'ostinava a guardare agli Stati Uniti come alla sua ideale patria

d'elezione.

E lo stesso valeva per parole e musica di “Tu vuo fa f'americano” (1956),
rispettivamente di Nicola Salerno e Renato Carosone, ispirata da quei
giovani che girovagavano per i quartieri popolari indossando jeans e
fischiettando il boogie woogie. A riprova di come anche le canzonette
possano segnare indelebilmente la storia del costume d'un popolo. Al
Festival di Sanremo del '52, “Papaveri e papere" di Panzeri, Rastelli e
Mascheroni, si poteva permettere di far satira dello strapotere
democristiano (una “candida” classe politica di nani potenti, quanto Fanfani,
Su cui svettavano rossi comunisti, in un'atmosfera gia da “guerra fredda”),
forse solo grazie alla compensazione, sul recto, dell'inno patriottico per

Trieste, “Vola colomba" di Cherubini e Concina, risultato vincitore quell'anno.
Gore Vidal

«Oggi mi sono convinto che la mia generazione di americani, per avere una
guida spirituale, o andava in chiesa o andava al cineman», testimonia, in
“Screening History' (1992), il saggista, drammaturgo e sceneggiatore Gore
Vidal, - rimasto invischiato, da autore della biografia romanzata di Giuliano
I'’Apostata, nella polemica sulla controversa vicenda del “Caligo/a” (1979),

non piu tanto di Tinto quanto di Guccione.
Messaggi subliminali

«A livello inconscio c'era davvero un bel po’ di politica persino nelle pit
semplici storie ispirate alla vita quotidiana, mentre le sceneggiature di tipo
storico potevano sempre nascondere messaggi [..] Per me, all'eta di dodici
anni, i poveri di Londra accampati al Robbers' Roast erano proprio come i

Boners sufle Anacostia Flats».
Da Shakespeare a Mark Twain

All'eta di dieci anni, il film “A Midsummer Night's Dream” (1935), di William
Dieterle e Max Reinhardt, aveva gia stuzzicato il suo appetito per tutte le

opere di Shakespeare, e il personaggio di Puck, interpretato da Mickey
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Rooney, avrebbe ispirato la sua prima fantasia desiderante di diventare LIVE XMAS" CON UN
attore. Ma, sono state le pellicole dove sul grande schermo poteva rivivere BAGNO DI FOLLA IN
appieno la storia, che gli hanno lasciato i piu vividi ricordi della sua PIAZZA ITALIA
giovinezza. Film come “Roman Scandals’ (di Frank Tuttle, 1933), “Fire Over 07 Gennaio 2023

England’ (di William K. Howard, 1937), “The Prince and the Pauper’, «mi

hanno aperto - aggiunse - quella porta sul passato dove ho trascorso cosi

ITS FONDAZIONE
PINTA LANCIA DUE
VALIDI CORSI

A proposito del lavoro di William Keighley del '37, confermava: «// PROFESSIONALIZZANTI

tanto del presente di tutta la mia vita».

messaggio politico esplicito del film era chiaro: un re generoso ascoltera
| . . . . 06 Gennaio 2023
sempre il suo popolo e lo aiutera [..] Ecco l'atteggiamento prevalente degli

americani al tempo in cui i foro sovrani, Franklin con Eleanor, si ergevano, SISTEMA

come il principe buono, contro i signori del male» (“Screening History’, BIBLIOTECARIO

1992). VIBONESE IN CRISI.
INTERVENGONO

Per Vidal, la storia che veniva proiettata per gli spettatori delle sale

. ) R . FLORIANI E LIMARDO
cinematografiche, riusciva spesso a trasformare una cruda realta in gioiosa
fantasia, oppure in vera e propria propaganda politica. E, proprio per questo 06 Gennaio 2023

motivo, ha avuto tanta presa sull'immmaginazione, lasciando quel segno, che
IGNOBILE GESTO A

REGGIO VERSO LA
FONDAZIONE ANMIL

ha effettivamente lasciato, nella mente d'un giovane che si stava ancora

“formando”, fino a diventare una delle figure letterarie piu note e

problematiche del nostro tempo; il quale pero, in “Screening History", non

tralascia di riconoscere quanto il cinema si dimostri, alla fin fine, incapace di 05 Gennaio 2023

chiarire come le cose stiano andando davvero. DANZA D'AUTORE,

Cinema di massa DAI PRESTIGIOSI
R . ) . . S . TEATRI D'EUROPA A
Poco piu di venti, trent'anni dopo, quella medesima oscurita, in cui si svolge
- , . . ) ) L CORIGLIANO-
la proiezione d'una pellicola, continuava a non esigere |'«ascesi» richiesta
. , . ) - . ROSSANO
invece dall'immersione letteraria, severa e solitaria, ma, al contrario,
presupponeva una sorta di costrizione a imbuto, priva di altre prospettive, 04 Gennaio 2023

come di protettive separazioni e di filtri alternativi. Il pubblico oltrepassa
LA CAMPIONESSA

PARALIMPICA ENZA
PETRILLI'IN VISITA
ALLA CASAPAESE DI
CICALA

una soglia oltre la quale & costretto a fondersi per intero in una massa
informe, all'interno d'un’unica atmosfera non preavvertita, difficilmente
separabile da questa esperienza di forzata comunita inconsapevole, o di
baccanale spesso scalpitante e fragoroso.
Pubblico eterogeneo
04 Gennaio 2023

«Cinema vuo! dire sedersi in mezzo a una platea di gente che sbuffa,
LE AVVENTURE DI

SPAZZOLINO CHIUDE
LA RASSEGNA VOCI
DAL SOTTOSUOLO

ansima, sghignazza, succhia caramelle, ti disturba, entra, esce, magari legge

le didascalie forte come al tempo del muto; il cinema é questa gente, pit

una storia che succede sullo schermo. —appuntava Italo Calvino, nei suoi

“Saggi. 1945-1985",1995) - /| fatto caratteristico del/ cinema nella nostra

societa é il dover tener conto di questo pubblico incommensurabilmente 04 Gennaio 2023

pit vasto ed eterogeneo di quello della letteratura: un pubblico di milioniin
CONFINDUSTRIA:

FONDI EUROPEI
OPPORTUNITA PER
Comunicazione estetica ridimensionata LE IMPRESE
CALABRESI

cui le benemerite migliaia di fettori di libri esistenti in Italia annegano come

gocce d'acqua in mare..».

La presenza d'un tale pubblico sconosciuto, in cui stenta a identificarsi una
personalita che riflette il succedersi delle poetiche e degli indirizzi culturali 03 Gennaio 2023

nel quarantennio fra il ‘45 e I'85 (da “// sentiero dei nidi di ragno” alle “Lezioni
TRA CUORE, PENNA E

T "ow

americane”, attraverso la trilogia de “/ nostri antenati’, “Marcovaldo”, “Le

. o . . . Y ) . SPADA VITA DI

cosmicomiche”, “Se una notte d'inverno un viaggiatore”, ecc.), implica anche
. . . . GIOVAN BATTISTA DE
un certo qual modello di comunicazione estetica, fortemente
- . . , . . . MICHELI
ridimensionato verso il basso dall'adeguamento a quei «drammi popolari e
[..] farse popolari di produzione media». 03 Gennaio 2023
Arte e cultura TROPEA Al VERTICI
. - . DEL TURISMO

Era questa allora la vera scommessa del cinema, il rimescolamento di
creativita e di genere in trame scontate dall’eredita d'una tradizione CALABRESE ANCHE
precostituita, oppure innovative per apporto individuale, e tuttavia non D'INVERNO
certo vicine, se non di rado, alla possibilita d'ideazione artistica, fortemente 03 Gennaio 2023

legata a una ristretta cerchia di intellettuali, conservatori d'un patrimonio
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culturale, o di quelle élite in grado di gradirlo, oppure specificamente di

addetti ai lavori.
Lo stife poetico

Il quesito formulato da Calvino era quello relativo alle probabilita che uno
stile poetico potesse, grazie alla settima arte, “proliferare” nel linguaggio
corrente. In questo caso, lo sforzo sarebbe consistito nell’'offrire a quel
pubblico indifferenziato, ma di trepida partecipazione, lo spettacolo di
avventure in cui, grazie a «una produzione artigiana di qualita costante e di
originalita stilistica» (Autobiografia di uno spettatore, in Federico Fellini,
Fare film, 2010, p. XIX), potesse, se non proprio riconoscere frammenti della

sua vita, almeno dei pallidi riflessi dei suoi desideri.
Un Bildungsroman audio-visivo

Nell'«cAutobiografia di uno spettatore» (pubblicata per la prima volta nel
1974 come introduzione ai “Quattro film" di Fellini), Calvino ammette che,
durante gli anni della sua formazione, il cinema aveva rappresentato, anche
per lui, il mezzo privilegiato per poter intravedere I'ilmmagine stessa del
mondo. Una confessione condivisa, e condivisibile, dalla, e per |a, stragrande
maggioranza dei cinefili della sua generazione e di quel particolare periodo,
in cui, agli occhi e ai sentimenti di chi stava crescendo in una specie di
Bildungsroman autoindotto dalla rappresentazione audio-visiva, la realta
della vita, posta fuori dall'esperienza quotidiana, arrivava attraverso storie,
corpi, volti, voci che solo il grande schermo delle sale cinematografiche, e in
seguito quello piu ridotto del salotto di casa, potevano offrire per prassi non

ancora del tutto consolidata.
i cinema = il mondo

«Ci sono stati anni in cui andavo al cinema quasi tutti i giorni e magari due
volte al giorno, ed erano gli anni tra diciamo if Trentasei e la guerra, epoca
insomma della mia adolescenza. Anni in cui if cinema é stato per me il
mondo. Un altro mondo da quello che mi circondava, ma per me solo cio
che vedevo sulfo schermo possedeva le proprieta di un mondo, /a pienezza,
la necessita, la coerenza, mentre fuori dalffo schermo si ammucchiavano
elementi eterogenei che sembravano messi insieme per caso, i materiali
della mia vita che mi parevano privi di quaisiasi forma ..» (Autobiografia...).

In una intervista rilasciata a Lietta Tornabuoni, quattro anni prima della
dipartita dell'autore de “/f Visconte dimezzato” e “J/ barone rampante’, si
ebbe modo di capire il tenore di quella sua passione: «Andavo al cinema al
pomeriggio, scappando di casa di nascosto, o con la scusa di andare a
studiare da qualche compagno... Entrare all'ora dell'apertura mi garantiva la
rara fortuna di vedere if film dal principio.».

Una vita immaginaria

In “Autobiografia..”, quale appendice, aggiunse ancora la considerazione:
«Quando [..] ero entrato nel cinema alle quattro o alle cinque, all'uscirne mi
colpiva il senso del passare def tempo, if contrasto tra due dimensioni
temporali diverse, dentro e fuori del film. Ero entrato in piena fuce e
ritrovavo fuori il buio, le vie illuminate che prolungavano il bianco-e-nero
dello schermo. /i buio un po’ attutiva /a discontinuita tra i due mondi e un
po’ l'accentuava, perché marcava if passaggio di quelle due ore che non
avevo vissuto, inghiottito in una sospensione del tempo, o nella durata

d’una vita immaginaria, o nel salto all'indietro nei secoli».
La sospensione dell'incredulita

Proprio perché, in fondo, si tratta d'immmergersi in un universo incantato, il
cinema richiede degli indispensabili protocolli che lo accostino a una
ritualita dalle chiare prescrizioni e dagli inderogabili obblighi. Lo
svolgimento cerimoniale prevede, innanzitutto, la sospensione
dell'incredulita e un'alterazione della percezione del tempo che confonda i

ritmi ordinari delle abitudini con quelli d'una dimensione parallela. Da

questo specifico punto di vista, il rapporto tra il buio in sale e la storia, quella
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obiettiva e concreta, che va per un’altra strada, non intesa come narrazione,

diverrebbe anacronistico e contraddittorio.
Cinema e letteratura

Proprio per questa sua azione concentrata in un lasso temporale ridotto a
non piu d'un pomeriggio, il cinema non puod probabilmente condividere
neppure lo stesso linguaggio della letteratura, anche se di quest'ultima

dovesse riuscire a mantenere l'intensita.
Riconoscersi nelle storie inventate

«Forti sono entrambi, e diversamente indispensabili, e pur fratelli. E segno
ancora che [..] conta quel bisogno fondamentale dell'uomo, cui tanto if
romanzo quanto il film rispondono: inventare delle storie e riconoscersi in
esse..» (Saggi. 1945-1985).

Cinema marcatore di anime

Non di rado, un film entra a gamba tesa nella vita di tutti i giorni e ne
scompiglia l'ordinarieta, oppure suggerisce scenari altrimenti invisibili, se
non del tutto impensabili; resuscita, inoltre, epoche remote e totalmente
sepolte, o ancora propone ed evoca sentimenti che modificano,
arricchiscono, complicano sia sensibilita che destini preesistenti. La
suggestione s'imprime nella memoria e, cosi come segna la storia
individuale, ci marca per sempre nell’anima, pure a livello dell'inconscio

collettivo?
Autobiografia intellettuale

Nel confrontare il linguaggio del cinema e quello della letteratura, Calvino
teorizza le ragioni delle sue personali predilezioni, indicando i criteri estetici
che lo guidano in scelte piut 0 meno motivate. E nel tracciare questa sua
“autobiografia intellettuale”, non mette in luce solo i paradigmi di cui si
nutre la sua cultura, ma riflette quelli fruiti in comune con la sua

generazione, secondo una sorta di “gusto” diffuso proprio perché condiviso.
Il punto di vista dello spettatore

Da letterato cinefilo, Calvino indossa i panni dello spettatore-tipo,
consapevole di voler sperimentare un'ingovernabile confusione di
temporalita diverse, I'una con l'altra miscelate ad altrettanti smarrimenti di
luoghi, o come direbbero gli addetti ai lavori: Jocation. Purché un tale caos,
pero, possa essere dominato, per quel certo lasso di non piu d'un paio d'ore,
- perché non deve sforare oltre I'insopportabile dormiveglia -, e venire
governato cioé da un ordine apparente, il quale, a sua volta, non vada a
cozzare con l'indubbiamente necessaria sospensione del giudizio, la cui
evanescenza resta pur sempre in agguato, soprattutto se i contenuti filmici
lasciano un po’ a desiderare, nel mentre le facolta sensoriali si sono andate

affievolendo.
Noi credevamo ... in Lotta continua

Uno spettatore “medio” ragiona in maniera, “mediamente”, lineare: se
qualcuno “vuole” fare un film su un determinato argomento, lo faccia senza
far ricorso alla sottaciuta slealta del depistaggio cervellotico, mascherato
da doveroso tributo da pagare a una “lezione”, sia pur rosselliniana, questa si
di stampo storiografico, ma che suona tutt’altre note di commento al testo:
il cinema deve costruire una narrazione in base alle fonti attendibili, senza

appesantirne lo sviluppo con rielaborazioni forzate.
Uccidete la democrazia!

In “Cinema italia. | film che hanno fatto gli italiani’ (UTET, Torino 2021), - sia
nel senso della frase solitamente attribuita a Massimo D'Azeglio che,
viceversa, con soggetto gli italiani facitori dei film che poi autarchicamente
vanno a vedere -, Giovanni De Luna spiazza per quella convinzione che con
“Noi credevamo” Mario Martone avesse inteso parlare, piuttosto che dei
moti risorgimentali, nel 150° anniversario dell'Unita della nazione (un anno

in cui, tra 'altro, la pressione secessionista aveva raggiunto il suo acme),
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delle vicende riguardanti “Lotta continua”, dallo spontaneismo
sessantottesco alla chiusura del quotidiano, diretto in quel preciso
momento da Enrico Deaglio (futuro coautore, con Beppe Cremagnani, del
documentario “Uccidete /a democrazial Memorandum sulle elezioni di
aprife”, 2006); tra l'altro fuori tempo massimo da ogni incombenza
celebrativa di quel movimento, fondato nel ‘69 e dissoltosi nel ‘76; 'omicidio
Calabresi risale al ‘72; I'arresto di Sofri, Bompressi, Pietrostefani e Marino al
1988. Solo La Jettera aperta a L'Espresso sul caso Pinelli &€ di quarant’anni

prima!
Le tre classiche unita della Poetica aristotelica

Nel voler giustificare I'ingiustificabile, De Luna ne parla come d'un film
realistico (e meno male che con la scusa di Rossellini non ha abusato della
dicitura di neorealismo), e didattico, “filologicamente ineccepibile” e
compiutamente appagante qualsiasi esigenza dello storico, e cio
nonostante le disorientanti irruzioni in un'iconografia rigorosamente
ottocentesca, - che tale dovrebbe rimanere, nutrita com’e da illustrazioni e
dipinti d'epoca e dal ricorso, non proprio sapiente, alla musica di Verdi
(Macbeth, Attila, Otello) -, di riferimenti all'ltalia quasi contemporanea, alla
sua costituzione repubblicana, come al filone meridionalistico di Salvemini
e Gramsci e persino di decisamente incongrui squarci d'attualita, sotto
forma di pilastri di cemento armato, viadotti autostradali, fili elettrici e
garage per autorimessa, in barba alle tre classiche unita della Poetica
aristotelica relative a tempo, luogo e azione, la cui lunghezza € tuttavia

concesso dilatare, purché soltanto nel genere “epopea”.
Errori nel cinema

Non basta la giustificazione postuma del regista, e neppure quella d'ufficio
dello storico, altrimenti Ridley Scott potrebbe asserire che la bombola di
gas, visibile sotto il veicolo a motore che muove un carro nell'arena de “//
Gladiatore” (2000), “voleva” lanciare un messaggio ecologico, come il
furgoncino bianco sullo sfondo di numerose scene del film di Mel Gibson,
“Braveheart” (1995). Molto meglio se I'é cavata George Lucas
nell'aggiungere, all'edizione in DVD di “Star Wars — Episodio /V: Una nuova
speranza” (1977), I'effetto sonoro come a voler far intendere che lo sbattere
contro lo stipite d'una porta, da parte dello stormtrooper particolarmente

alto, fosse previsto dal copione.
Fellini @ un caso a sé

Solo alla casuale estrazione della pistola da una tasca diversa da quella dove
era stata riposta, in “8 ¥2" di Fellini, non avresnmo nulla da obiettare, sia
perché appartenente a un genere (in)classificabile, tra il grottesco e il
fantastico, sia perché si tratta comunque d'un capolavoro assoluto che ha
impresso un nuovo slancio alla storia del cinema internazionale della
seconda meta del secolo scorso. E quest'assenza dall’elenco dello storico a
cui interessa soprattutto quella “stazione intermedia” tra un passato da
raccontare, ma che forse non vuole “passare”, un presente che lo rievoca e
un futuro che ne rimane impresso, sia pur solo dal punto di vista dello stile
e della narrazione filmica, pesa quasi quanto una colpa grave, visto che, in
quella forma raffinata di “meta-cinema” numerico, approfittando della crisi
dell'ispirazione artistica, si mette in scena il tema del profondo disagio d'un

intero sistema produttivo, e autoriale, della nostra epoca.
Processo alle intenzioni

Ma, tornando a Martone, c’€ da domandarsi se la storia si possa fare anche

con le intenzioni. E mi riferisco alla rivelazione, fatta oltre vent’anni dopo (in
“History of Piedmont”, London 1855-6), del suo antico proposito di uccidere
Carlo Alberto, da parte di Antonio Gallenga, che gli costo le dimissioni dalla

sua carica parlamentare.
Testimonianze dubbie

Sulla base delle senili testimonianze di Carlo Camillo Di Rudio, sette anni
dopo la morte dell'interessato, Francesco Crispi, e mezzo secolo dopo gli
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accadimenti, & lecito ipotizzare un coinvolgimento diretto di un mazziniano,
garibaldino, nonché futuro presidente del consiglio dei ministri del Regno,
nell'attentato a Napoleone llI, ordito, nel 1858, da Felice Orsini e del quale
furono ritenuti responsabili certi Giovanni Andrea Pieri, Antonio Gomez e
Simone Francesco Bernard, oltre naturalmente all'Orsini e allo stesso Di
Rudio, - il quale, tra 'altro, in mezzo a una ridda di inchieste, insinuazioni e
polemiche, fini, quasi vent'anni dopo Parigi, sulle prime pagine di tutti i
giornali statunitensi, per essere stato uno dei pochi superstiti della battaglia
di Little Bighorn?

Trinomio strumento, fonte, agente

Alla poetica aristotelica si controbatte con il trinomio: cinema strumento
per raccontare la storia, fonte di conoscenza storiografica, agente di storia,
nel senso di costruirla (non di ricostruirla nella finzione), incidendo quindi su
scelte, abitudini, comportamenti d'un pubblico che a tali scelte, abitudini,
comportamenti s'ispira poi nella vita reale; ruolo quest’ultimo destinato
vieppiu a indebolirsi, in seguito ai forzati adeguamenti che il cinema ha
dovuto subire, dapprima, alla serialita televisiva e piu recentemente ai fatui
ambienti del web, con tutto cid che culturalmente ne consegue.

Se non fosse diretta discendenza dell'aforisma “/n Italia i fascisti si dividono
in due categorie: i fascisti e gli antifascisti’, sarebbe, allora, da ritenersi
antistorica la dichiarativa battuta, estrema quanto cogente, di Ennio Flaiano

di volersi definire piu propriamente “anti-antifascista”?
Instant spontaneity

Della forza dirompente delle immagini che offrono modelli sui quali
plasmare la quotidianita ci si rese conto definitivamente con la nascita della
televisione commerciale e del partito “istantaneo”, o “prét-a-porter’, dei
primi anni novanta e del movimento, quasi spontaneo, formatosi sulle
piattaforme, giusto il ventennio successivo. - La storia italiana sembra,
infatti scandita, da tale periodicita: ventennio giolittiano, fascista,

democristiano, di centro-sinistra, berlusconiano, proto-presidenzialista...

Il rapporto tra cinema e storia nasce, di fatto, con il cinema medesimo e
I'inizio della sua stessa “storia”, quella sulla quale si € poi andato innestando
il dibattito su come i film possano contribuire a comprendere il passato, nel

testimoniarlo, ovvero rappresentarlo in un modo piuttosto che in un altro.
Dai Lumiéere a Matuszewski

Il fotografo polacco, pioniere della documentazione cinematografica,
Bolestaw Matuszewski, dopo essersi trasferito nella “capitale del XIX secolo”,
a meno di tre anni dalla prima proiezione (28 dicembre 1895), al Salon
indien du Grand Café, sul boulevard des Capucines, de “La Sortie de /'usine
Lumiere", " L'/Arroseur arrosé”, “Le Repas de bébé”, “La Voltige”, “La Mer
(Baignade en mer)", ecc., pubblica direttamente in francese, nel 1898, “La
Photographie animée” (Ce qu'elle est, ce qu’elle doit étre) e soprattutto
“Une Nouvelle Source de I'Histoire" (Création d'un dépét de
cinématographie historique), dal cui titolo gia si capisce quante potenzialita
della nuova invenzione come fonte storica abbia colto. Tanto che, quando
Otto von Bismarck si permise d'accusare il presidente francese Félix Faure
di non aver adeguatamente omaggiato la bandiera russa al suo arrivo a San
Pietroburgo, grazie alla registrazione con un apparecchio dei Lumiére,

inconfutabilmente ne poté documentare I'infondatezza.
“That's the press, baby...”

Eppure, fin quasi alla meta del secolo scorso, era la stampa a godere d'un
prestigio culturale, piu che documentaristico, straordinariamente superiore
persino rispetto all'immagine fotografica. Lo comprova la celeberrima
battuta di Ed Hutcheson/ Humphrey Bogart, alla fine del film di Richard
Brooks, “Dead/ine” (1952): “That's the press, baby...".

Gli storici continuano a operare, per la maggior parte, con le fonti scritte
(diari, lettere, atti notarili...), memori forse che il confine tra storia e

preistoria sia stato tracciato giusto in rapporto all'invenzione della scrittura.
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La collocazione “prima” della storia dipende dall'assenza di documentazione,
pur essendo anch'esso un periodo della vicenda umana in cui gli
“avvenimenti” sono accaduti nello stesso modo in cui accadono oggi. Ma
che succede quando irrompe la testimonianza visiva, o interviene un
concetto-chiave dell'analisi filosofica del politologo Francis Fukuyama a
prospettare improvvisamente “una” “fine della storia”, anche se poi non

troppo dimostrabile?

- E, se, 0oggi, oltre all'estinzione della storia, si dovesse contemplare pure

quella del cinema, della televisione, della letteratura?

Forse, dietro le narrazioni, o le storie, che i film raccontano, ce ne sono altre
che a prima vista proprio non vediamo, nascoste come sono persino alle
intenzioni, e magari costituite a volte da irrefrenabili tensioni e slanci, altre
da sprazzi intuitivi, o da difficilmente interpretabili visioni; in rare
circostanze perfino vere e proprie premonizioni, come il caso emblematico
dell'undicesimo film di Nanni Moretti, “Habemus papam” (2011), il cui
epilogo ha lasciato sbigottito il pubblico dei vaticanisti piu esperti. E anche

questo titolo & assente dalla filmografia di De Luna.
Alfred Hitchcock

Quando ricevette I'incarico di dirigere un documentario sull'Olocausto,
Alfred Hitchcock avrebbe dovuto mettere ordine fra ore e ore di immagini
girate dagli improvvisati cameraman degli eserciti alleati nei campi di
concentramento nazisti subito dopo la fine della seconda guerra mondiale.
Per completarlo, pero, impiego piu tempo del previsto, di certo piu di
quanto richiesto dalle imperscrutabili ragioni della politica e della
diplomazia, per cui, nel frattempo, a Washington e a Londra, la /eadership
non lo ritenne, né il documentario né lui, in quanto autore, piu tanto
indispensabile, e neppure idoneo, cambiando completamente idea sul
proposito d'accusare I'intera popolazione tedesca della mostruosa fabbrica

della morte orchestrata dal nazismo.
Memory of the camps

“That's the press, baby.."? No, accortezza opportunistica, poiché riproporre
ex abrupto il tema d'una responsabilita collettiva per la Shoa non avrebbe,
in ogni caso, aiutato I'opera di ricostruzione d'un paese ormai
definitivamente sconfitto. Il filmato “giacque” cosi, per anni, accantonato
con il numero F-3080, negli archivi dell'/mperial War Museum di Londra, dal
quale (senza mai esser “caduto” dall'accompagnamento manzoniano “di
mille voci al sonito”) “risorse” solo nel 1984, in occasione della 34a edizione
del Festival di Berlino, come "Memory of the camps", in una retrospettiva
hitchcockiana, a quattro anni dalla morte del grande maestro di suspense,
assieme a “The Man Who Knew Too Much”, “The Trouble with Harry', “Rear

Window", “Vertigo", “Rope”.
Baron Bernstein

Il ruolo di Hitchcock, in questo caso, non sarebbe stato quello, suo solito, di
"regista" di "film del brivido", bensi molto piu di supervisore, collaboratore al
montaggio, consulente, o consigliere ed editor, una specie di factotum,
insomma, del produttore d'origine ebraica Sidney L. (Baron) Bernstein, che
ancora all'epoca dell'invasione della Francia, I'aveva convinto a lasciare
Hollywood per rientrare in Gran Bretagna a lavorare a dei cortometraggi

indirizzati al pubblico francese assoggettato all'invasore.
“Mrs. Miniver”

Bernstein aveva da poco letto le prime bozze della sceneggiatura di “Mrs.
Miniver' (1942), ispirata alla novella di Jan Struther, perorandone la
realizzazione presso la Metro-Goldwyn-Mayer. La storia interpretata da
Greer Garson, nei panni dell'eroica madre d'una famiglia rurale britannica
devastata dalla guerra, divenne cosi la prima incentrata sulla seconda
guerra mondiale a vincere I'Oskar come miglior film, oltre a ricevere altre
cinque nominations, tra cui: miglior regista (William Wyler), migliore
attrice (Garson) e migliore attrice non protagonista (Teresa Wright). La sua
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raffinata tendenza propagandistica avrebbe impressionato persino
Goebbels, il quale commento: «Non c'é una sola parola di rabbia indirizzata
contro la Germania; tuttavia la tendenza antitedesca e perfettamente

compiuta».
Factual Survey

Alle prime notizie sui campi di sterminio, Bernstein corse subito a visitare
Bergen-Belsen, convincendosi dell'opportunita di preparare un apposito
filmato, dal titolo provvisorio “German Concentration Camps Factual
Survey', da mostrare sia al pubblico inglese che a quello di lingua tedesca,
in modo che venisse resa nota I'entita delle atrocita commesse. Quando
questo programma di lavoro venne bruscamente annullato, nel luglio del
‘45, poiché il Ministero degli Esteri britannico lo giudicd troppo incendiario,
Hitchcock aveva gia iniziato a montare i quasi 244 chilometri (800.000
piedi) di pellicola girati dalle truppe angloamericane, e della
documentazione tedesca appena confiscata, senza comunqgue trascurare di
suggerire ai suoi collaboratori di prediligere le riprese piu lunghe possibili,
onde poter meglio dimostrare quanto cio che la telecamera stesse
registrando, o avesse gia filmato, fosse davvero reale.

Rope

E fu allora che questo stile di riprese lunghe e non tagliate divenne una
sorta di raison d'étre della prima pellicola hitchcockiana girata in
Technicolor, nel 1948, con James Stewart protagonista, lo sperimentale
“Rope”; si dia il caso una coproduzione con Sidney Bernstein, in cui dieci
piani-sequenza, la maggior parte dei quali collegati tra loro in modo da
apparire come un'unica ripresa, lo fanno sembrare stranamente piatto ed
eccessivamente ponderoso. Il ritmo uniforme che ne deriva attenua ogni

tensione presente nel soggetto ispirato a un reale fatto di cronaca nera.
Train de vie

Alla luce d'un tale preambolo, si prospetta indifendibile pure quella
carognata (Monicelli I'avrebbe definita forse piu appropriatamente
“mascalzonata”) fatta ai danni di Radu Mihaileanu da parte di Benigni —in
buona compagnia, comunque, con il Sorrentino de “La Grande Bellezza"
(2013), nel ripetere a “bella” posta quel “Voyage au bout de /a nuit’ ch'era
stato del Fellini di poco piu di cinquant'anni prima (“La do/ce vita", 1960) —; in
particolare, perché il comico di Castiglion Fiorentino fa di tutto per
aggiudicarsi, in modo interessato e di comodo, e quindi meno meritevole, il
premio pit ambito, proprio I'anno successivo alla realizzazione di “Train de
vie" (1998), portando in essere sostanzialmente la stessa idea, quella d'una
tragicommedia che I'autore franco-rumeno era gia riuscito, in maniera
molto equilibrata, ad affiancare a un ritmo impeccabile, scandito dalla
colonna sonora di Goran Bregovic, e soprattutto, ad un'originalita narrativa,
intrisa di sottile e trasognante umorismo yiddish, in cui convivono alla
perfezione comicita, dramma e malinconia, senza risparmiare a nessuno,
ebrei compresi, nazisti di ieri e progressisti (ex comunisti) contemporanei,

quella grottesca ironia da satira surrealista.
Maus di Art Spiegelman

Lo spettatore puo farsi guidare dalle emozioni che la narrazione gli suscita,
dal suo gusto personale, dalle inclinazioni verso un certo tipo di racconto,
come da un altrimenti imponderabile “effetto notte” (leggi: buio in sala)
scaturito dallo script filmico, giusto per indicare I'ambientazione dei
sentimenti e una qualche atmosfera ossessiva, nella sua ripetitivita.

«Se non ci fosse stato "Schindler’s list” non ci sarebbe stato nemmeno
Benigni [...] - sentenzio, in proposito, il disegnatore Art Spiegelman -
Spielberg ha creato un genere cinematografico come if western; ha fatto
diventare lo sterminio di massa uno spettacolo di massa». Poi, avverte
d'un’ulteriore trappola: «Benigni & pericoloso ne La vita é bella perché
riprende /a storia reale per trasformarla in fantasia. Usa la forma della

metafora per dire che Auschwitz non e Auschwitz, ma solo un sinonimo di
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un brutto periodo: é terribile, & una vergogna. Sembra che alla fine 'unica
cosa importante sia prendere i brutti periodi con ironia. Anche Maus usa /a
metafora, ma per aiutare a capire una storia precisa, circostanziata, e poi &
una metafora che sfuma nella drammaticita del racconto.».

In Maus: A Survivor's Tale (da Spiegelman pubblicato a puntate dal 1980 al
1991 sul magazine statunitense Raw), si fa ricorso alla forma del fumetto
allegorico per dar corpo a una narrazione spogliata degli elementi
d'identificazione, senza pero intaccare quell'essenza della dimensione
tragica che la pervade: i nazisti e i tedeschi sono gatti, gli ebrei topi, gli
zingari farfalle, i polacchi maiali, i francesi rane, i britannici pesci, gli svedesi

renne, i russi orsi e gli ameri-cani cani. Mancano solo le papere e i papaveri...
Saul Friedldnder

Lo storico dovrebbe leggere un film come fonte per conoscere la storia, o
come strumento per raccontarla, oppure come ispirazione per trasformarla,
ma come si potrebbe operare in tal triplice senso allorché proprio lo storico
israeliano-franco-boemo Saul Friedlander e assolutamente drastico nel
racchiudere il suo sconcerto nel nodo dell'indicibilita: « Non si puo creare
finzione artistica quando /a verita é infinitamente piu forte
dell'immaginazione». Fine della storia, fine del cinema, fine persino della

“memoria”.
Blaise Pascal

E vero, troppa luce rende ciechi, come ammoniva Pascal («Nos sens
n‘apercoivent rien d'extréme: trop de bruit nous assourdit, trop de lumiéere
éblouit... »); e questo vale pure per la dimensione eccessiva di
quell'inenarrabile sterminio, la quale paradossalmente potrebbe favorire
piuttosto il negazionismo invece del ricordo. Certi testi, per esempio, si
possono leggere solo alla luce di altri precedenti a cui fanno un muto
riferimento; e, se questa operazione di scavo archeologico non si effettua di

persona, in presenza, potrebbero restare confusi o indecifrabili.
Kenzaburé Oe

La risposta definitiva sembra darla una riformulazione parafrastica della
meditazione pascaliana («...Trop de bruit nous assourdit, trop de fumiéere
éblouit, trop de distance et trop de proximité empéche la vue. Trop de
longueur et trop de brieveté de discours 'obscurcit, trop de vérité nous
étonne. ») fornita da Kenzaburd Oe: “il grido pit forte & il sifenzio”;
soprattutto se osservato da «coforo che non si suicidarono nonostante
avessero tutte le ragioni per farlo; che hanno salvato la dignita umana in
mezzo alle piti orrende condizioni mai sofferte dall'umanita». Con
“Hiroshima noto" (1965), é riuscito a elevare ad altissima nobilta, meritevole
di rispetto, la compostezza del sopravvissuto all'olocausto nucleare
(hibakusha), sia nella figura di chi ha scelto la soluzione del suicidio, sia in
quella, ancora piu difficile ed eroica, di chi ha deciso di continuare a vivere,

nonostante tutto.
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