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Diventò oggetto di massa nel 1951, prima in F s ! - - = I resto dei mo

di Marco
Morello U

n incubo agitava le notti degli iscritti a un
grande ateneo romano. Aveva per protago-
nista un noto sociologo che, all'inizio degli
esami, poneva domande molto spiazzanti.
Una risposta sbagliata sarebbe coincisa con

un'immediata bocciatura. Tra i quesiti ricorrenti,
uno riguardava la biro: «Che cos'è questa» chiede-
va mite il professore agitando una stanghetta dal
coperchio blu. «Una penna» rispondeva spedito
lo studente, condannandosi alla squalifica, al
ritorno obbligatorio all'appello successivo. «È
un tratto culturale» sentenziava imperturbabile
il sociologo, indicando platealmente la porta.

Spietatezza e torture universitarie a parte,
l'aneddoto contiene una verità: la penna non
è un solo un oggetto d'uso comune, ma uno
specchio del tempo che l'adotta. Oggi, anzi,
qualcosa di più: uno straordinario caso di per-
manenza, di resistenza analogica in un'epoca di
trionfo dell'immateriale. Abbiamo pensionato
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Sotto, il barone Marcel
Bich, creatore della penna
Bic, chiamata così
dal suo cognome senza
la «h» finale.
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oggi resta un emblema di resistenza analogica in un mondo semp digitale.

fax e videoregistratori, condannato alla polvere
musicassette e cd-rom, veneriamo pc e telefo-
nini, ma teniamo ancora con noi l'insostituibile
invenzione che porta il cognome del giornalista
ungherese Ladislao Biro. Un mestiere coerente
con il suo stratagemma: usare per gli appunti a
mano libera l'inchiostro dei quotidiani. Si asciu-
gava molto rapidamente, era perfetto per ancorare
pensieri sfuggenti alla carta.

Lo strumento, però, appariva rudimentale
e costoso, finché non ci mise le mani e l'inge-
gno il barone Marcel Bich. Nato a Torino nel
1914, comprò il brevetto di Biro assieme al socio
Edouard Buffard e lo perfezionò: trovò la ricetta
segreta per l'inchiostro, prese dall'alta orologeria
svizzera gli strumenti per creare il meccanismo
grafologico perfetto.

Così nasceva la Bic cristal, economica e dal
tratto scorrevole. Un immediato successo: ne

A sinistra,
una vettura che
pubblicizza la Bic
al Tour de France.
La penna arrivò
in Italia nel 1954,
nel 1958 approdò
negli Stati Uniti.
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PIACERI ICONE

SAMSUNG

Questo pratico
pennino è sempre

più al centro
dell'ecosistema

dei prodotti della
casa coreana.

È compatibile con
numerosi modelli

di smartphone,
tablet e computer

di ultima
generazione.

furono venduti 10 mila pezzi al giorno nei primi
12 mesi della commercializzazione, esattamente
70 anni fa. Ancora oggi, ogni 24 ore, ne vengo-
no acquistati vari milioni in tutto il mondo. È
all'altezza di qualsiasi tasca e alfabeto, ognuna
compila righe di testi che, se messi in fila, rag-
giungerebbero i tre chilometri di lunghezza.

È un'opera d'arte, senza esagerare: fa parte
delle collezioni permanenti del MoMA di New
York e del Centre Pompidou di Parigi.

Sa adeguarsi al presente, con la Cristal
Re'New: stesse performance dell'originale e
accortezze sostenibili. E ricaricabile, ha il fusto
in alluminio mentre il cappuccio deriva per il

96 per cento da plastica riciclata.
Mutano gli ingredienti, non la sostanza: con

i suoi 70 anni, la Bic è una nonna nel pieno
delle forze che porta dentro di sé il solido tratto
dell'esperienza. Resta una ribelle, per i colpi di
cerbottana che ancora lascia assestare tra i banchi
delle scuole: un'evasione più reale di qualunque
videogioco virtuale.

Arriva a smentire addirittura il New York Ti-
mes, che nel 2014 ne preconizzava il definitivo
tramonto in un articolo-funerale: avremmo fatto
tutto col dito, il touch l'avrebbe toccata fatalmen-
te. Invece è ancora qui, nemmeno troppo per
inerzia: la società di ricerca Euromonitor inter-
national prevede vendite in crescita in Italia per il

La tecnologia, consapevole di non riuscire a pensionare la penna, si è messa a
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2021 dopo la frenata del 2020. La pandemia stessa
ne ha sancito l'essenzialità, tra autocertificazioni
e scartoffie varie da compilare in movimento.

La penna è un feticcio, una coccola per la me-
moria: la rubiamo negli hotel, rimane il souvenir
prediletto dopo la visita a un museo.

Non ci ricorda solo dove siamo stati, raccon-
ta chi siamo: «Prendere in mano una penna e
metterla a contatto con un foglio rivela tante di
quelle cose di una persona che probabilmente è
impossibile elencarle tutte» scrive Luca Barcel-

IIOCROSOFF
SURFACE
II modello Pro 7, Ibrido tra tablet e pc,
può essere associato a una penna pensata
per scrivere e disegnare sul display.
Ha anche una gomma per cancellare gli errori.
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APPLE

Grazie a un accessorio
ricaricabile sensibile
all'inclinazione e alla
pressione, il tablet
della mela diventa
un foglio di carta
sul quale dare libero
sfogo alla creatività.

H SCREENPT1TER
Anche i marchi

specializzati negli
strumenti della scrittura

si adeguano alle esigenze
del pubblico: come il nome

suggerisce, questa
elegante penna è pensata
per scrivere sugli schermi.

imitarla. Ora ne esistono tante versioni evolute per i gadget più usati

lona in un libro da poco uscito per Utet, Anima
& inchiostro. Scrivere a mano come pratica per
migliorare se stessi. Barcellona è tra gli studiosi
ed esperti di calligrafia più quotati al mondo. E
nel suo saggio invita a tenere vivo un patrimonio
della propria identità: «Quello che è certo è che
la nostra scrittura sarà sempre unica. Alcune
scritture potranno risultare simili, per affinità
nell'approccio, o per emulazione, come spesso
mi capitava di notare a scuola guardando gli
appunti di due vicini di banco. Ma nessuno po-
trà mai replicare esattamente il nostro modo di
scrivere: una volta apprese le forme delle lettere e
la loro sequenza la scrittura diventa un processo
automatico, e il gesto grafico diventa anche un
gesto espressivo».

La penna resiste in quanto equilibrio di per-
sistenza e metamorfosi, deferenza alla forma
originale e sua naturale evoluzione. Non sarà mai
un reperto archeologico perché, nel frattempo, è

diventata un oggetto tecnologico, con tipicità e
aggiustamenti pensati per gli schermi di cellulari
e computer: «E uno strumento versatile dotato di
funzioni che permettono agli utenti dí esprimere
se stessi come mai prima d'ora, che si tratti di
prendere appunti durante una conference call,
modificare foto o video o disegnare schizzi per il
loro progetto creativo» riassume Paolo Bagnoli,
responsabile marketing della divisione telefonia
di Samsung Electronics Italia. Non mancano i
benefici concreti: «E un ottimo alleato anche per
firmare comodamente e con velocità documenti
senza necessariamente doverli stampare e suc-
cessivamente scansionare per l'invio».

Tra esasperazione della praticità e celebra-
zione della longevità, la biro è l'opposto della
nostalgia: è un tratto culturale all'altezza di tante
culture. Anche il più esigente dei sociologi pro-
muoverebbe la definizione. ■

K: RIPRODUZIONE RISERVATA
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