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Il calcio metafora della vita

Il trionfo di Pablito e il rigore di Baggio
«Cadute e rivincite, la Nazionale e come noi»

Due storici hanno scritto un libro sull’ltalia calcistica: «Siamo un popolo incostante e criticato, ma come gli azzurri sappiamo rialzarci»
Dal leggendario 4-3 alla Germania al buco nei conti lasciato da Italia ‘90, un parallelo fra lo sport pilt amato e la storia del Paese

Primo Piano

di Massimo Cuto
MILANO

Esiste un’italianitd connessa
alla Nazionale di calcio?
«Naturalmente si. La formazio-
ne degli italiani & sempre anda-
ta di pari passo con la formazio-
ne della squadra, scandita allo
stadio dallo speaker. Il calcio
non & un semplice gioco. Men
che meno per noi: & parte del
Paese, della societa, del costu-
me e della nostra cultura». Pao-
lo Colombo, sessant’anni, acca-
demico e docente di Storia del-
le istituzioni politiche alla Catto-
lica, & milanese «ma soprattutto
milanista, inutile girarci attor-
no». Assieme al collega-tifoso
Gioachino Lanotte, professore
di Storia contemporanea strega-
to dal football, ha scritto Azzurri
edito dalla Utet. Ovvero selezio-
ne nazionale e identita naziona-
le strettamente intrecciate. |l li-
bro esce mentre iniziano gli Eu-
ropei piu europei di sempre: le
sedi sono 11 (humero fatidico),
da Londra a San Pietroburgo
passando per Roma e il resto
del continente.

Giochi senza frontiere. Sare-
mo fra i protagonisti: ieri, og-
gi, domani con il nostro carat-
tere nello zaino. Chi siamo in
realta?

«Gente figlia di stereotipi e luo-
ghi comuni. Inaffidabili, furba-
stri, incostanti, individualisti, at-
tenti all’orticello piuttosto che
al bene comune e alla cosa pub-
blica. Tutto vero, ma nel nostro
modo di essere c'é tanto altro.
Sarebbe importante assimilare
un concetto: siamo fatti cosi,
nel bene e nel male. Gli stranieri
lo sanno e ci accettano, spesso
ci amano. Noi no».

Il calcio lo dimostra?

«E uno specchio. La rivelazione
dell'indole comune che ci carat-
terizza, ma in cui ci riconoscia-

. mo a stento. Siamo incapaci di

celebrarci. Eppure basterebbe
poco, senza cadere nello sciovi-
nismon».

La Nazionale come segno di-
stintivo?

«E la nostra incarnazione. Nelle
occasioni cruciali riusciamo a fa-
re squadra e i risultati arrivano.
Certi trionfi sorprendenti non
sono tali, a ben guardare».

Per esempio?

«La semifinale mondiale di Mes-
sico 70: quel leggendario 4-3
sulla Germania».

Pensa al gol di Rivera, sintesi
di techica e genio?

«Pil ancora all’azione di Burgni-
ch, il difensore-roccia che mai
aveva passato la meta campo in
vita sua. Invece ha l'ispirazione
per segnare la rete del pari
quando tutto sembra perduto. E
ribalta la partita».

Trova una similitudine fuori
dal campo?

«La grande guerra di Monicelli.
Gassman e Sordi trasformano
I'umiliazione in eroico sacrificio
e riscattano con il loro gesto di
ribellione tutto un popolo».
Quell’'ltalia-Germania porto la
folla nelle strade per il calcio,
a sventolare il tricolore nella
500 con il clacson premuto.
«Una festa di piazza. L'orgoglio
riscoperto. La gioia di sentirsi
italiani per una notte».

Come nel Mundial di Spagna
12 anni dopo?

«Anche nell’'82 nessuno dava
credito agli azzurri, venivamo
da match deludenti e la critica
infieriva sui giocatori. Davanti a
rivali considerati piu forti, il
gruppo si saldo attorno a Bear-
zot. E poi c’era Pertini».

Che ruolo gioco il presidente?

«Quello del tifoso istintivo che
rappresentava il Paese. Le sue
parolein tribuna: non ci prendo-
no piu. E poi: riporto i campioni
a casa sul mio aereo. E ancora
lo scopone in volo come al bar.
Tutto molto pop, diretto, imme-
diato».

Anche il presidente Ciampi ha
segnato il gol della svolta?
«Scelta istituzionale, dettata da
un uomo che aveva giocato a
calcio e seguiva le partite del Li-
vorno all’Ardenza. Ha ridato lin-
fa all'inno di Mameli e alla ban-
diera fuori e dentro lo stadio,
elementi aggreganti dell’'identi-
ta nazionale. La parata del por-
tiere accanto alla parata dei Fori
imperiali».

Era stata l'intuizione del Ven-
tennio?

«Mussolini ha cavalcato la mo-
dernita a suo uso e consumo. La
Nazionale era una formidabile
grancassa per la propaganda fa-
scista: I'ha sfruttata per consoli-
dare potere e consenso. | Mon-
diali organizzati e vinti nel ‘34
hanno aperto i cantieri degli sta-
di, alcuni ancora in servizio og-
gi. Un aspetto va sottolineato:
due milioni di lire spesi, tre mi-
lioni e mezzo incassati».

Conti molto diversi dal Cam-
pionato di Italia ‘90.

«Era la vigilia di Tangentopoli.
Su 757 appalti, soloil 2,6% fu as-
segnato con asta pubblica. Un
quarto delle opere infrastruttu-
rali mai completato. Spesa fina-

le di 6.868 miliardi di lire: piu
del doppio previsto».

Tutto tipicamente made in Ita-
ly?

«Dittatura, democrazia, boom
economico, anni di piombo, ri-
flusso, |a staffetta tra prima e se-
conda Repubblica. Tutto & pas-
sato attraverso le maglie della
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Storia e della Nazionale».

Le fatidiche maglie azzurre?
«In principio erano bianche. Poi
il colore sabaudo. Il Duce impo-
se le divise nere el saluto roma-
no ai Mondiali di Francia nel ‘38,
tra i fischi degli esuli antifascisti
sugli spalti. In quel momento
neppure la Nazionale poteva fa-
re da collante».

La Nazionale di oggi & molto
cambiata?

«Radicalmente. Va a giocare in
provincia, concedendosi ai tifo-
si di qualunque latitudine. Poi
siamo passati dagli oriundi Sivo-
ri e Altafini ai nuovi cittadini Ba-
lotelli, Kean, Okaka, Ogbonna.
Infine & sbocciata la Nazionale
femminile simboleggiata da Sa-
ra Gama: donna, esempio di me-
ticciato e capitana. Il traino del-
la nuova ltalia».

Ma i campanilismi resistono?
«La passione per la squadra di

club & inestinguibile. Ed & giu-
sto. Vittorio Sereni soffriva per
I'Inter, Saba trepidava per la
Triestina, Arpino ha scritto versi
eterni per il Grande Torino. Sar-
ti, Burgnich, Facchetti apparten-
gono alla memoria collettiva co-
me il Totocalcio, Carosio, Mar-
tellini e il quartetto Cetra - oh oh
oh oh che centrattacco / oh oh
oh oh tu sei un cerbiatto / sei me-
glio di Levratto / ogni tiro va nel
sacco»,

C’é un‘immagine esemplare?
«L’italiano sa condividere i dolo-
ri, oltre ai trionfi. Paolo Rossi, il
centravanti piu mingherlino del
pianeta, & stato epica pura: vit-
torie, caduta, resurrezione. L'ur-
lo di Tardelli siamo noi. Ma I'al-
tra faccia della medaglia € Bag-
gio: un fuoriclasse fragile e ama-
tissimo per il rigore sbagliato
nella finale contro il Brasile, ai
Mondiali americani del ‘94. Li so-
no scattate la solidarieta e la pie-
tas per |'eroe sfortunato. L'uma-
nita della nostra razza che la vi-
cenda sportiva amplifica».
Esaltazione o delusione per un
pallone che rotola: non é infan-
tilismo?

«ll pallone & una metafora e
un’opportunita. E elastico e on-

divago. Offre al bambino la pos-

1 CAMPANILISMI

«Anche gli intellettuali
si occupano di calcio:
Arpino tra Toro e Juve
e Saba sulla Triestina»

sibilita di crescere. Essere italia-
ni vuol dire sposare le regole

ma andare a letto con le ecce-
zioni, significa vivere di emozio-
ni: un limite e una liberazione.
Dovremmo imparare ad apprez-
zare il pareggio».

Il pareggio?

«La via mediana. Liedholm spie-
gava che il risultato perfetto & lo
zero a zero, I'armonia che si ap-
prezza solo guardando il gioco
e |'esistenza con occhi diversi».

LA VIA MEDIANA

«Gli italiani scelgono
eccessi ed emozioni:
non ci accontentiamo
del pareggio»

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Sandro Pertini
presidente tifoso

Spagna, Mundial 1982.
Come ricorda Colombo,
«nessuno dava credito agli
azzurri, venivamo da
match deludentie la
critica infieriva sui
giocatori. Ma il gruppo si
si saldo attorno a Bearzot.
E poi c’era Pertini». Il
presidente, infatti, «<gioco
il ruolo del tifoso istintivo
che rappresentava il
Paese. Le sue parole in
tribuna: non ci prendono
piu. E poi: lo scopone in
volo come al bar. Tutto
molto pop, immediato».

Il presidente della Repubblica, Sandro Pertini, si alza in piedi al Mundial 82

'
A

Il trionfatore al Mundial ‘82, Paolo Rossi, scomparso nel dicembre 2020 a 64 anni
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IERI E OGGI

Dal 1934 a Sara Gama
I successi in tricolore

«l mondiali vinti dall’ltalia nel 1934,
Mussolini cavalco la modernita»

«Burgnich ribalto le sorti in Messico
Segnd quando tutto sembrava perduto»

«Oggi ¢’é la Nazionale femminile

Sara Gama ¢ il trionfo dell’ltalia»
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Roberto Baggio, oggi 54 anni, dopo aver sbhagliato il rigore decisivo col Brasile nella finale dei Mondiali Usa ‘94

LA NOSTRA FORZA

«Nei momenti cruciali
riusciamo sempre

a fare squadra

e i risultati arrivano»

NON SOLO CALCIO

«In La Grande Guerra
Gassman e Sordi
trasformano in eroico
cio che & umiliante»
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