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RAnImE DELLA EmA

Taccuini Gli aneddoti malinconici e ironici di Giovanni Spadaccini, libraio d'occasione

Capire le persone da ciò che amano leggere
di DEMETRIO PAOLIN

Compro libri anche in gran-
de quantità (Utet) è l'esor-
dio di Giovanni Spadacci-

ni, di mestiere «libraio d'occa-
sione» come recita il sottotitolo
di questo agile volume, che si
configura come un vero proprio
«taccuino», sempre dal sottoti-
tolo, di storie. Spadaccini, ge-
stendo una libreria antiquaria,
viene spesso contattato per
acquistare libri, rilevare biblio-
teche personali, visitare capan-
noni o cantine colme di volumi;
da tale osservazione nasce que-
sto catalogo di varia umanità.

L'idea dello schizzo rapido,
del disegno «dal vivo», in cui si
raccolgono impressioni affa-
stellate e senza un preciso ordi-
ne, è il principio compositivo
del testo, che si presenta come
una serie di incursioni, di rifles-
sioni — in bilico tra l'ironia e la
malinconia — sull'essere uma-
no. Le storie sono narrate con
uno sguardo teso a coglierne i
nascosti movimenti, i più pudi-
ci sentimenti; Spadaccini, infat-
ti, è abituato da tempo a entrare
in case dove è da poco passata
la morte, in cui si elabora in
lutto; in abitazioni nelle quali a
dominare sono il disordine e la
solitudine; racconta realtà nelle
quali per litigio o ripicca si ve-
dono e si danno via libri.

Il narratore non ha un atteg-
giamento giudicante, ma si
percepisce per chi provi una
istintiva simpatia o un malcela-
to fastidio. A ognuno porge la
sua attenzione, che non è tanto
legata al dettaglio fine a sé stes-
so, ma a cogliere delle persone
che incontra l'essenza più crea-
turale e fragile. Sotto questa
luce il tema del «libro»come
oggetto mostra la sua centralità.
E il paradosso tematico di Com-
pro libri, il cui soggetto dovreb-
be essere appunto il libro come
feticcio, come merce, come
scambio economico, mentre è
tutto molto più sfumato.
H «libro», che si trova raccol-

to in scatoloni, lasciato ad am-
muffire in cantine, nascosto
agli occhi degli altri, difficile da
scoprire, assume nelle pagine
del volume una funzione sim-

bolica simile agli oggetti del
sonetto di Guido Cavalcanti:
«Noi siàn le triste penne isbigo-
tite,/ le cesoiuzze e coltellin
dolente,/ch'avemo scritte dolo-
rosamente/quelle parole che
vo' avete udite».
H libro nei racconti di Spa-

daccini prende la parola, muove
qualcosa, crea un legame, una
relazione tra il libraio e il possi-
bile venditore; l'acquisto in sé
non è importante, ciò che conta
è il gesto, l'incontro, il momen-
to in cui tramite un parallelepi-
pedo di carta due esseri umani
si parlano, si scambiano confi-
denze, bevono insieme un bic-
chiere di pessimo lambrusco.
Proprio come per il sonetto
cavalcantiano, per Spadaccini i
libri diventano una sorta di
«simbolo», perché etimologica-
mente «mettono insieme» due
persone che mai la vita avrebbe
fatto incontrare. Così, quando
tralascia i momenti (pochi) in
cui vuol fare per forza lo scritto-
re, Spadaccini ci dona in Com-
pro libri alcune vette di sapien-
za e grazia come nel capitolo
Diario di un'anima in guerra o
Elena, Edmeo. In queste pagine
possiamo vedere le qualità mi-
gliori dell'autore, che si mostra
non solo un bravo bozzettista,
ma possiede una voce, una pen-
na pronta, uno sguardo sul
mondo, un'idea di narrazione
che aspettiamo di leggere.
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