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UN «TACCUINO» DEL MESTIERE

La biblioteca si fa eterna
se ¢ piena di dibri risorti»

Il libraio Giovanni Spadaccini raccoglie e rivende
volumi usati; pieni di storie, letterarie e di vita

Paolo Bianchi

), el furore di aver libri.
Cosl intitolava a meta
Ottocento I'abate pa-
; & dovano Gaetano Vol-
piun suo libretto che portava per
sottotitolo «Le Varie avvertenze
utili e necessarie agli amatori de’
buoni libri, disposte per vie d’al-
fabeto». Era il periodo dell’Enci-
clopedia, delle catalogazioni,
dell'inclinazione a dare un ordi-
ne alle cose. I una tendenza che
si avverte pure in Compro libri
anche in grande quantita (Utet,
pagg. 192, euro 16), dell’emilia-
no Giovanni Spadaccini, volume
anch’esso dotato di un sottotito-
lo: «Taccuino di un libraio d’oc-
casione». Sono passati due secoli
e mezzo abbondanti, I'uno i libri
li produceva, I'altro li vende, an-
zi li rivende in una libreria
dell’'usato a Reggio Emilia, dopo
esserseli procurati la doveil furo-
re e spesso quello altrui di sbaraz-
zarsene.

Intendiamoci: Spadaccini e se-
lettivo, addirittura discriminato-
rio. Potremmo spingerci a dire
che non & un libraio davvero de-
mocratico, poiché lascia indietro
parecchie cose, per esempio Bru-
no Vespa, Enzo Biagi, Arrigo Pe-

tacco, Marco Travaglio, Massi-
mo Gramellini, Eugenio Scalfari,
e tutte le inchieste giornalistiche
sulle stragi, le catastrofi, il terrori-
smo, la cultura (o meglio, la la-
gna sul suo decadimento), e poi
le tirate pensose dei professori
contemporanei. E si capisce be-
nissimo perché lo fa. I come se
rifuggisse da tutto cio che ha pre-
tesa di essere attuale, cercando
I'attualita in tutto quello
che non passa di
moda.

Il suo esercizio
commerciale si chia-
ma Libri Risorti, no-
me suggeritogli da
uno scrittore dalla pro-
duzione oceanica come
Antonio Moresco, e siap-
provvigiona alle fonti di
quello che il tempo e gli
uomini lasciano dietro di
sé. Puo esserci un garage da
svuotare, scatoloni impolve-
rati e ammutffiti da trascinare
qua e la, o un appartamento la-
sciato in eredita e dove una vera
biblioteca (cioé una collezione
non scriteriata) & un capitale da
monetizzare o un pezzo di ani-
ma da cui doversi separare con
dolore. «Accumulare libri, per
chi lo ha fatto davvero e in modo

serio e illuso, ¢ stato il modo prin-
cipale di dare forma a un mon-
do, il proprio, e di plasmarlo pagi-
na dopo pagina vedendolo cre-
scere nella prospettiva di lascia-
re in eredita un arsenale di pen-
sieri, di parole e di esempi», scri-
ve Spadaccini, dichiarando di
non voler cadere tuttavia nella
trappola retorica della Cultura,

che scatta la dove alla man-
canza di idee e di passioni si
sostituiscono la chiacchiera
da aperitivo e da vecchi
professori di scuola in mu-
tande di lana.

Invece la conoscenza,
cioe il tentativo di sfug-
gire al nulla cosmico,
si fa tangibile nella
“forma libro” che at-
traversa i millenni e

fa da ponte fra i
morti e i viventi, che
pure presto saranno morti,
ma molto prima dei libri. Alla fi-
ne, saranno morti anche i libri, i
quali pero nel frattempo dialoga-
no fraloro, e con 'umanita che li
conserva.

La vita dei libri, come spiega
questo libraio atipico, che non e
remainder né strettamente anti-
quario, non allestisce raccolte di
ciarpame, ma nemmeno avvolge

le sue proposte in un’atmosfera
museale, & la vita che ¢’¢ anche
fisicamente dentro i libri. Ecco
perché in oltre dieci anni gli e
capitato di trovare e raccogliere
testimonianze dell’esistenza di
chi quei volumi li ha posseduti:
cartoline, biglietti del teatro, let-
tere, fiori appassiti, dediche, foto-
grafie, biglietti da visita, banco-
note, figurine. Dalla polvere, e
contigui a essi, a volte riemergo-
no interi epistolari, vite gia sepol-
te, ma che si sono raccontate
I'un I'altra, magari nei tempi tra-
gici delle guerre.

[ libri sono pur sempre oggetti,
ma oggetti intimi e legati a espe-
rienze e circostanze personali, e
non puo sorprendere che ci sia
chi li accumula senza avere il
tempo di leggerli. Anche questo
risponde a un criterio di fuga dal
disfacimento entropico. Il libraio
(e accanito lettore) Spadaccini si
sofferma molto piu sui suoi forni-
tori che sui suoi clienti. Forse per-
ché a muoverlo é lo spirito della
ricerca. Ha le idee chiare, su col-
lane, editori, e naturalmente au-
tori. Lui stesso si muove sul filo
della contraddizione fra quello
che deve vendere e quello che
vorrebbe tenere. La concezione
di biblioteca come testamento
appare quando detta alla moglie
Raffaella l'elenco dei titoli da
conservare: Kafka, Beckett, Mor-
selli, Thomas Bernhard, Erodo-
to, Dante, Melville, Adorno. E
specifica le edizioni, le collane,
quelli in lingua originale, quelli
con le dediche. 1l suo intento ¢
chiaro, ed e quello romantico e
velleitario di chiunque ami i li-
bri, che sia bibliofilo accanito (a
un certo punto sbuca anche Mar-
cello Dell’Utri, non nominato) o
estimatore della lettura, o ricerca-
tore di verita letterarie: congela-
re il tempo.
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DIMMI COSA
LEGGIE...

In «Compro
libri, anche in
grande
quantitay
(Utet)
Giovanni
Spadaccini,
che a Reggio
Emilia ha
aperto «Libri
Risortiy,

una piccola
libreria dove
vende libri
vecchi, antichi
e rari racconta
un repertorio
di storie,
raccolte in
anni di lavoro
e passione:

le dediche,
foto e biglietti
che restano
impigliati tra
le pagine,

gli incontri
surreali con
chi i libri usati
li raccoglie,

li compra,
livende e il
suo rapporto
con i lettori

e acquirenti
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