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santi echi di libri in que-
sto taccuino di Spadaccini, e

quante storie, quante vite! "II mio
carro nasconde molti libri vecchi e
nuovi; questa carovana viaggiante
è piena di libri, libri, i più sinceri
amici dell'uomo", è scritto sul bi-
glietto da visita del libraio ambu-
lante Roger Mifflin (Christopher
Morley, II Parnaso ambulante, Sel-
lerio, 1992) che vende "libri per
quello che valgono, invece che per
il prezzo di copertina".
"Fate che il libraio im-
pari a conoscere e a rive-
rire i buoni libri, ed egli
insegnerà al cliente...
Non c'è uomo più rico-
noscente di quello a cui
si è dato proprio il libro
che la sua anima deside-
rava inconsciamente"
(Christopher Morley,
La libreria stregata, Sel-
lerio,1992).
"Lo studente ha pensato che la

cosa migliore per lui fosse andare a
vendere libri, così avrebbe potuto
parlare delle sue letture con i clien-
ti" (Gianni Celati, l lettori di libri
sono sempre più falsi, in Quattro
novelle sulle apparenze, Feltrinelli,
1987). E, naturalmente, echi dei
racconti di Italo Calvino da Amo-
ri dtfficili a Se una notte d'inverno
un viaggiatore, o Una solitudine
troppo rumorosa di Bohumil Hra-
bal. Ma Ceci n'est pas un roman! Se
lo fosse stato "le avventure di un li-
braio" sarebbe stato un buon titolo
nonostante le assonanze calvinia-
ne. I destini incrociati del libraio
con le persone che vendono inte-
re biblioteche private (che ne siano
proprietari o eredi), le ragioni di-
verse che inducono lettori appas-
sionati, cultori o persone che non
sono interessate a libri a disfarse-
ne sono spesso storie curiose pro-
venienti dal misterioso mondo dei
libri e del loro destino.
Come l'Amedeo calviniano di

L'avventura di un lettore, Spadac-
cini ama "le narrazioni di fatti,
le storie, l'intreccio delle vicende
umane" con lettori, feticisti, ac-
cumulatori seriali incontrati nella
decennale esperienza di libraio che
restituisce una "seconda vita" ai li-
bri. Lui infatti vende libri usati. Gli
incontri con i venditori finiscono
per rivelare storie e profili non so-
lo delle persone a cui i libri sono
appartenuti, ma anche di quelle
che li hanno in qualche modo ac-
quisiti, ma non possono o non vo-
gliono tenerli e quindi li vendono.
Materiali preziosi per un libraio-
lettore che ha un romanzo nel cas-
setto! E così, poiché "sfugge il fat-
to che probabilmente un libro che
ha già percorso un pezzo di strada
è spesso più unico di uno prodotto
in serie dall'industria editoriale'', il
libraio si è fatto autore per raccon-
tarci pregi e virtù del suo mestie-
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ree dei suoi clienti in un piacevole
e divertente volume, appena edito
dalla UTET.

L'intima e confessionale forma
del taccuino, con foto di oggetti ri-
trovati tra i libri, tracce di vita di
chi li ha posseduti, e le stesse sto-
rie non sono che un mezzo per evi-
denziare il tema più interessante e
nuovo del testo che è il racconto di
"come" Spadaccini "fa" il suo lavo-
ro: del riserbo che prova a entrare
nelle case, nella polvere di canti-
ne, nelle storie private, a volte nel-
le tasche, nei gusti e nella cultura
dell'altro, di come osserva il con-
testo e sceglie, seleziona, scarta,
valuta. Di quanto peso ha il costo
della fatica di raccogliere la merce,
il trionfo e la gioia, la curiosità, la

speranza di trovare libri
rari e introvabili, "ma-
teriali di gran qualità"
o viceversa la delusione
di non trovare prodot-
ti interessanti. Quindi
cerca di spiegare qual è
il rapporto tra calcolo e
passione in quel mestie-
re e quanto è necessario
mantenere in equilibrio
le due componenti, vi-
sto che l'autore confes-
sa di riservare qualche

rara edizione alla sua biblioteca, e
quindi di non essere tanto diverso
dai suoi clienti. Eppure con mol-
ta chiarezza spiega che "un libraio
non è una persona che sta dentro
la cultura, non necessariamente
possiede la cultura, e non per for-
za ama la cultura. Ma proprio per
questo un libraio è uno degli esseri
più adatti a salvare le persone".
Ecco il segreto: non stare dentro

la cultura, ma restare tangente a es-
sa mantenendo ben dritta la randa
del commercio. Lo conferma an-
che Mifflin: "Tutto quello che si
deve fare, è fornire tm onesto pro-
dotto, qualche cosa di cui il pub-
blico abbia bisogno... il venditore
di libri è un servitore del pubbli-
co!" (La libreria stregata) D'altra
pane l'intento commerciale preva-
lente è già nel titolo del testo Com-
pro libri anche in grande quantità,
assunto dalla frase dell'annuncio
pubblicitario pubblicato su un
giornale locale. Eppure l'anima
c'entra: "il più delle volte, insom-
ma, questo carico di bellezza viene
dal male, come non diversamente
quella stessa bellezza che riempie
le loro pagine a suo tempo è venu-
ta dal dolore e dal male" o "abbia-
mo fatto un altro giro a vuoto che
si è concluso alla discarica della
carta, dove si è poi rivelato un giro
a pieno con la naia socia... mentre
io buttavo la robaccia che ci ave-
vano chiesto di buttare, lei scavava
(dentro un cassonetto della carta).
E trovava". Insomma un libro che è
una somma di libri e di storie, co-
me è inevitabile per un lettore, ma
che rivela anche la scelta di vira di
questo giovane ricercatore che, pur
avendo rinunciato all'accademia,
non ha rinunciato alla ricerca; né
alla passione per i libri.
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