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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Focus
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Christopher A. Bayly, 
Remaking the Modern 
World, 1900-2015: 
Global Connections 
and Comparisons, 
Hoboken, NJ, Wiley Blackwell, 
2018, pp. XX-400.

Concepita come una continuazione, dentro la comu-
ne cornice editoriale della Blackwell History of the 
World diretta da Robert I. Moore, dell’assai fortunato 
The Birth of the Modern World, 1780-1914, questa 
storia globale del lungo Novecento esce a distanza 
di oltre un triennio dalla prematura e improvvisa 
scomparsa dell’autore. Al momento della morte, av-
venuta nella primavera del 2015, Bayly era giun-
to a realizzarne una versione manoscritta che si 
presentava ancora «unfinished, though in effect 
complete». L’approntamento per la pubblicazione di 
un’opera che fosse «the book Chris meant it to be» 
ha per la verità richiesto gli sforzi prolungati di un 
intero team di collaboratori e consulenti coordinati 
da Susan Bayly. Né si può negare che, come ha no-
tato e lamentato più di un recensore, la complicata 
gestazione abbia lasciato tracce evidenti sul risul-
tato finale di «an exceptionally demanding produc-
tion process» (p. XI), ivi compresa una quantità di 
inesattezze decisamente al di sopra della norma per 
numero e per gravità: valga per tutte, per scarsità 
di spazio, la datazione degli eccidi di Katyn al 1945 

anziché al 1940 (p. 251), ribadita nell’indice (p. 
389). Un’auspicabile traduzione ed edizione italiana 
dovrebbe farsi carico di un’accurata ripulitura del 
testo inglese da simili svarioni, non interpretabili, 
purtroppo, come semplici refusi.

 Nondimeno, il volume rimane un docu-
mento prezioso delle idee scientifiche di uno tra 
i più significativi studiosi di storia mondiale del 
nostro tempo e un contributo di prima grandezza 
allo sviluppo e alla maturazione della giovane di-
sciplina della global history.

 Remaking the Modern World si presta infatti 
a venire letto, studiato e criticamente discusso come 
un saggio di metodologia applicata, non certo avaro 
di considerazioni e prese di posizione teoriche ge-
nerali – concentrate nell’introduzione e disseminate 
un po’ dappertutto nei capitoli successivi –, ma volto 
in primo luogo a sperimentare e proporre concrete 
soluzioni fattuali degli ardui problemi pratici inerenti 
a qualsiasi esercizio di sintesi che intenda focalizzar-
si, in modo specifico, sulle «interazioni» e «connes-
sioni» tra spazi regionali privilegiate dalla Blackwell 
History. Riguardo al XX secolo, la produzione di una 
siffatta «global survey» (p. XI) presenta una palese 
difficoltà aggiuntiva (che spiega forse perché il pia-
no originario della collana non prevedesse, sorpren-
dentemente, un volume ad esso dedicato). La storia 
globale raccontata da Bayly un quindicennio prima 
aveva potuto agevolmente trovare un efficace filo 
tematico unificante nella progressiva crescita dell’in-
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tegrazione planetaria, a seguito dell’ampliamento 
e dell’intensificazione delle relazioni ecumeniche, 
le cui fasi scandiscono il «lungo Ottocento» dalla 
«crisi mondiale» dell’età delle rivoluzioni fino alla 
«grande accelerazione» (p. 324) del quarto di secolo 
antecedente al 1914. Ma proprio a partire dal salto 
qualitativo compiuto nella Belle Époque, che anche 
per questa ragione riappare in Remaking the Modern 
World nel ruolo periodizzante di termine post quem, 
la dimensione ecumenica diviene talmente onniper-
vasiva che la storia generale della globalizzazione, dei 
suoi ulteriori sviluppi, arretramenti, riconfigurazioni, 
pur ricevendo ovviamente una notevole attenzione 
da parte di Bayly, cessa di fungere da asse centrale di 
una trattazione che continua, peraltro, a pretendersi 
«coerente» (quarta di copertina). Cosa le si sostitui-
sce, allora, quale principio organizzativo del suo rac-
conto del Novecento?

La risposta va individuata, mi sembra, 
nell’esplicitazione e nell’accentuazione, chiaramen-
te osservabili nel suo ultimo libro, dell’orientamento 
presentista che caratterizza in realtà tutta l’opera 
di Bayly, come anche, del resto, l’impostazione 
complessiva della Blackwell History. Oltre che dal-
la necessità di superare le angustie e correggere le 
distorsioni del «nazionalismo metodologico» (p. 1), 
l’esigenza di adottare l’approccio globale al passa-
to umano è dettata dalla sua specifica funzionalità 
al conseguimento e alla disseminazione di «some 
undestanding of how today’s connected – or ofted 
disconnected – world came into being». Il genea-
logista di un presente globalizzato non potrà fare 
a meno di chiedersi in che modo i tratti essenziali 
e più problematici dell’età in cui vive, che tutti gli 
appaiono intrecciati in «a set of profoundly new 
transnational links and conflicts» (p. 5), siano stati 
plasmati da forze e tendenze storiche dispiegatesi 
sugli scenari ecumenici nel corso dei decenni pre-
cedenti. Ed è proprio la rilevanza di tali fenomeni 
globali ai fini della comprensione della genesi del 
mondo che lo circonda a fornire allo storico un cri-
terio di selezione e di ordinamento, conferendo ad 
essi l’unità logica di un insieme di processi suscet-
tibili di trattazione organica e facendo del «lungo 
ventesimo secolo» (p. 6), al di fuori delle conven-
zioni cronologiche, un’epoca a sé stante della sto-
ria universale. Ritengo insomma che la maniera più 
corretta e proficua di accostarsi a Remaking the 
Modern World consista nel considerarlo una storia 

del tempo presente secondo l’accezione più vera e 
pregnante dell’espressione. Non soltanto perché il 
presente, identificato da Bayly con il sub-periodo 
che si apre con la dissoluzione dell’Unione Sovie-
tica, vi è ricompreso a pieno titolo e fatto oggetto 
di ampia trattazione, ma anche nel senso che esso 
costituisce l’explicandum verso il quale tende, in de-
finitiva, tutta la sua argomentazione. 

Come già nel volume del 2004, Bayly dà 
esecuzione a questo ambizioso disegno storiografi-
co imbastendo una «narrazione analitica» (p. XIX) 
multicausale dei mutamenti globali generati – an-
zitutto per il tramite di quella che, dal punto di 
osservazione della metà del decennio passato, gli 
appariva oramai come una successione pressoché 
ininterrotta di differenti tipi di guerra – dagli in-
trecci, dai conflitti e dalle combinazioni di una 
complessa costellazione di «motors of change» (pp. 
6-11), comprendente capitalismo e imperialismo, 
Stato moderno e democrazia, nazionalismo e in-
ternazionalismo, religione e secolarizzazione, sullo 
sfondo onnipresente della crescita demografica e 
del suo impatto sociale e ambientale e della rivo-
luzione delle comunicazioni. La parte narrativa del 
volume è integrata da una serie di capitoli di taglio 
quasi monografico – veri e propri piccoli saggi di 
approfondimento. Alcuni di essi la arricchiscono di 
ulteriori dimensioni, focalizzandosi su argomenti 
di storia della cultura e della mentalità giocoforza 
trascurati nella linearità del racconto, nel trattare i 
quali Bayly riesce a sottrarsi al pericolo della «storia 
a cassetti» perché tiene fermo lo sguardo sul ruolo 
giocato da scienze, arti, educazione, sport e cultura 
popolare nel plasmare e riplasmare personalità, sog-
gettività, identità di genere degli attori della storia 
globale del ventesimo secolo. Altri capitoli tematici 
esaminano in maniera più sistematica alcuni leit-
motiv riaffioranti in molteplici luoghi del libro, e di 
cruciale importanza ai fini della delineazione della 
genealogia del presente globalizzato, quali la «re-
surgence of religion» (p. 244) nel corso degli ultimi 
decenni e il suo vasto e profondo retroterra stori-
co, la varia fenomenologia dell’uccisione di massa 
come carattere peculiare delle guerre, dello state- e 
dell’empire-building, del conflitto e della violenza 
politica, nonché della criminalità novecentesca, i 
tentativi di creare un ordine internazionale giuri-
dificato e istituzioni di governance globale che con-
traddistingue anch’esso il secolo, il lascito ingente 
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e polivalente del tardo imperialismo alle società 
postcoloniali, la «pressione della popolazione» (pp. 
287-297) sull’ambiente e sul corpo umano e i diversi 
approcci alle questioni demografiche ed ecologiche.

I capitoli narrativi del volume adottano una 
periodizzazione che, nell’insieme, e pur con qualche 
sensibile modificazione, non si discosta da quelle 
prospettate in storie del Novecento basate su pre-
supposti metodologici più convenzionali, dalle quali 
Bayly dichiara espressamente, peraltro, di avere trat-
to ispirazione (p. 324): una prima metà del secolo di 
turbolenza politica, economica e culturale «presso-
ché perpetua», di rivalità internazionale e di «mass 
killing» (pp. 162, 324), articolata in una coppia di 
«crisi mondiali» intervallate da decenni dominati dal 
confronto tra una varietà di regimi autoritari e demo-
cratici, con la Grande Depressione a fungere da «con-
ceptual bridge» (p. 84) tra le due guerre; un secondo 
dopoguerra caratterizzato dalla prosecuzione delle 
«small wars» (pp. 118-128) innescatesi ai margini dei 
teatri principali del conflitto, o venute a intrecciarsi 
con esso, dal conseguente crollo dei sopravviven-
ti «old-style regimes» (p. 118), dal consolidamento 
delle fondamenta della potenza statunitense; un 
periodo di relativa stabilizzazione, destinato a pro-
trarsi fino al termine degli anni Settanta, all’insegna 
dell’egemonia americana sul «mondo libero», del rag-
giungimento e mantenimento dello status di grande 
potenza da parte dell’Unione Sovietica, della fine del 
colonialismo; «lunghi anni Ottanta» (pp. 162-178), 
aperti dall’inattesa rivoluzione khomeinista, nei qua-
li si assiste invece, nello spazio di poco più di dieci 
anni, all’infoltirsi e al convergere, intorno all’episodio 
saliente della fine del comunismo, di una molteplicità 
di cambiamenti epocali in parecchi casi progredienti 
dalle «periferie» verso il «centro» del sistema-mondo; 
un post Guerra Fredda, infine, nel quale sembra ripre-
sentarsi in forme nuove la contraddizione, già palesa-
tasi alla vigilia della Grande Guerra, tra l’ecumenismo 
almeno virtuale della globalizzazione neo-liberale e il 
particolarismo di politiche dell’identità calibrate su 
dimensioni sempre più esigue, che minacciano, per-
tanto, di dare luogo a un’ulteriore «frammentazione» 
(pp. 298-306) dell’ordine mondiale. 

 È chiaro, del resto, che la novità e la 
fecondità dell’approccio di Bayly vanno ricercate 
altrove, ossia nei risultati empirici cui egli perviene 
nel tentativo di «riconcettualizzare» (p. 97) temi 
e problemi classici della storiografia del Novecento 

servendosi delle categorie della global history. Un 
buon esempio del suo modo di procedere, che equi-
vale in sostanza a interrogarsi metodicamente circa il 
contesto geo-storico più appropriato entro cui situare 
l’oggetto d’indagine, ci è fornito dall’applicazione alla 
Grande Guerra della categoria di «world crisis», già 
adoperata da Bayly nella rivisitazione in chiave glo-
bale della sette-ottocentesca «età delle rivoluzioni». 
Studiare il conflitto europeo «as a global event» (p. 
97) comporta anzitutto tracciare una mappa diffe-
renziata del suo impatto transregionale che rilevi con 
cura i diversi modi e gradi di coinvolgimento nella 
sua «espansione geografica» delle molteplici aree 
interessate, condizionati, a loro volta, dalle peculia-
ri dinamiche storiche in svolgimento in ciascuna di 
esse. Questa operazione di «decentralizzazione», che 
non postula in alcun modo un ridimensionamento 
dell’importanza storico-mondiale dei decisivi fronti 
e scenari europei, esige pertanto un complementare 
ampliamento della scala temporale dell’indagine, sia 
in quanto i conflitti periferici si prolungano oltre la 
metà degli anni Venti, facendo anzi sentire i propri 
effetti fino a eventi recenti come le primavere arabe 
(p. 2), sia in quanto affondano variamente le proprie 
radici nella «ultima fase del «nuovo imperialismo»» 
dei decenni anteriori alla guerra (p. 13). 

Ultimata la lettura, spesso appesantita 
da un troppo largo ammontare di grigia e tediosa 
«basic narrative» (p. XIX) che Bayly ha ritenuto 
indispensabile incorporare nel libro in vista della 
sua destinazione a un pubblico composto in forte 
misura da giovani e studenti, si è presi da un moto 
di rammarico al pensiero di come la sorte gli abbia 
precluso la possibilità di imprimervi più omogene-
amente, mediante un’adeguata revisione e rifini-
tura finale, il sigillo di una personalità di rara e 
costante creatività intellettuale. Ma al rammarico 
si accompagna, sovrastandolo, un sentimento di 
gratitudine, da estendere a tutti coloro che hanno 
contribuito alla pubblicazione postuma del volu-
me, quando si pone mente alle fatiche e ai rischi 
di insuccesso che il grande studioso britannico 
si è mostrato disposto ad accollarsi cimentandosi 
pionieristicamente in un’impresa scientifica cui 
la storiografia professionale non potrà in futuro 
sottrarsi, se vorrà mantenere la propria rilevanza 
culturale nel mondo contemporaneo.

Teodoro Tagliaferri
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Italia

Aldo Aniasi, 
La tela del riformista. 
Scritti, discorsi e docu-
menti tra Milano e Roma, 
Milano, Biblion, 2020, pp. 338.

Il volume raccoglie documenti di varia tipologia di 
Aldo Aniasi, relativi al periodo che va dagli anni 
Cinquanta, quando Aniasi fu eletto per la prima vol-
ta nel consiglio comunale di Milano, fino al 1981, 
quando si concluse la sua esperienza come ministro 
della Sanità. Si tratta di documenti che si concen-
trano su uno dei principali aspetti, ma di certo non 
l’unico, che caratterizzarono l’attività politica del 
dirigente socialista, e cioè il suo impegno a favore di 
un sistema di welfare che fosse più equo. Nella pri-
ma parte della sua attività politica, prima come as-
sessore e poi come sindaco di Milano, Aniasi si con-
centrò soprattutto su due questioni: la risoluzione 
del problema abitativo e in seguito, come assessore 
ai lavori pubblici, l’edilizia scolastica. Eletto sindaco 
nel 1967, carica mantenuta fino al 1976, Aniasi ot-
tenne diversi risultati nella lotta all’inquinamento, 
ampliando il verde urbano, migliorando il trasporto 
pubblico e sviluppando una notevole attenzione per 
le periferie. Nel 1976, Aniasi iniziò la sua carriera 
come parlamentare e, sfruttando appieno l’esperien-
za come amministratore locale, si dedicò al rilancio 
del settore dei servizi sociali. Aniasi mise quindi 
a punto un progetto di legge tendente a raziona-
lizzare il sistema assistenziale, regolamentando le 
competenze tra Stato centrale e Regioni. Il progetto 
non fu mai approvato, ma l’esperienza accumula-
ta da Aniasi non andò perduta, visto che, messo 
alla guida del Ministero della Sanità, riuscì a far ap-
provare la nascita del Servizio Sanitario Nazionale. 
Grazie a questa riforma, una delle più importanti 
dell’Italia repubblicana, divennero gratuite per tutti 
i cittadini un gran numero di prestazioni sanitarie 
che prima erano esclusiva di pochi. Aniasi continuò 
il suo lavoro fino al 1981, quando con la caduta del 
governo Forlani, dismise i panni del ministro del-
la Sanità per continuare la sua carriera da parla-
mentare fino al 1994. A prescindere dai vari campi 
di intervento in cui fu impegnato Aniasi, emerge 
chiaramente un punto che ne contraddistinse l’azio-

ne, e cioè un metodo di lavoro basato sull’indagine 
preliminare dei problemi da affrontare. Il metodo 
di lavoro di Aniasi, come testimoniano i documenti 
raccolti, può essere considerato un tipico esempio 
di politiche progressiste dettate da un approccio 
di tipo riformista. L’azione riformista, infatti, non 
presuppone il lancio di grandi progetti palingenetici 
perché non prevede un approccio ideologico e uto-
pista, ma si propone di intervenire concretamente 
per risolvere problemi reali, proprio quello che fece 
Aniasi nella sua lunga carriera politica. Completa 
il volume, oltre all’introduzione critica di Jacopo 
Perazzoli, la prefazione di Chiara Giorgi tesa ad in-
serire il lavoro di Aniasi all’interno della più vasta 
storia del welfare italiano e la presentazione di Ma-
rio Artali, presidente della Fondazione Aldo Aniasi e 
molto vicino al dirigente socialista.

 
Achille Conti 

 

Roberto Bianchi,
1919. Piazza, mobilitazioni, 
potere, 
Milano, Università Bocconi Editore, 
2019, pp. 169.

Il libro di Bianchi risulta per molti versi una riedi-
zione senza cambiamenti significativi del suo pre-
cedente volume dal titolo Pace, pane, terra. Il 1919 
in Italia (2006). La ragione della nuova pubblica-
zione sembra legata esclusivamente all’occasione 
del centenario dell’evento e proprio per questo 
l’autore si sofferma in modo critico su un eventua-
le parallelismo tra le due date, un confronto così 
improbabile che forse non valeva nemmeno la pena 
di provare questo inutile sforzo di comparazione. 

La ricerca ha il merito di ricostruire la storia 
della conflittualità sociale dell’immediato primo do-
poguerra attraverso un ampio utilizzo delle carte di 
polizia e di alcune memorie dei protagonisti. Emerge 
in questo modo un quadro più mosso della tradizio-
nale contrapposizione tra biennio rosso e biennio 
nero, proprio perché i colori delle forze scese in cam-
po sono più variegati. L’autore utilizza questa giusta 
messa a fuoco su un insieme composito di fenome-
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ni e movimenti per mettere in discussione il nesso 
causale tra minaccia del socialismo ed emergere del 
fascismo. La tesi di uno sviluppo autonomo dei fasci 
di combattimento andrebbe giustificata con riflessio-
ni più approfondite su quell’elemento costitutivo del 
fascismo che si basa sul nesso tra patriottismo e anti-
socialismo. L’autore ricostruisce la storia dal basso di 
questo protagonismo «popolare» ribaltando la lettura 
tradizionalmente negativa del diciannovismo inteso 
come velleitarismo utopistico, conferendogli invece 
una finalità positiva di azione concreta per trovare 
risposte adeguate alla crisi generale. Sommosse e 
proteste sono di conseguenza caratterizzate da forme 
sincretiche di primitivismo ribellistico di tipo prein-
dustriale e di modalità di organizzazione delle lotte 
sociali tipiche del Novecento. Le grandi mobilitazioni 
contadine, con l’occupazione delle terre, e quelle cit-
tadine, con i tumulti annonari e i movimenti contro il 
caroviveri, sono ricostruite in modo attento fornendo 
utili informazioni anche sulla loro consistenza nume-
rica. Scopo dell’autore appare però quello di sottoli-
neare il più possibile lo spontaneismo delle masse in 
contrapposizione all’eccesso di prudenza del partito 
socialista, intento a contenere queste forme prepo-
litiche di conflittualità sociale. Si tratta in qualche 
modo di riproporre a distanza di decenni la tesi di 
Del Carria dei Proletari senza rivoluzione, di una base 
che, mobilitandosi autonomamente, crea i presuppo-
sti per una rivoluzione ostacolata dal controllo eser-
citato dall’alto dal Psi e poi soffocata dal basso dalla 
reazione fascista. La situazione rivoluzionaria non 
ha quindi pieno sviluppo a causa della mancanza di 
una guida capace di unificare il campo della protesta. 

L’assenza di qualsiasi riferimento alla storia 
politica è funzionale a questa ricostruzione parziale 
che ignora completamente le spinte rivoluzionarie, 
verbali e non solo, del massimalismo. Insomma, il 
quadro tratteggiato è quello di tanti movimenti «di-
fensivi», mal organizzati e non violenti che lottano 
per mantenere i miglioramenti sociali ottenuti; una 
ricostruzione che ignora volutamente i tanti episodi 
di violenza commessi in particolar modo da anarchi-
ci, compresi gli attentati terroristici che nel 1919 
colpiscono o cercano di colpire il tribunale di Milano 
e il caffè Biffi. L’autore si lamenta dello sforzo di 
Nitti di tutelare l’ordine pubblico e lo vede come un 
attentato alla democrazia, quasi come un presuppo-
sto della successiva svolta liberticida; ebbene, non è 
forse scopo del governo proprio la tutela dell’ordine 

pubblico di fronte a attentati, episodi di violenza, 
sommosse e talvolta azioni mirate contro proprieta-
ri terrieri o commercianti? Anche le parole d’ordine 
del massimalismo sono volutamente ignorate, la for-
sennata spinta rivoluzionaria a fare come in Russia, 
le ripetute richieste di nazionalizzazione e colletti-
vizzazione non sono prese in considerazione perché 
i socialisti e poi i comunisti cercano di spegnere il 
fuoco delle rivolte popolari. Basterebbe leggere le 
varie disposizioni prese dal Psi dal 1908 in poi per 
rendersi conto che è esattamente il contrario e che 
in qualsiasi occasione i massimalisti sono ben lieti di 
inasprire la critica antiriformista, di soffiare sul fuo-
co e di preparare una pericolosa miscela esplosiva.

L’autore probabilmente e legittimamente 
ritiene che una rivoluzione bolscevica sarebbe sta-
ta auspicabile in Italia, senza valutare mai l’ipotesi 
che proprio un rivoluzionarismo velleitario abbia, 
se non fatto nascere il fascismo, favorito almeno la 
sua ascesa al potere. Per di più, prima ammette che 
questa situazione rivoluzionaria era reale, poi lan-
cia i suoi strali contro liberali e conservatori che si 
lasciano spaventare dal pericolo rosso, quando in 
realtà il vero pericolo era solo quello nero. In que-
sta condanna del liberalismo finisce tra i principali 
accusati proprio Nitti e qui la partigianeria rischia 
di trasformarsi in ricostruzione parziale della storia. 
Sembra quindi che sia Nitti a impedire in ogni modo 
una collaborazione con i socialisti, proprio lui che 
in realtà aveva un rapporto molto stretto con Turati. 
E così, in questo slancio ingenuo di romanticismo ri-
voluzionario, l’autore arriva persino a sostenere che: 
«il massimalismo era vicino alla rappresentazione 
del Quarto Stato fornita da Pellizza da Volpedo nel 
1901 – uomini e donne disarmati che, dalle ombre 
e dalla campagna, marciano sicuri verso l’avvenire 
con il sole che illumina i volti di un’avanguardia 
sicura e pacifica del popolo lavoratore» (p. 148). 

Lorenzo Benadusi

Pier Giorgio Camaiani, 
Il diavolo e la questione 
romana, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 287.

Unire le ricerche di storia culturale con gli interro-
gativi della storia etico-politica è opera complessa. 
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I saggi di Pier Giorgio Camaiani (1930-2017) raccolti 
in questo volume riescono benissimo in questo in-
tento. Camaiani, allievo di Ettore Passerin d’Entre-
ves, indaga principalmente su alcuni caratteri del 
Cattolicesimo ottocentesco, prevalenti nella Re-
staurazione e, dopo la svolta dell’allocuzione del 29 
aprile ’48, nel lungo pontificato di Pio IX: il rifiuto 
della modernità liberale che conduce all’anarchia; 
l’insistenza sulla paura del diavolo e il timore di 
un disegno satanico dietro le rivoluzioni politiche 
(ma nel disegno del Maligno venivano fatti conflui-
re insieme eventi politici e catastrofi naturali come 
terremoti ed epidemie); l’aspettativa messianica di 
una rivincita della Chiesa e del Papa come vittoria 
su Satana; l’insistenza sui miracoli e sul culto di 
Maria e del Sacro Cuore come reazione ai pericoli 
dell’epoca (sono del 1858 le apparizioni di Lourdes). 

Si trattò di un messaggio culturale che af-
fiancò i tentativi di ricostruzione della «società 
cristiana» dopo la Rivoluzione, la difesa sul piano 
teologico e politico del potere temporale e la pro-
clamazione del dogma dell’Infallibilità; in prima 
fila nel portare avanti questo messaggio furono i 
gesuiti e, in particolare, la rivista «La Civiltà Cat-
tolica» fondata nel 1850. Ma importanti furono an-
che la predicazione più popolare di un don Bosco e 
l’utilizzo di pubblicazioni di ampia diffusione come 
almanacchi e oroscopi. In gioco era in sostanza il 
ruolo della Chiesa cattolica nel disciplinamento 
della società, un ruolo che Camaiani descrive bene 
ad esempio attraverso la descrizione della condi-
zione femminile di soggezione nella famiglia, a tal 
fine varcando anche i confini dell’Ottocento e ser-
vendosi, in un contributo assai interessante, della 
figura della Monaca di Monza del Manzoni. 

È insomma, e l’autore lo sottolinea, la 
Chiesa «conquistata» dall’ideologia di de Maistre e 
di Donoso Cortés. Ed è un po’ anche la Chiesa del 
Grande Inquisitore di Dostoevskij: effettivamente lo 
scrittore russo, come osservò Vittorio Strada, aveva 
tratto ispirazione, per La leggenda e per il «Catto-
licesimo senza Cristianesimo» dell’Inquisitore, dalla 
Chiesa di Pio IX e dall’«ideologia» gesuita, oltre che 
dalla religione positiva di Comte (V. Strada, Introdu-
zione a V. Rozanov, La leggenda del Grande Inquisi-
tore, Genova, Marietti 1820, 1989). Nello scritto di 
Dostoevskij, come è noto, al Grande Inquisitore si 
contrappone il Gesù tornato sulla Terra, difensore di 
una fede fondata sulla libertà e sulla dignità degli 

individui. Dopo aver letto il volume di Camaiani, c’è 
da domandarsi però se, dal suo punto di vista, l’In-
quisitore non avesse le sue ragioni e sorgono pesan-
ti ed inquietanti interrogativi, probabilmente privi 
di una risposta definitiva: la religione cristiana nel-
la sua insistenza sulla libertà individuale non può 
essere interpretata, come ha fatto Marcel Gauchet, 
come la religione dell’uscita dalla religione? In so-
cietà fondate sull’autonomia individuale pienamen-
te dispiegata l’unica fede cristiana possibile non è 
quella sociniana che tende a ridurre il cristianesimo 
a deismo e morale umanitaria? Se invece si ritiene 
che la religione cristiana debba essere anche altro 
e proporre un ordine per la società per dare ordi-
ne alle vite individuali è possibile fermarsi prima 
dell’autoritarismo dell’Inquisitore? Il cattolicesimo 
liberale ottocentesco – che nel volume emerge come 
la visione alternativa in campo – prese le mosse, 
almeno nella sua matrice francese, dalla medesima 
esigenza di rivitalizzazione della fede, dopo la Ri-
voluzione, perseguita dall’ultramontanesimo. Ma ri-
teneva che questa potesse essere meglio perseguita 
attraverso una separazione tra Trono e Altare: era 
una via percorribile?

Andrea Frangioni 

Michele Cattane, 
Benedetto Cairoli. 
Il vessillo della sinistra 
storica 1825-1889, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 278.

Tra i protagonisti dell’epopea risorgimentale nella 
veste di ufficiale garibaldino, deputato, ministro e 
presidente del Consiglio del nuovo regno d’Italia, 
Benedetto Cairoli ha scontato un interesse tiepi-
do da parte della storiografia che lo ha spesso as-
sociato a una prova di governo giudicata priva di 
mordente. Senza dubbio, come emerge dall’appro-
fondita ricostruzione biografica di Michele Catta-
ne, esiste uno iato tra le aspirazioni democratiche 
che lo animarono durante le guerre d’indipenden-
za e il realismo politico con cui il leader pavese 
dovette misurarsi durante la propria esperienza 
di primo ministro. Dalla poesia del Risorgimento 
(che lo vide sulle barricate nel 1848, partecipa-
re alla spedizione dei Mille e alla campagna del 
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1866 in Trentino) alla prosa dell’amministrazione 
quotidiana il passaggio non fu indolore per Cairoli. 
Tuttavia, a differenza di altri uomini che avevano 
indossato la «camicia rossa», vedi Francesco Cri-
spi, la sua adesione al liberalismo postunitario fu 
più sfumata e lenta. A riportarlo in auge l’opera 
di valenti studiosi – Carlo Vallauri, Luigi Mascilli 
Migliorini, Fulvio Cammarano – il cui merito è aver 
messo in luce lo spessore ideologico dell’esperienza 
di governo maturata da Cairoli nel 1878. In parti-
colare, gli viene oggi riconosciuto il fatto di essere 
stato il sostenitore di un programma riformista che 
aveva come obiettivo quello di coinvolgere settori 
sempre più ampi della popolazione nella costruzio-
ne del nuovo Stato unitario e al contempo di aver 
dato impulso a quel processo di politicizzazione 
della nazione d’indole radicale che avrebbe potuto 
rappresentare una sorta di terza via tra la strategia 
trasformista di Depretis e quella autoritaria di Cri-
spi. Il saggio di Michele Cattane da questo punto 
di vista rappresenta un ottimo strumento per com-
prenderne lo spirito riformista incarnato nell’allar-
gamento del suffragio elettorale a tutti gli alfa-
betizzati, nell’abolizione della tassa sul macinato, 
nella scelta di garantire l’ordine pubblico secondo 
la formula del «reprimere, non prevenire», marcan-
do così un cambio di passo rispetto a una Destra 
Storica che aveva sempre usato il pugno di ferro 
nei confronti di qualsiasi manifestazione di piazza. 
Il suo secondo ministero, quello del 1879, ne se-
gna invece la parabola discendente. Nonostante la 
medaglia d’oro ricevuta in seguito al gesto con cui 
contribuì a sventare l’attentato alla vita del sovra-
no (rimediando una coltellata alla coscia) messo in 
atto dall’anarchico Passannante, la carriera politica 
di Cairoli entrò in un cono d’ombra. A voltargli le 
spalle chi, anche all’interno della Sinistra, riteneva 
che la linea morbida da lui adottata in materia di 
sicurezza, avesse aperto la strada a gesti sovversivi 
e sanguinari come quello di cui lui stesso era stato 
protagonista durante la visita di Umberto I a Napo-
li il 17 novembre 1878. Ma il colpo più duro gli fu 
inferto dalla politica estera con l’occupazione fran-
cese di Tunisi. Nonostante i tentativi del suo go-
verno di spalleggiare le iniziative imprenditoriali 
italiane in Tunisia senza irritare il potente vicino, 
Parigi intervenne militarmente per impedire che 
l’Italia potesse assumere il controllo delle ferrovie 
locali. Nonostante l’aura patriottica e il prestigio 

personali acquisiti grazie alla sua stretta collabora-
zione con Garibaldi, tanto da farne punto di riferi-
mento per coloro che dopo l’unità auspicavano un 
destino più democratico per la nostra penisola, di 
Cairoli resta pervicacemente un’immagina sbiadita 
di politico certo onesto, votato alle grandi batta-
glie civili, ma poco talentuoso; di un politico non 
avvezzo agli intrallazzi di corridoi, ma poco abile 
nel navigare con pragmatismo tra la destra e le 
diverse anime della sinistra. Del resto, escludendo 
le fugaci esperienze di vicepresidente e presiden-
te della Camera, a differenza di altri leader della 
sinistra, Cairoli arrivò alla guida del governo, pri-
vo di un curriculum politico solido. E questo pesò 
non poco sulla sua esperienza di primo ministro, 
come dimostra la difficile convivenza con l’ingom-
brante figura di Depretis ministro dell’Interno da 
lui sperimentata nel corso del suo terzo gabinetto 
(novembre 1879-maggio 1881). Convivenza che gli 
costò l’appoggio di alleati e amici di vecchia data 
quali Zanardelli, Bertani, Cavallotti e lo stesso Ga-
ribaldi. Ben diverso, ci mostrano le pagine di Cat-
tane, il Cairoli parlamentare, il cui carisma e i cui 
trascorsi ne fecero invece un punto di riferimento 
imprescindibile alla Camera dei Deputati, per qua-
lunque proposta politica che volesse fregiarsi del 
titolo di democratica. Non altrimenti si spieghe-
rebbero la nascita di una fronda alla maggioranza 
depretisina in grado di portarlo ad assumere nel 
1878, sia pur per breve tempo, la carica di presi-
dente del Consiglio e il posto a lui riconosciuto, 
sul fronte dell’opposizione al trasformismo, nella 
cosiddetta «pentarchia». 

Salvatore Botta

Fulvio Conti, 
Il Sommo italiano. 
Dante e l’identità della 
nazione, 
Roma, Carocci, 2021, pp. 244. 

Quale ruolo ha giocato la figura di Dante Alighieri 
nella costruzione dell’identità nazionale italiana 
dal Settecento ai giorni nostri? Un interrogativo 
che è diventato di sorprendente attualità per due 
motivi. Il primo è che nel 2021 si è celebrato il 
settecentesimo anniversario dalla morte dell’auto-
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re della Divina Commedia. Il secondo è che, il 25 
marzo 2020, durante una delle fasi più buie della 
pandemia da Covid 19, gli italiani si sono ritrovati 
a leggere i versi della Commedia dai loro balconi 
come messaggio di speranza. Del resto, per capi-
re l’attualità della forza simbolica del padre del-
la lingua italiana, basta vedere la classifica della 
toponomastica dei comuni italiani, dove quello di 
Dante è il quinto nome più ricorrente. Si colloca in 
questa cornice il volume di Fulvio Conti, un lun-
go viaggio che parte dal Settecento arrivando sino 
al XXI secolo, spaziando dai versi di Foscolo alle 
varie celebrazioni dantesche, a partire da quella 
spartiacque del 1865, passando per l’uso politico 
del fascismo per arrivare ai manga giapponesi e ai 
videogiochi con protagonista il grande fiorentino.

Traendo una forte sollecitazione dalla pro-
spettiva dei cultural studies e dalla lezione di sto-
rici come George Mosse, a partire dai lavori sull’e-
stetica della politica, il libro cerca di delineare, 
tramite lo studio del culto di Dante, con i suoi usi 
e i suoi abusi, una storia culturale della politica 
soffermandosi in particolare sul tema del patriotti-
smo e della costruzione della nazione. Sono questi 
gli elementi portanti di una ricerca che ci aiuta 
a capire come Dante, con le sue parole, i simboli 
che ne hanno accompagnato le celebrazioni e il suo 
lascito culturale abbia contribuito alla formazione 
dell’Italia in età contemporanea. 

L’autore parte dal Settecento e dalla valo-
rizzazione che del «ghibellin fuggiasco» fece Fo-
scolo, passando per il richiamo dei romantici verso 
«l’Omero dei tempi moderni» e il cantore di un 
progetto di unificazione da realizzare dopo secoli 
di divisioni. Un percorso che trovò in personaggi 
come Silvio Pellico e Giuseppe Mazzini due effica-
ci sponsor, seppur da diverse sponde ideologiche, 
della sua immagine di poeta patriottico ed anti-
cipatore del sentimento unitario. Molto efficaci 
sono le pagine dedicate alle celebrazioni del 1865, 
quando in occasione del seicentesimo anniversario 
della nascita del grande letterato Firenze capitale 
divenne epicentro della ricorrenza, con l’inaugu-
razione del monumento a Dante di Enrico Pazzi in 
piazza Santa Croce che avvenne il 14 maggio di 
quell’anno alla presenza del re Vittorio Emanuele 
II e di circa trentamila persone. Senza dimenticare, 
nel medesimo anno, la scoperta a Ravenna dei resti 
mortali del poeta che diedero vita a veri e propri 

pellegrinaggi da tutto il mondo. Contemporane-
amente, la nascita delle Società dantesche, non 
solo in Italia, ampliava il raggio di azione dalla 
Germania agli Stati Uniti, insieme all’istituzione 
delle prime cattedre dantesche nelle università del 
Regno, a partire da Roma. Con l’inizio del Novecen-
to e l’avvento delle nuove forme di comunicazione 
della società di massa come il cinema, fu proprio il 
film «l’Inferno» del 1911 a fissare su pellicola una 
prima avveniristica rappresentazione della prima 
Cantica. Come si legge nel libro, la figura di Dante 
ritornava nell’agone dell’Italia del primo dopoguer-
ra, con i tentativi di appropriazione dei fascisti, 
autori di una «marcia su Ravenna» nel 1921 guida-
ta da Italo Balbo e Dino Grandi, e di socialisti e co-
munisti che videro in Dante un rappresentante dei 
diritti dei più deboli. Senza dimenticare, e Conti 
non manca opportunamente di farlo, l’attenzione 
che vi diede un giovane intellettuale eretico come 
Gobetti e il recupero da parte della Chiesa Cattoli-
ca, giunto sino a Paolo VI che lo rappresentò come 
il poeta cristiano per antonomasia. 

La figura di Dante ritornò forte anche in 
epoca repubblicana, con le celebrazioni del 1965 
e l’utilizzo della televisione pubblica capace di far 
arrivare la Commedia ad un numero imponente di 
telespettatori. Un consumo sempre più di massa 
e da icona globale che, come si spiega nell’ulti-
mo, accattivante capitolo, arriva sino alle letture 
di Benigni e a forme popolari come il fumetto, da 
quello Disney al capolavoro manga di Go-Nagai e 
addirittura ai videogiochi.

Gianluca Scroccu

Marco De Nicolò, 
Emilio Sereni, 
la Guerra Fredda 
e la pace partigiana, 
Roma, Carocci, 2019, pp. 322.

Marco De Nicolò mette a fuoco la figura del polie-
drico dirigente comunista in qualità di responsabi-
le per il Pci dei partigiani della pace. Il movimento 
sorse a seguito del congresso mondiale degli intel-
lettuali in difesa della pace che si tenne a Wroclaw 
nell’agosto del 1948 e fu fortemente caldeggiato 
dall’Unione Sovietica. 
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L’organizzazione coinvolse ampi settori 
dell’opinione pubblica, intellettuali, artisti – tra i 
quali Picasso che ne disegnò il simbolo – donne, 
giovani e fu luogo di dialogo tra comunisti ed altre 
forze politiche, in particolare con i socialisti e i 
cattolici. Aspetti, questi, che vengono sottolineati 
dall’autore, il quale articola il lavoro in cinque ca-
pitoli. Nei primi due viene tracciato un profilo del 
dirigente Sereni, sia in relazione al suo incarico di 
presidente del Movimento per la pace, sia in qua-
lità di responsabile del settore cultura del Pci, evi-
denziando come questi si adoperò per non sovrap-
porre il movimento al partito, lasciando quindi una 
certa autonomia che avrebbe permesso di dialogare 
con maggiore intensità con le altre forze politiche. 
Interessante l’interpretazione proposta dall’autore 
rispetto alla «doppiezza» di Sereni e con la quale 
l’autore prova a superare la visione del dirigen-
te quale l’alfiere della rigida cultura zdanoviana 
all’interno del Movimento per la pace. Secondo De 
Nicolò, infatti, il presidente del Movimento per la 
pace fu realmente sincero sostenitore delle istanze 
sovietiche, ma, allo stesso tempo, si adoperò per 
un dialogo più ampio e per coinvolgere quanti più 
settori della società italiane nelle varie iniziative 
portate avanti dai partigiani della pace. 

Il terzo capitolo si focalizza proprio sugli 
aspetti sociali e politici del movimento, sul rap-
porto tra Sereni e Nenni e, in senso più ampio, su 
quello tra militanti comunisti e militanti socialisti. 
Particolare attenzione è prestata al dialogo con i 
cattolici, sottolineando come la svolta occidentali-
sta del governo italiano e la rapidità impressa alla 
militarizzazione degli schieramenti sociali avesse-
ro allarmato anche alcuni cattolici attivi nella vita 
politica del paese. Inoltre, secondo le tesi esposte 
da De Nicolò, il movimento per la pace giocò un 
ruolo rilevante nel sollecitare il mondo cattolico 
a trovare un’elaborazione coerente sul piano del-
la pace intesa come prospettiva politica in cam-
po internazionale. Altri fattori studiati e presi in 
considerazione da De Nicolò sono l’importanza che 
Sereni diede alle donne all’interno del movimento, 
facendo leva sul binomio donne - pace e sullo sfor-
zo del presidente del movimento per la pace nel 
coinvolgere quante più associazioni giovanili, al 
fine di rafforzare la struttura dell’organizzazione. 

Il quarto capitolo è dedicato allo studio del 
come l’attività di Sereni e del movimento si sia svi-

luppata sul piano delle attività politiche, De Nico-
lò, infatti, approfondisce la gestione dei comitati 
locali e l’evoluzione del movimento, il cui declino, 
secondo le tesi sostenute dall’autore, fu progressi-
vo, avviandosi nel ’52 con l’apertura di Stalin alla 
coesistenza e fino a diventare agli inizi degli anni 
’60 una «forza del passato». Il capitolo conclusi-
vo si focalizza sugli effetti sortiti sulla società dal 
movimento dei partigiani della pace sotto la pre-
sidenza di Sereni. Sebbene non vengano contrad-
detti quei lavori che hanno teso a giudicare Sereni 
come il «rigido idealista del Cominform», De Nicolò 
cerca di completarli sostenendo che egli contribuì, 
attraverso la sua capacità di saper dialogare con 
altre forze politiche e alla sua riconosciuta cara-
tura di uomo politico, all’alfabetizzazione politica 
degli italiani. 

Michele Pieroni

Filippo Focardi, 
Nel cantiere della memoria. 
Fascismo, Resistenza, 
Shoah, Foibe, 
Roma, Viella, 2020, pp. 356.

Filippo Focardi, docente presso l’Università di Pa-
dova e direttore scientifico dell’Istituto nazionale 
Ferruccio Parri, raccoglie in questo volume saggi 
diversi, apparsi nel corso degli anni in volumi col-
lettanei o riviste. Sintetizzando anni di riflessio-
ni, iniziate con il volume La guerra della memoria 
(2005), proseguite con Il cattivo tedesco e il bravo 
italiano (2013) e con i numerosi volumi collettanei 
curati, l’autore continua ad approfondire il tema 
della memoria pubblica italiana, a partire dal ri-
cordo della Seconda guerra mondiale, che ne co-
stituisce ancora un ancoraggio fondamentale. Pun-
to di partenza è che la memoria pubblica non sia 
neutrale ma sia un campo di battaglia, nel quale 
si confrontano forze ed istanze politiche diverse e 
conflittuali. Il compito dello storico, che fa della 
memoria il suo oggetto di studio, è quello di rico-
struire i meccanismi identitari, scavando fra sem-
plificazioni e generalizzazioni, decostruendo miti 
e stereotipi, per coglierne l’origine e la funzione.

Aggiornati ed ampliati, i dieci saggi sono 
ordinati in due sezioni, L’alibi del «cattivo tedesco» 
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e Dopo la prima Repubblica: memorie conflittuali, 
memorie riconciliate, memorie in transizione. Nella 
prima parte si indaga come in Italia si sia costrui-
ta una memoria auto-assolutoria del fascismo, che 
ha negato la brutalità della repressione del regime 
nel colonialismo in Africa, nell’occupazione belli-
ca della Grecia e dei Balcani e nella guerra contro 
l’URSS, che ha edulcorato la sua politica antisemita 
e le persecuzioni contro gli ebrei, addebitando le 
principali responsabilità alla Germania nazista. Fo-
cardi va alla ricerca della genealogia di questa ma-
ster narrative, guardando alla funzione che assolve 
nel separare le responsabilità italiane da quelle te-
desche, e guardando alla costruzione dei durevoli 
stereotipi del «bravo italiano» e del «cattivo tede-
sco», indagando sia la produzione storiografica e 
giornalistica (confrontandosi con Croce, De Felice, 
Montanelli) sia la cultura di massa. Mette in luce 
come la comparazione fra fascismo e nazismo abbia 
finito per edulcorare le responsabilità del regime 
italiano, e come abbia contribuito a questo risul-
tato anche la «mancata Norimberga italiana», cioè 
la mancata estradizione dei criminali di guerra e la 
loro impunità.

Nella seconda parte del volume si analiz-
zano, invece, le dinamiche di cambiamento della 
memoria pubblica nazionale, dopo la crisi della 
Prima Repubblica. Si affronta qui la trasformazio-
ne del paradigma antifascista, fra la crisi della 
memoria della Resistenza e l’appannamento del 
suo mito, la spinta verso un paradigma antito-
talitario, con la centralità assunta dalla Shoah, 
ma anche l’istituzionalizzazione della memoria 
delle foibe su spinta della destra con la Giornata 
del ricordo, che è stata poi assunta dai presidenti 
della Repubblica (Ciampi, Napolitano, Mattarella) 
nel quadro di una memoria europea riconciliata, 
superando gli odi etnici. Si guarda con più at-
tenzione alla presidenza Ciampi, con il suo ruolo 
nel promuovere un patriottismo repubblicano, 
compiuto anche rilanciando il ricordo della stra-
ge di Cefalonia. Il volume si chiude allargando 
il quadro alla memoria pubblica europea, e alle 
disposizioni, non prive di ambiguità, assunte dal 
Parlamento europeo verso un paradigma antito-
talitario, che superi l’antagonismo fra la matrice 
della memoria occidentale (con la centralità della 
Resistenza) e quella orientale (con la centralità 
del ricordo anticomunista).

I dieci saggi costituiscono un itinerario 
organico, un percorso articolato, che mette a fuo-
co alcuni passaggi fondamentali nella costruzione 
della memoria pubblica italiana, anche nelle sue 
connessioni con quella europea. Al fondo della ri-
cerca resta un importante quesito, ossia il rapporto 
fra la ricerca storiografica, che ha affrontato ne-
gli ultimi decenni diversi nodi tematici con studi 
innovativi, e la formazione del discorso pubblico 
che, invece, resta spesso sordo e impermeabile alle 
nuove acquisizioni, come reticenti sono spesso ri-
sultate le Istituzioni. Come la storiografia possa e 
debba formare, influenzare e riorientare il discorso 
pubblico sulla memoria resta una questione aper-
ta, che riguarda non solo gli storici ma tutta la 
società, e la sua tenuta democratica.

Costanza Calabretta

Paolo Fonzi, 
Oltre i confini. 
Le occupazioni italiane 
durante la Seconda guerra 
mondiale (1939-1943), 
Firenze, Le Monnier, 2020, pp. 271.

Il tema «Italia potenza d’occupazione», come 
sottolineato nella prima pagina dell’introduzione 
dall’Autore, costituisce un ambito consolidato del-
la ricerca. Per decenni è stato quasi completamen-
te ignorato dalla storiografia per poi, dalla fine del 
secolo scorso, essere al centro di una stagione di 
studi piuttosto fruttuosa, grazie ad una generazio-
ne di ricercatori (italiani e stranieri) che, spesso, 
sono in grado di maneggiare più lingue straniere. 
Il libro di Fonzi si propone quindi di fare il pun-
to sulla storiografia esistente e, nel contempo, di 
«esplorare nuove strade da percorrere» (p. 1).

Il libro è costruito su quattro capitoli: Gli 
obiettivi di guerra italiani e i regimi di occupa-
zione; Dominio politico e penetrazione economica; 
Le logiche della violenza; La fine dell’occupazione 
italiana e la sua memoria nel dopoguerra.

Diciamo subito che è un libro utilissimo: 
la completezza delle informazioni permette infat-
ti di essere utilizzato come un vero e proprio libro 
di storia della partecipazione italiana nella Secon-
da Guerra Mondiale. La conoscenza approfondita 
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della storiografia italiana e internazionale (greca 
compresa) permette inoltre di avere un quadro 
esaustivo delle questioni maggiormente dibattute 
dagli studiosi, permettendo una visione comples-
siva della complessità dei problemi affrontati. La 
ricchezza degli spunti non permette qui di de-
scrivere nel dettaglio tutti gli argomenti esposti 
dall’Autore. Un paio di esempi però possono ba-
stare. Il tema dello sfruttamento economico è uno 
dei più difficili da analizzare per la mancanza di 
studi approfonditi, ma l’Autore riesce comunque 
a dare un quadro d’insieme e a fornire una sintesi 
estremamente efficace, secondo la quale l’Italia 
avrebbe cercato di spogliare i territori occupati 
(con limiti dovuti all’evidente disparità di forze 
con l’alleato tedesco), utilizzando non solo for-
me istituzionalizzate di sfruttamento, ma anche 
«l’“attività molecolare” praticata dai soldati» (p. 
103).

Un altro tema molto dibattuto dalla sto-
riografia, l’aiuto prestato dal Regio esercito italia-
no agli ebrei francesi e jugoslavi, viene ricostru-
ito tenendo conto delle ricerche più recenti, con 
un’attenzione particolare alle diverse politiche 
degli amministratori civili e dei militari impegnati 
sul campo. Secondo Fonzi la politica «benevola» 
dei militari fu dovuta, in estrema sintesi, a motivi 
di «pacificazione del territorio», a motivi di pre-
stigio e «umanità», tenendo conto del significato 
che quest’ultima parola aveva nel contesto della 
Seconda guerra mondiale.

Nelle conclusioni Fonzi si chiede «quanto 
fasciste furono le occupazioni italiane», e anche 
in questo caso la risposta è giustamente articolata, 
tenendo conto delle continuità con la politica di 
potenza seguite già dall’Italia liberale, dall’ideolo-
gia «razziale» prevalente in tutta Europa nel perio-
do, dalle dinamiche locali e dalle diverse strategie 
seguite dagli uomini «sul campo», e considerando 
anche che gran parte delle occupazioni non era-
no il risultato di un programma ben definito, ma 
erano la conseguenza di scelte improvvisate. La 
responsabilità, comunque, delle occupazioni e dei 
crimini commessi dagli italiani, conclude l’Autore, 
va cercata nel «progetto imperiale dell’Italia fasci-
sta» (p. 209).

Complessivamente si tratta di un libro 
estremamente utile e riuscito. È un testo che per-
mette di avere un quadro esaustivo dei temi più 

importanti e del dibattito storiografico legato a 
questi stessi temi. Infine, la notevolissima capaci-
tà di sintesi dell’Autore consente una lettura chia-
ra anche degli argomenti più astrusi. È un libro 
perfetto non solo per un corso universitario, ma 
anche per quei lettori non specialisti che non si 
vogliano limitare a leggere Bedeschi per conoscere 
ciò che gli italiani hanno combinato durante l’ul-
tima guerra.

Amedeo Osti Guerrazzi

Roberto Giulianelli, 
L’economista utile. 
Vita di Giorgio Fuà, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 346.

 
La scrittura di biografie non sempre produce lavori 
risolti. Spesso oscilla tra tentazione agiografica e 
impeto demolitorio. Si ritiene il genere metodolo-
gicamente semplice, i cui confini sono agevolmen-
te circoscritti dalla dimensione pubblica e/o pro-
fessionale. Si perde così una delle chiavi essenziali 
per la comprensione: il nesso stringente tra privato 
e pubblico. Osserva Giacomelli che «scrivere una 
biografia significa predisporsi a un viaggio di par-
ticolare difficoltà. La sua lunghezza, il suo signifi-
cato, la sua articolazione e gli ostacoli che impone 
di affrontare dipendono dal biografato e dalle fonti 
alle quali si può attingere per ricostruirne la vita» 
(p. 283). Dipendono però anche dalla intelligenza 
del biografo. Il genere, infatti, richiede una matu-
ra capacità di distanziamento empatico immerso a 
tutto campo nella vita del biografato. Si deve sape-
re stabilire una relazione assoluta, attenta non solo 
al cervello, al lato esteriore e visibile, ma anche al 
cuore, al lato profondo e nascosto. Il lavoro del bio-
grafo richiede certo piena comprensione del tempo 
del biografato, ma anche abilità nell’intrecciare ra-
gione e sentimento. L’occultamento di uno dei due 
aspetti, come di sovente accade, ne inficia inesora-
bilmente il risultato. Chi scrive biografie deve con 
coraggio sapere dominare i pregiudizi depositati: 
le vite delle persone operanti nel Novecento si mi-
surano col vissuto e le memorie di chi le ha cono-
sciute, frequentate, amate, odiate, le ha avute in 
simpatia o in antipatia. Quel giudizio difficilmente 
collima con la ricostruzione della/del biografa/o, 
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specie se gli strumenti di queste/i, scientifica-
mente inconfutabili e intelligentemente apparec-
chiati, smentiscono la voce dei contemporanei.

Roberto Giulianelli ha risolto molto bene 
le questioni poste dalla biografia di Giorgio Fuà 
(1919-2000). All’intelligenza emotiva accompagna 
un’acuta comprensione del suo operare di studioso 
e organizzatore della ricerca: lo definisce efficace-
mente un «economista utile». Dal 1938 del riparo 
in Svizzera dopo l’espulsione dal Collegio Mussolini 
di Pisa per le leggi razziali antiebraiche, la laurea 
nel 1941, l’esilio elvetico nel 1943 e l’incontro con 
Adriano Olivetti, Luciano Foà, Bobi Bazlen, Ernesto 
Rossi la sua attività proseguì con l’impiego all’Imi 
e poi all’Economic Commission for Europe dell’O-
nu; quindi, all’Eni e dal 1959 ad Ancona – la città 
natale – ove attese alla costruzione della facoltà 
di Economia e commercio. L’originale esperienza 
di economista applicato condusse l’«imprenditore 
culturale» (p. 231) a erigere specifiche strutture 
di ricerca e di studio – l’Issem e l’Istao –, inse-
rite nella realtà sociale ed economica regionale 
e nazionale. Dal Piano del lavoro della Cgil di Di 
Vittorio alla Commissione voluta da Ugo La Malfa 
al tempo della Nota aggiuntiva condivise i diversi 
tentativi di programmazione. Sulla Nota aggiun-
tiva la testimonianza del «meno autorevole» (p. 
328) Sergio Telmon, legato a La Malfa, non è però 
meno attendibile di quella di Ruffolo. La Nota era 
frutto di un’«intelligenza collettiva» (oltre a Fuà, 
gli amici Steve e Sylos Labini, Spaventa, Napole-
oni, Forte, gli economisti dell’Eni e della Svimez) 
espressa, secondo Guido Carli che la osteggiò, 
«da giovani economisti imbibiti di buone inten-
zioni «progressiste»». Fuà, vicino al Pci e dopo il 
1956 al Psi, a quel documento rimase fedele nelle 
imprese che realizzò. Vi ebbe larga parte il cugino 
Claudio Salmoni, delfino fino alla morte precoce 
nel 1970 di La Malfa e parte di rilievo della sinistra 
democratica. Fuà diede un respiro transnazionale 
al suo operare ad Ancona. Ne fecero fede i contatti 
che stabilì e i progetti di ricerca che realizzò, 
come lo sguardo che coglieva «l’irriducibilità dei 
processi nazionali di modernizzazione economica 
a un paradigma predefinito» (p. 276). Molto ricche 
le fonti, tra le quali sono le memorie di Erika 
Rosenthal, dal 1943 moglie di Fuà.

Paolo Soddu

Barbara Montesi, 
Fare l’Italia 
e disfare la famiglia. 
I Colocci Vespucci (1831-
1867), 
Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 207.

Inserendosi nel filone della storia biografico-fami-
liare, il volume di Barbara Montesi ripercorre un 
tratto della storia della costruzione nazionale ita-
liana.

Fonte affascinante, quella epistolare, e da 
tempo riscoperta dalla storiografia, costituisce 
in questo caso un utile strumento per descrivere 
una vicenda familiare e al tempo stesso seguire le 
tappe del Risorgimento italiano. Un Risorgimento 
breve quello scelto dall’A., poiché nonostante le 
vite dei due protagonisti, i coniugi Colocci Vespuc-
ci, giungano fino all’alba del nuovo secolo, il per-
corso del volume copre solo il periodo 1831-1867, 
per sottolineare come l’elemento politico prevalga, 
qui, sull’esistenziale.

In particolare, il profilo di Antonio Colocci, 
il cui sentimento patriottico emerge fin dalla più 
giovane età, è significativo di quella generazione 
nata all’indomani della Rivoluzione francese, per-
meata da quegli ideali di libertà, cui andò unendo 
il desiderio di indipendenza e unificazione nazio-
nale. Originario del centro dello Stato Pontificio, il 
Risorgimento di Antonio Colocci si iscrive nell’al-
veo del gruppo di giovani liberali che ne furono 
i principali protagonisti: quelle «penne filantropi-
che» studiate da Riccardo Piccioni in particolare. 
Come i suoi contemporanei, Colocci ne segue tutte 
le tappe, dalla partecipazione alla Costituente ro-
mana, all’esilio in terra toscana, fino alla elezio-
ne a Deputato con il trasferimento a Torino. Un 
impegno, tuttavia, che non riesce a trovare una 
soluzione nella rappresentanza nazionale: il po-
litico non può soffocare il rivoluzionario amante 
di quella Libertà che aveva celebrato fin dalla più 
giovane età. E per questa ragione Antonio risponde 
con entusiasmo alla «chiamata alle armi» per la 
III guerra di indipendenza: «Eccoci finalmente alla 
guerra […] questa prova dolorosa e terribile viene 
accettata dall’Italia con animo volonteroso e direi 
quasi con gioia. È meraviglioso il consenso uni-
versale» (p. 194). Deluso per le sorti del conflitto, 
nominato Senatore del Regno, Colocci sceglie al-
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lora di prendere nuovamente parte a quel Risorgi-
mento che aveva animato tutta la sua giovinezza, 
rispondere all’appello di Garibaldi e chiudere, con 
Mentana, la sua biografia politica.

Ma c’è un’altra protagonista in questa sto-
ria, la moglie Enrichetta Vespucci, la cui vicenda 
consente di far emergere un’altra prospettiva di 
lettura delle carte dell’archivio. L’A. sceglie fin dal 
titolo del libro di sottolineare una convergenza tra 
storia nazionale e storia familiare, ma quale mo-
dello di famiglia? A partire da questa prospettiva 
a dettare il filo rosso della narrazione, non è più 
il percorso politico a prevalere, ma quello biogra-
fico al femminile, con due protagoniste: madre e 
figlia. E ancora, un rapporto che non è nella norma 
della società ottocentesca, ma che al contrario ne 
rischia di scardinare i ruoli. Enrichetta è figlia il-
legittima, frutto di una relazione da nascondere e 
intorno a questa sua colpa si vede costretta a vive-
re e regolare le sue aspirazioni, stretta in un rap-
porto che, se anche nato da un sentimento sincero, 
le impedisce di realizzarsi sul piano personale. E a 
imporle quelle regole è la stessa madre che le aveva 
rotte per prima.

Per questa ragione il volume di Barbara 
Montesi va oltre il saggio di storia nazionale, ma 
consente, grazie alla ricchezza delle fonti priva-
te, una riflessione sulla società ottocentesca e sui 
ruoli e sui rapporti tra i generi.

Elena Musiani

Silvio Pons, 
I comunisti italiani 
e gli altri. Visioni 
e legami internazionali 
nel mondo del Novecento, 
Torino, Einaudi, 2021, pp. 352.

Il libro di Pons è un testo denso e strutturato, 
costruito nel solco dei suoi precedenti studi, im-
prontati sull’indagine del comunismo italiano e 
internazionale. Allo stesso tempo è uno studio sul-
la politica interna ed estera dell’Italia, delle sue 
relazioni sia in occidente che in oriente che nella 
dimensione europea e transeuropea.

Il nesso che appare preminente è quello che 
propone la «semieresia italiana» (p. 224) e cioè l’o-

riginalità del Partito comunista italiano rispetto al 
resto dei movimenti comunisti sia occidentali che, 
soprattutto, orientali, secondo una logica politica 
che si snoda dai problemi internazionali a quelli 
nazionali e viceversa. 

Per l’autore, in definitiva, la differenza ita-
liana nel quadro del movimento comunista è frutto 
di una elaborazione e di una prassi politica e so-
ciale consapevole, faticosa, a volte contradditoria. 
L’azione comunista in Italia rappresenta, quindi, 
il frutto di un progetto, sagomato negli, e dagli, 
avvenimenti storici del paese, costruito e perse-
guito dal gruppo dirigente italiano anche in ten-
sione dialettica, a volte di più a volte meno, con 
il mondo sovietico e con i mutamenti degli assetti 
internazionali. 

In tale contesto spicca la figura di Togliat-
ti, dopo la tragica sorte di Gramsci, con la sua 
duttilità politica e con la capacità di giocare su 
tavoli personalmente pericolosi (soprattutto nel 
difficile contesto della guerra di Spagna). Che si 
struttura nell’ambito del difficile esilio e dell’al-
trettanto complicato, e tragico, mondo della Mosca 
staliniana. 

Ciò che l’autore mette in risalto è il fatto 
che la via nazionale togliattiana e il «partito nuo-
vo» che: «era il motore di questa strategia» (p. 
104), nascano da considerazioni internazionali, su 
grandi temi, fra cui l’analisi del fascismo, il rap-
porto con la democrazia e con le socialdemocrazie, 
le vicende della guerra, sia della prima che del-
la seconda, per configurarsi attorno alla vicenda 
nazionale. Nella difficoltà di un paese vinto e di-
strutto, condizionato dalla Guerra Fredda. Togliatti 
non solo è un tattico abile, forse in alcuni passaggi 
estremo, ma è uno stratega che si muove nel qua-
dro dei parametri internazionali tentando di porre 
questi nel corso della storia, non contro. Restava 
ferma l’idea generale che il 1917 avesse aperto una 
nuova fase nella storia dell’umanità.

All’interno della politica impostata negli 
anni togliattiani emerge Berlinguer. Scelta nella 
quale gioca la decisione del gruppo dirigente che 
lo individua per ovviare alle tensioni fra destra e si-
nistra interna. Allo stesso tempo svolgono un ruolo 
fondamentale il Sessantotto e la repressione della 
«primavera di Praga», che «smuovono» un nuovo 
corso del Partito che è dentro la tradizione italiana e, 
che però, compie una sorta di ulteriore movimento 
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in avanti. Per cui Berlinguer: «spostò in baricentro 
dei comunisti italiani in Europa occidentale, ricono-
scendo di fatto l’esigenza di riequilibrare un sistema 
di relazioni storicamente proiettato verso l’Europa 
orientale e il Terzo Mondo» (p. 226). Tentò, assieme 
a Moro, la via del cosiddetto «compromesso storico» 
dopo che il tragico golpe cileno aveva evidenziato i 
problemi del frontismo (cfr. p. 215). L’avvento del 
cosiddetto «nuovo modo di pensare» gorbacioviano 
(sopravvalutato) trovò il comunismo italiano già in-
dirizzato sulla strada del «comunismo riformatore». 
Ma forse poco sintonizzato (come altre forze) con 
i mutamenti sociali e la progressiva individualiz-
zazione di processi che si immaginavano collettivi. 

Nel suo studio Pons pone una grande cura 
nello scegliere e ponderare parole e termini, nulla 
concede alla retorica. E riesce, così, ad evidenziare 
i limiti, strutturali, oltreché contingenti, delle po-
sizioni e delle politiche dei comunisti italiani. For-
se indugia in una lettura limitativa, per efficacia 
sociale, delle politiche democristiane e di governo 
come le riforme del centrismo, o come l’esperienza 
di centro sinistra, o nei riguardi all’atteggiamento 
di Moro rispetto al ’68 (cfr. p. 246). Così come la fi-
gura di Craxi sembra sfumata, nel confronto, «all’ar-
ma bianca» (p. 263), che si ebbe fra il Psi e il Pci. 

Il libro rappresenta, però, un passaggio 
ineludibile per comprendere, fra limiti e pre-
gi, la storia del Partito comunista italiano, del-
l’«anomalia» della sua vicenda e della sua cultura 
politica rispetto al contesto nazionale e, soprat-
tutto, internazionale. 

Luigi Giorgi

Maurizio Ridolfi, Patrizia 
Gabrielli, Enzo Fimiani   
(a cura di), 
L’Italia repubblicana. 
Costruzione, consolida-
mento, trasformazioni, 
vol. I, Il primo 
ventennio democratico 
(1946-1966), 
Roma, Viella, 2020, pp. 180. 

Nel pluralismo vitale delle dinamiche culturali ita-
liane, ci sono scambi continui e spesso non banali 

tra istituzioni nazionali e realtà locali vivaci. Un 
esempio lo fornisce questo volume, che è uno dei 
frutti di un’iniziativa della Fondazione Brigata Ma-
iella, consolidatasi orami da un paio di decenni per 
valorizzare il patrimonio di memoria relativo alla 
peculiare formazione militare di partigiani abruz-
zesi. La Fondazione ha sponsorizzato recentemen-
te una serie di discussioni e convegni che hanno 
perseguito l’obiettivo di tracciare una riflessione di 
taglio complessivo sulla storia della Repubblica. È 
già uscito un volume dedicato alla transizione tra 
fascismo e democrazia, imperniato sul tema di con-
tinuità e discontinuità. Questo volume è dedicato 
ai primi vent’anni della Repubblica. E ne sono poi 
previsti altri due, centrati a loro volta sui succes-
sivi ventenni.

Insomma, un progetto ambizioso e inte-
ressante, costruito sul filo della rivisitazione di 
grandi snodi interpretativi della storia del paese. 
Il volume che qui prendiamo in esame è dedicato 
appunto al periodo 1946-1966, quindi forse a una 
delle fasi più studiate e conosciute della vicenda 
italiana recente. Gli otto saggi – tutti affidati a 
studiosi sperimentati nel loro campo – sono dise-
guali tra loro, per ovvie ragioni, ma puntano tutti 
a fornire un quadro sintetico delle conoscenze, più 
o meno originale. 

Enzo Fimiani ridiscute la classica questio-
ne dell’eccezionalismo italiano, notando la recente 
tendenza a rimetterne in discussione una versione 
rigida, ma difendendo la considerazione per cui al-
cuni elementi della storia unitaria, nei loro effetti 
sul lungo periodo, abbiano lasciato peculiari segni 
sulla storia democratica della Repubblica. Giovan-
na Tosatti torna sulla questione della continuità, 
sintetizzando i risultati di una stagione di studi 
sul tema delle alte burocrazie e mostrando la no-
tevole varietà delle situazioni che si crearono nei 
diversi ministeri ed enti pubblici. Alla competen-
za di Antonio Varsori sono affidate le valutazioni 
sui nessi tra contesto internazionale e democrazia 
italiana, sviluppate sul filo di una revisione este-
sa della recente storiografia. Guido Melis riprende 
alcune sue considerazioni sulle istituzioni fonda-
mentali dello Stato: parlamento, governo, appa-
rati amministrativi, sistema politico, mettendo in 
evidenza i collegamenti tra questi pilastri dell’e-
sperimento repubblicano. Il tema della pluralità 
dei territori italiani, tra estese peculiarità locali e 
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unità statuale, è affrontato da Paolo Gheda, con al-
cune considerazioni particolarmente dedicate alla 
fase dell’istituzione delle regioni a statuto speciale 
e alla delicata questione dei territori di confine. 
Elda Guerra affronta con ampiezza le questioni di 
genere e il ruolo delle donne in questa stagione, 
recuperando le ricerche che hanno evidenziato per 
molti versi uno straordinario mutamento, ma an-
che i segni di persistenze e tradizionalismi. Ema-
nuela Scarpellini sintetizza molti suoi lavori sulla 
dinamica dei cambiamenti nei comportamenti di 
consumo, in un paese che attraversava in quegli 
anni l’impulso modernizzante più incisivo, legato 
al boom economico. Infine, a Leonardo Campus 
toccano alcune riflessioni sul ruolo della canzone 
a contrappunto (o a sottolineatura) della parabola 
di una società che attraversava ricostruzione e cre-
scita economica.

Come si può agevolmente notare anche da 
questo rapido sguardo, si tratta per molti versi 
di esperti riconosciuti nel proprio campo. Il che 
è garanzia di riflessioni sempre competenti, an-
che se non certo mirate ad allargare le conoscenze 
quanto piuttosto a consolidarle. Al di là forse delle 
stesse intenzioni, il volume configura un buono 
strumento per un resoconto dello stato degli studi 
su molti aspetti della storia della Repubblica. Forse 
solo un’attenzione più diretta alla vicenda econo-
mica avrebbe giovato a completare un quadro già 
significativo.

Guido Formigoni

Paola S. Salvatori (a cura di), 
Il fascismo e la storia, 
Pisa, Edizioni della Normale, 2020, 
pp. 296.

Il volume curato da Paola Salvatori analizza un 
aspetto del regime fascista che, per quanto noto, 
necessitava di una ricostruzione puntuale e ad am-
pio raggio: l’uso pubblico e politico del passato per 
fabbricare il consenso, legittimare le scelte musso-
liniane, «edificare una nuova identità antropolo-
gica e politica dell’italiano» (p. 14). Se – scrive la 
curatrice – la storia doveva servire a «dimostrare 
la necessità teleologica dell’avvento del fascismo» 
(p. 7), fu una storia di lunghissimo corso, più che 

bimillenaria, quella alla quale attinse la cultura del 
regime e, con tutte le torsioni e le forzature utili 
ai propri fini, ne fece uno straordinario strumento 
propagandistico diffuso attraverso tutti i canali di 
comunicazione allora disponibili. Il fascismo e la 
storia, che raccoglie gli atti di un convegno svolto-
si nel 2017 alla Scuola Normale Superiore di Pisa, 
ci fornisce dunque una lunga carrellata di epoche, 
personaggi, miti, valori, sistemi politici – dalla 
Grecia classica alla «fantastoria» dei romanzi ucro-
nici – per mostrare il complesso e contraddittorio 
rapporto che il fascismo instaurò tra passato, pre-
sente e futuro. 

Contraddittoria fu, ad esempio, la memoria 
della Grecia antica, sia perché bisognava evitare 
che il confronto con l’Urbe rendesse quest’ultima 
«inferiore alla grecità, essendo Roma moderna 
erede diretta di quella antica» (p. 17), sia perché 
dopo l’invasione fascista doveva passare l’idea di 
una Grecia degenerata, «disgraziata», razzialmente 
imbastardita (A. Coppola). Se della Roma classi-
ca i fascisti celebrarono alacremente il «benefico 
impulso» alle civiltà successive, A. Cavagna mette 
altresì in luce «l’appiattimento della periferia ri-
spetto alla città di Roma» e la «totale centralità 
della capitale» (p. 62), come dimostrò nel 1937 la 
grande Mostra augustea della romanità. Dalla Mo-
stra quasi del tutto assenti erano gli etruschi, rive-
lando così l’«imbarazzo» che creava nel regime la 
questione etrusca soprattutto in merito all’origine 
mediterranea o ariana di quel popolo (M.L. Haack). 
Variegate, ma non del tutto nuove, furono poi le 
posizioni degli storici fascisti (o simpatizzanti) ri-
spetto al medioevo; quelle più diffuse – spiega R. 
Rao – riguardavano «la tesi di una delega popolare 
alla base della nascita della signoria, la questione 
del comune come principio ispiratore della nazio-
ne italiana, la sottolineatura della continuità della 
vita urbana italiana e dell’eredità di Roma nel me-
dioevo» (p. 79). 

Essendo il fascismo il prodotto ibrido 
dell’incontro fra diverse componenti politiche e 
culturali, non poteva che fornire letture moltepli-
ci e differenziate anche di due momenti cruciali 
della più recente storia europea e nazionale: la Ri-
voluzione francese e il Risorgimento. Rispetto al 
1789, A. De Francesco evidenzia l’interpretazione 
di ascendenza sindacalista-rivoluzionaria, propria 
ad esempio di Roberto Farinacci, quella di matrice 
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apertamente reazionaria, riflesso di quel mondo 
cattolico che era tornato ad avere visibilità dopo 
il 1929, l’ottica di stampo nazionalista collegata 
alle polemiche nei confronti dell’età liberale e in-
fine quella liberal-nazionale che, riprendendo la 
storiografia di fine Ottocento, tendeva invece a 
«sminuire in modo significativo la portata della 
rivoluzione d’Oltralpe a tutto vantaggio di quella 
italiana» (p. 113). Alla tradizione rivoluzionaria 
italiana espressa dal Risorgimento e dal mazzinia-
nesimo è dedicato il saggio di G. Belardelli, il quale 
rileva «la presenza di Mazzini non solo nel pan-
theon dei cosiddetti «precursori» del fascismo, ma 
ben addentro la sua ideologia» (p. 128). Presen-
za frequente e insistita negli scritti e nei discorsi 
dell’epoca, Mazzini era apprezzato dal regime per 
la centralità data ai temi della nazione, del dovere, 
dell’educazione e della giovinezza, per il carattere 
essenzialmente «religioso» della sua visione poli-
tica, per l’attenzione rivolta ai problemi sociali, ri-
vendicata dai fascisti al momento dell’edificazione 
dello Stato corporativo, e per la critica del Risorgi-
mento come «rivoluzione tradita» che tanta parte 
ebbe nella retorica mussoliniana.

I saggi della seconda parte del volume si 
focalizzano sui luoghi e sugli strumenti che il fa-
scismo utilizzò per mettere la storia e la politica al 
servizio della propria pedagogia collettiva. Innan-
zitutto, la scuola, dove il grosso investimento del 
regime – analizzato da A. Scotto di Luzio – si tradu-
ceva in scelte editoriali e didattiche tese a fare del 
«nesso Risorgimento-Prima guerra mondiale […] il 
terreno effettivo della nuova educazione nazionale» 
(p. 215). Da tale educazione non potevano essere 
escluse le discipline riguardanti la dimensione del 
sacro e del religioso, sicché durante il ventennio la 
storia delle religioni conobbe un netto sviluppo sia 
a livello accademico, sia nelle attività e opere divul-
gative che dovevano unire «in un unico glorioso rac-
conto la Roma dei Cesari, la Roma cristiana, la Roma 
sabauda e la Roma littoria» (p. 166, M. Caponi). Del-
le politiche universitarie nell’ambito delle materie 
storiche si occupa il contributo di A. Mariuzzo, che 
evidenzia la presenza di un sostanziale equilibrio 
tra «la crescente pressione per la politicizzazione 
forzata degli atenei» e le scelte autonome di coop-
tazione di un personale con «un profilo almeno in 
parte accademico» (p. 231). Fuori dai circuiti più 
propriamente istituzionali, la pedagogia onnicom-

prensiva del regime si servì del cinema, della radio, 
del teatro e della letteratura dove – come scrive P. 
Iaccio a proposito alla filmografia – «passato e pre-
sente si specchiano, si confrontano e si fondono al 
più alto livello» in modo che la storia passata possa 
diventare la premessa atta a «legittimare la gran-
dezza dell’oggi» (p. 271). Una grandezza celebrata 
ampiamente anche dal teatro, che Mussolini ritene-
va «uno dei mezzi più diretti per arrivare al cuore 
del popolo» (p. 235); P. Salvatori prende in esame le 
tre opere di cui il duce stesso fu coautore, assieme 
al celebre drammaturgo Giovacchino Forzano, dedi-
cate, non a caso, alle figure di grandi personalità 
carismatiche come Napoleone, Cavour e Giulio Cesa-
re. Ma il fascismo, al pari di tutti i movimenti rivo-
luzionari dai forti tratti palingenetici, era una sorta 
di Giano bifronte che guardava molto anche al fu-
turo, ossessionato dall’idea di segnare un’epoca, di 
riempire di sé il XX secolo. Se ne occupa, attraverso 
l’analisi della letteratura ucronica e fantascientifica, 
L. Benadusi evidenziando come persino la proiezio-
ne verso il futuro venisse di fatto piegata «al mito 
della Grande Italia, un mito da salvaguardare anche 
a costo di non fare più i conti con la realtà» (p. 160).

Giulia Guazzaloca

Alessandro Santagata, 
Una violenza «incolpevole». 
Retoriche e pratiche 
dei cattolici nella  
Resistenza veneta, 
Roma, Viella, 2021, pp. 324.

Alessandro Santagata, dopo un’attenta ricostruzio-
ne della cosiddetta «contestazione cattolica», edi-
ta sempre da Viella, viene a proporci una riflessio-
ne sui temi della partecipazione dei cattolici alla 
lotta di Liberazione. Con tutto ciò che comportò a 
livello personale, politico e religioso. 

Il volume assume il caso veneto (soprattut-
to nelle province di Padova e Vicenza) come mo-
dello per allargare il proprio sguardo sulla tematica 
più generale della partecipazione dei cattolici ita-
liani alla Resistenza.

L’autore non si sofferma eccessivamente 
sulle differenti condotte, di cui pure parla, fra mo-
vimento social-comunista e cattolico nella gestio-
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ne della fase resistenziale. Ma guarda all’interno 
dell’impegno dei cattolici in quella fase (con atten-
zione anche al racconto che se ne fece in seguito) 
tentando di individuarne i punti salienti e le coor-
dinate che più indirizzarono, fra pregi e limiti, fra 
coerenze e contraddizioni, l’impegno di tanti gio-
vani provenienti da diverse esperienze. Da quelle 
che ricordavano la stagione del Partito popolare a 
quelli provenienti dai movimenti intellettuali fino 
a chi si sentì spinto da una rivolta morale contro gli 
errori e gli orrori della guerra e del regime fascista.

Lo studio indica, quindi, la direzione e 
l’ambito generale, nonché particolare, dello sforzo, 
organizzativo, politico e individuale dei cattolici, 
nella guerra civile che sconvolse il paese. Catego-
ria, quest’ultima, che Santagata assume, come pa-
radigmatica, sulla scia dei lavori di Claudio Pavone, 
per comprendere quanto accadde.

L’autore quindi si muove all’interno di ma-
cro ed impegnative categorie, come quella dell’o-
dio, della violenza, della possibilità dell’uccisione 
del nemico. Che si posero in tutta la loro valenza, 
intima e politico-storica, ai cattolici, e alla loro 
coscienza di credenti, per diversi motivi. Nel mo-
mento in cui si mossero all’azione diversi furono, 
infatti, gli stimoli: dal risentimento per il tradi-
mento della Chiesa da parte del regime ad un’idea 
di cristianizzazione della società (con venature se 
vogliamo conservatrici). Per giungere fino ad una 
visione di riforma radicale degli assetti ereditati 
non solo dal regime ma anche dal mondo liberale 
che lo aveva preceduto, fino alla rivolta morale. 
Transitando attraverso un discorso di ricostruzione 
nazionale, che svincolasse la stessa idea nazionale 
da visioni identitarie o rivoluzionarie.

Dilemmi profondi, quasi radicali che incro-
ciarono la concretezza dell’azione e il confronto, 
a volte aspro, con il movimento social-comunista.

Ma l’autore approfondisce, come già detto, 
soprattutto la capacità, o meno, dei cattolici im-
pegnati nella Resistenza di gestire e convivere con 
un tempo di violenza e di guerra. Con un conflitto 
condotto secondo i canoni di una ideologizzazione 
totalitaria delle regole d’ingaggio. Con una stagio-
ne in cui gli fu richiesta, senza avere peraltro in-
dicazioni dalla stessa gerarchia ecclesiastica, l’uso 
delle armi, l’agire violento contro un fratello, sep-
pur nemico. Ciò mutava non solo l’intimo, ma la 
stessa narrazione per cui si combatteva, si lottava 

e si moriva. Il tentativo, e lo sforzo, cioè di agire, 
nella tempesta della guerra, una «violenza incol-
pevole» e di «uccidere senza odio». 

Se il rapporto con i nazisti poteva facilmen-
te svolgersi sui binari del confronto con lo stranie-
ro invasore, su questa tematica meno si poteva fare 
affidamento rispetto ai militi fascisti. Quest’ultimi, 
infatti, venivano considerati, dai partigiani, solo 
al seguito delle iniziative tedesche, anche per co-
struire un racconto che li estrometteva dalla co-
munità nazionale. Cosa che metteva in difficoltà 
i partigiani cattolici. Ricorda l’autore come: «Per 
i cattolici però il peccatore non esce mai dalla fa-
miglia dei fratelli. Questo schema non era dunque 
sufficiente. Si pose allora l’esigenza di rappresen-
tare e di cercare di praticare un’«altra Resistenza», 
per amore, senza odio, al di sopra delle passioni 
violente della guerra civile, quando non della guer-
ra civile stessa, e per questo idonea a commettere 
il fratricidio, ma senza assumersene pienamente la 
responsabilità storica e politica: una visione che, 
di fatto, ne depotenziava il carattere antifascista 
e che fu funzionale a dare credito all’operato delle 
formazioni autonome in cui molti di loro combat-
tevano concretamente» (p. 140).

Lo studio di Santagata non si adagia su fa-
cili cliché cerca di andare oltre, scavando in pro-
fondità, anche su una materia oramai ampiamen-
te arata da studi storici e dalla memorialistica. E 
ci mostra il tormento e l’impegno dei cattolici di 
fronte non solo alla violenza ma ai processi demo-
cratici e di modernizzazione che si avvieranno nel 
paese dopo la fine della guerra. Cui la Resistenza 
aveva fornito una solida scuola di confronto e ela-
borazione pluralista. Soprattutto nei segmenti più 
preparati che vi parteciparono.

Luigi Giorgi

Luca Tedesco, 
La proposta antiprotezio-
nista. I liberisti in Italia 
dalla crisi di fine Ottocento 
al fascismo, 
Firenze, Le Monnier, 2021, pp. 364.

Spesso si lamenta, e certo non a torto, che la di-
visione del lavoro scientifico porti a una eccessiva 
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specializzazione. Questo, però, dipende solo in par-
te da una malsana propensione a restringere il cam-
po dei propri interessi, perché in molti casi si può 
riportare anche a condizioni obiettive. Per esempio, 
gli studi storici dedicati a periodi recenti si basa-
no su fonti documentarie sovrabbondanti; succede, 
perciò, che si impieghino anni per un esame esau-
stivo della enorme massa di materiali disponibili. 
A volte, poi, proprio la conoscenza approfondita 
di un argomento consente di percepire prospettive 
per ulteriori approfondimenti sul medesimo tema. 
Quello che conta, allora, è non perdere una visio-
ne d’insieme che sappia dare il necessario respiro 
interpretativo anche a una indagine particolare. 
Questa premessa calza a pennello per il libro di 
cui qui ci occupiamo. Già in passato Tedesco si è 
occupato dei liberisti italiani dedicando loro nu-
merose indagini. Fra gli altri lavori ricordiamo la 
monografia: L’alternativa liberista. Crisi di fine se-
colo, antiprotezionismo e finanza democratica nei 
liberisti radicali (1898-1904), Rubbettino, 2003. 
Nel caso che qui è in esame, però, non siamo di 
fronte a una ripetizione pedissequa, bensì a un al-
largamento del campo di indagine; ciò è vero tanto 
sotto il profilo cronologico (la vicenda dei liberisti 
viene seguita fino all’avvento del fascismo), che 
sotto il profilo interpretativo (la ricostruzione, in-
fatti, non privilegia solo il dibattito intellettuale 
ma rintraccia anche la stretta connessione che i 
liberisti hanno con il mondo politico). In parti-
colare, la periodizzazione appare assai pertinente. 
Certo, è vero che la grande guerra costituisce una 
cesura anche per la polemica liberista, tuttavia 
l’atteggiamento tenuto verso quello che era defi-
nito il «ministero liberista Mussolini-de’ Stefani» 
segna veramente la fine di una parabola e meritava 
un’analisi particolare. Un’analisi che risulta per mol-
ti versi innovativa, incentrata com’è sulle posizioni 
speculari di Maffeo Pantaleoni e di Gino Borgatta. 
Più in generale, poi, occorre ricordare che la pole-
mica liberista è una chiave d’accesso non secondaria 
per la ricostruzione della storia d’Italia, soprattutto 
dopo la svolta costituita dall’adozione della tariffa 
protezionistica nel 1887. Peraltro, la ricostruzione 
non è condotta da una prospettiva unicamente ita-
liana, ma presta la dovuta attenzione al dibattito 
sulle politiche commerciali che si svolgeva in altri 
paesi europei, Germania e Gran Bretagna anzitutto, 
indagandone le ricadute nella situazione italiana.

Articolato in dodici capitoli, il saggio di Te-
desco è lavorato su fonti di prima mano e risulta 
bibliograficamente molto aggiornato. Soprattutto 
va apprezzato come il lavoro mantenga un giusto 
equilibrio tra l’esposizione delle tesi degli autori 
considerati e il contesto in cui esse si vanno a col-
locarsi, restituendo non solo i profili dottrinali ma 
l’atmosfera intellettuale e il clima politico in cui 
quelle tesi venivano formulate.

Una menzione particolare va riservata al 
paragrafo iniziale che affronta con grande equi-
librio un delicato tema storiografico come quello 
relativo al decollo industriale italiano e alle rica-
dute che esso ha avuto sul divario fra nord e sud 
della penisola. Una rassegna storiografica che pone 
le premesse della successiva ricostruzione storica.

Maurizio Griffo

Filippo Turati, 
Il discorso di Livorno. 
Con tre articoli di Claudio 
Treves e il testo della 
mozione riformista, 
a cura di Giovanni Scirocco, 
Milano, Biblion, 2021, pp. 92.

Il volume ripropone, nel centenario della scissione 
di Livorno, il discorso tenuto da Filippo Turati il 
19 gennaio del 1921 al XVI Congresso del Psi. Alla 
luce della scissione che si consumò a Livorno, si 
tende a pensare che le divergenze tra i riformisti 
e le altre correnti del partito fossero insuperabili, 
mentre dalla lettura del discorso di Turati emerge 
come la situazione fosse molto più articolata. 

Esistevano infatti alcuni punti che accomu-
navano le diverse correnti socialiste, come l’impor-
tanza storica attribuita alla rivoluzione bolscevica, 
che spinse Turati a non escludere a priori l’ingresso 
del Psi nella Terza Internazionale, visti i meriti sto-
rici del Psi nell’aver diffuso il marxismo in Italia. 

Quello che però distingueva la corrente ri-
formista dalle altre era l’importanza di sviluppare 
una via nazionale al socialismo senza imposizioni 
esterne, in quanto la situazione politica variava da 
paese a paese. Non esistevano quindi ricette valide 
e applicabili a tutti i casi nazionali come sembra-
vano indicare i 21 punti di Lenin. Quello che però 
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rappresentava il punto di rottura con i settori più 
estremisti era l’uso della violenza per prendere il 
potere; la violenza non poteva essere considerata 
un programma da applicare a breve scadenza ma 
solo una soluzione estrema. Questa visione della 
violenza come strumento miracolistico, non solo 
andava contro Marx, ma faceva ricadere il proleta-
riato nella vecchia mentalità insurrezionalista che 
aveva generato solo sconfitte. 

Turati contestava anche la dittatura del 
proletariato che faceva pensare a una dittatura di 
minoranza, aspetto tipico del sistema capitalista, 
in quanto quella di maggioranza non poteva essere 
considerata dittatura ma volontà del popolo. Infine, 
un aspetto cardine che Turati rifiutava, cioè la per-
secuzione dell’eresia, un elemento che andava con-
tro la natura stessa del Partito socialista, da sempre 
aperto alle più diverse posizioni. Questi tre elemen-
ti, l’uso della violenza, la dittatura del proletaria-
to e la repressione del dissenso, rappresentavano 
quindi, agli occhi dei riformisti, degli errori politici 
che avrebbero portato il proletariato alla sconfitta 
in quanto non adatti alla realtà nazionale e alla 
tradizione storica del socialismo italiano. Fu quindi 
su questi punti che si consumò l’uscita dei rifor-
misti dal partito e il loro momentaneo isolamento. 

In conclusione, rileggendo il discorso di 
Turati, emerge comunque un punto importante, e 
cioè che le posizioni turatiane, in particolare la via 
nazionale al socialismo e la trasformazione della 
società su basi riformiste, pur uscendo sconfitte dal 
congresso di Livorno, divennero poi decisive per la 
strategia della sinistra italiana, compresa quella 
comunista, in epoca repubblicana. Quella di Turati 
può quindi essere considerata una vittoria postuma. 

Il volume è arricchito da una presentazione 
di Paolo Bagnoli, che descrive alcuni capisaldi del 
pensiero turatiano, e dall’introduzione di Giovanni 
Scirocco che ricostruisce il percorso intellettuale 
del leader socialista dalla rivoluzione di febbraio 
fino al congresso di Livorno. Il volume si chiude 
con tre articoli di Claudio Treves, pubblicati tra il 
gennaio 1919 e l’ottobre 1920, utili per compren-
dere le ragioni dei riformisti, e con la mozione di 
Reggio Emilia, approvata nell’ottobre del 1920, 
come base di partenza per le posizioni da soste-
nere a Livorno.

Achille Conti

Giorgio Vecchio, Gabriella 
Gotti (a cura di), 
Il paesaggio violentato. 
Le due guerre mondiali, 
le persone, la natura, 
Roma, Viella, 2020, pp. 358.

Ispirati dagli studi di Emilio Sereni e legati alle ini-
ziative dell’Istituto Alcide Cervi, i saggi di questo 
volume offrono un interessante affresco delle tante 
e drammatiche conseguenze prodotte dai combatti-
menti e dalle rappresaglie delle due guerre mondiali 
su paesaggi, monumenti, beni naturali, vite uma-
ne e animali. Riflettono – come spiegano i curato-
ri nell’introduzione – l’emergere di una sensibilità 
nuova anche all’interno della storiografia italiana, 
una sensibilità sempre più «attenta alle forme e 
agli effetti dello sfruttamento da parte dell’uomo 
delle risorse animali, agricole, boschive, idriche» (p. 
8). Si tratta ancora di «limitati sondaggi» (p. 9) in 
grado però di condurre il lettore su temi poco cono-
sciuti e finora scarsamente trattati dagli studiosi: ad 
esempio, l’incidenza dei conflitti sulla fauna alleva-
ta e selvatica e sulle forniture alimentari o le politi-
che della memoria nei luoghi simbolo della barbarie 
nazista, spesso oscillanti tra la rigida conservazio-
ne delle rovine e la ricostruzione del paese in loco.

Costituito da quindici contributi, ai quali 
si aggiungono il saggio conclusivo dell’archeologa 
Alessia Morigi e un ricco apparato iconografico, il 
volume è diviso in tre sezioni che analizzano, da 
prospettive in parte diverse, gli intrecci tra vicen-
de militari, trasformazioni del paesaggio, vite dei 
civili e condizioni degli animali. La prima sezione, 
Paesaggio, combattimenti, rappresaglie, prende in 
esame i temi del restauro paesaggistico del Carso, 
i bombardamenti aerei sulle campagne italiane e le 
tragiche vicende di tre luoghi simbolo della guerra 
in Europa: la boema Lidice, la francese Orandour e 
l’italiano Montesole. Ne emerge il nesso profondo, 
e complicato, tra guerra, territorio e memoria col-
lettiva; se, da un lato, l’obiettivo delle rappresaglie 
tedesche era anche quello di cancellare per sem-
pre la storia e la memoria delle località devastate, 
dall’altro le tracce di quei massacri si trasforma-
rono immediatamente in «rovine politiche» con 
il duplice significato di commemorare il sacrificio 
degli antifascisti e di educare le nuove generazioni 
alla cultura della pace e della riconciliazione. 
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Interessanti e innovativi, i contributi 
della sezione Paesaggio, vita animale, trasforma-
zioni di lungo periodo offrono un punto di vista 
«eccentrico» rispetto agli studi tradizionali sulle 
guerre del XX secolo, ossia il loro impatto sullo 
sfruttamento della natura e delle vite animali. 
Gli animali furono infatti largamente impiegati 
nel conflitto del 1914-18 (colombi, cavalli, muli, 
cani) e morirono in massa sia in battaglia che 
nelle trincee; servirono altresì per l’approvvi-
gionamento alimentare dei militari e dei civili 
e dure politiche di requisizione (bovini, suini, 
equini, ovini) furono messe in atto sia sul terri-
torio italiano sia nelle colonie dell’Africa; se più 
ridotto fu l’utilizzo diretto degli animali nella 
Seconda guerra mondiale, devastanti furono gli 
effetti dei saccheggi e dei combattimenti lungo 
le linee del fronte per decine di specie selvati-
che, il cui habitat restò distrutto e non sempre, 
negli anni successivi, poté riprendere la confi-
gurazione originaria. Paesaggio e popolazioni è 
il titolo della terza parte del volume nella quale 
vengono esaminati l’assedio della popolazione 
veneto-friulana dopo Caporetto, i campi di con-
centramento italiani in Libia, le attività partigia-
ne e i rastrellamenti nazi-fascisti in Val Grande 
e l’occupazione cosacco-caucasica del Friuli nel 
1944-45. Si tratta di epoche e storie differenti, 
accomunate però dall’utilizzo della natura e del 
paesaggio nella lotta per il predominio sull’av-
versario; paesaggi, dunque, non solo «violenta-

ti» ma trasformati in strumenti di intimidazione, 
sopraffazione, resistenza e dominazione.

Ai tanti interrogativi sollevati dagli autori 
dei saggi – come conservare le tracce di un luo-
go devastato dalla violenza della guerra; qual è il 
confine tra «rovine naturali» e «rovine artificia-
li»; come strutturare una politica della memoria 
in grado di rendere disponibili a un vasto pubblico 
i manufatti delle guerre – cerca di rispondere il 
contributo conclusivo di Alessia Morigi Contro l’a-
buso dell’archeologia: paesaggio, memoria, identità 
e guerra. Oltre a sottolineare le radici antiche, risa-
lenti già all’età classica, della patrimonializzazione 
del passato per costruire le identità collettive e le-
gittimare il potere politico, l’autrice richiama l’im-
portanza dell’archeologia come «potenziale veicolo 
di democrazia» (p. 339) in quanto il patrimonio 
archeologico sacralizza, «agli occhi dell’opinione 
pubblica mondiale, il valore della civiltà che i car-
nefici miravano ad annientare» rendendo così quel 
patrimonio «un valore universale, e non solo etni-
co o nazionale» (p. 338). Le piste di ricerca sug-
gerite da questo volume non rispondono dunque 
solo alla crescente attenzione «nei confronti del 
mondo animale e di un pianeta troppo esposto alle 
manomissioni dell’uomo» (p. 17), ma anche all’e-
sigenza di fare del patrimonio culturale il miglior 
antidoto contro l’«erezione di barriere, di muri, di 
filo spinato» (p. 340).

Giulia Guazzaloca

Europa

Gert Brojka, 
Nascita della Turchia 
Moderna, 
Aprilia, Novalogos, pp. 382.

Scritto direttamente in italiano da un autore non 
madrelingua, non sottoposto a controllo sul piano 
linguistico e stilistico, imperfetto e talvolta disor-
dinato, questo libro è purtuttavia una delle opere 
in italiano (e non solo in italiano) più rilevanti e 
meritorie che siano mai state scritte sulla genesi 
culturale e ideologica della Turchia moderna. Più 
che un libro di storia confezionato secondo le buo-

ne regole può essere definito, per come ora si pre-
senta, come un gigantesco repertorio di informa-
zioni, molto spesso rare e del massimo interesse. 

Pienamente padrone della lingua turca 
(compresa quella aulica ancora imperante nei pri-
mi decenni dell’età repubblicana, abitualmente 
ampollosa e involuta, diversissima da quella attua-
le e difficilissima da tradurre in persuasivo italiano 
anche per un madrelingua esperto), l’autore si è 
lanciato in un’intensissima, bulimica ricerca, che si 
è basata sulla classica letteratura di riferimento ma 
anche e soprattutto su fonti archivistiche e opere 
stampate non sempre a tutti note e di non sempre 
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facile reperimento. Ciò è mostrato dall’imponente 
bibliografia finale. Imponente e veritiera, nel sen-
so che quelle tante opere elencate Brojka prova ad 
abundantiam di averle lette e utilizzate davvero.

Come accennato, questo volume, molto più 
che le vicende politiche e militari, ha per ogget-
to la genesi e le espressioni del nazionalismo del 
primo quindicennio della Turchia repubblicana, 
quello dominato dalla figura del suo fondatore, il 
generale Mustafa Kemal (dal 1934 in poi più noto 
con il cognome Atatürk). Non è un tema nuovo 
e inesplorato, può dirsi anzi che esiste al riguar-
do, anche nelle più note lingue occidentali, una 
letteratura non solo di una certa consistenza ma 
anche qualitativamente buona. Chi si occupa con 
una certa attenzione di Turchia contemporanea, 
dunque, conosce già pensatori come Ahmed Ziya 
Gökalp e Yusuf Akçura, nonché gli intellettuali del 
gruppo delle «Giovani Penne» o della rivista «Ka-
dro». Ma su ogni fase, su ogni punto, l’autore scava 
molto più a fondo del consueto, presentandoci un 
quadro molto dettagliato e figure poco note.

Il libro è strutturato in tre grandi capito-
li. Il primo delinea le caratteristiche originarie del 
mondo ottomano e, con l’arrivo del XIX secolo, le 
prime manifestazioni di nuove concezioni e nuo-
ve sensibilità, naturalmente sollecitate dall’esem-
pio occidentale; il secondo illustra la complessa 
e convulsa fase di passaggio dalle generose ma 
velleitarie proposte di «nazionalismo ottomano» 
a un sempre più aspro ed esaltato nazionalismo 
etno-razziale; il terzo illustra dettagliatamente gli 
aspetti salienti della politica culturale del regime 
kemalista negli anni Venti e Trenta.

L’autore mostra solida conoscenza anche 
della letteratura teorica sul nazionalismo. Non si 
espone eccessivamente sul piano interpretativo, 
ma da tutto il libro mi sembra emergere conferma-
to che nell’epoca tardo-ottomana gli intellettuali 
turchi (che poi molto spesso turchi in senso stretto 
non erano) annasparono disperatamente tra pro-
spettive inconciliabili quali l’ottomanismo, l’etno-
nazionalismo panturchista e il radicamento nella 
tradizione islamica, in un quadro di crescente an-
goscia per l’arretramento e il collasso dell’impero; e 
si rafforza l’impressione che, con tutte le sue bru-
talità e tutte le sue falsificazioni, il «nazionalismo 
anatolico» kemalista, parossistico ma centripeto, 
abbia costituito, sia sul versante ideologico sia sul 

concreto versante della politica estera, l’unica so-
luzione praticabile e sostenibile.

In conclusione, si deve sperare che questo 
libro così rilevante e sostanzialmente valido possa 
avere una seconda edizione riveduta e corretta. 
Meglio ancora con un editore più in grado di farla 
conoscere, meglio ancora in lingua inglese; giac-
ché, è il caso di ribadirlo, anche a livello interna-
zionale avrebbe, una volta perfezionata, ben pochi 
rivali come opera di riferimento.

Fabio L. Grassi

Hagen Fleischer,
Krieg und Nachkrieg: 
Das schwierige deutsch-
griechische Jahrhundert, 
Köln, Bohlau Verlag, 2020, pp. 366.

L’ultima fatica di Fleischer aggiunge un contribu-
to significativo alla storia delle relazioni culturali 
e politiche che legano la Germania alla Grecia. Si 
tratta di un intreccio fitto, non di rado caratte-
rizzato da credenze e suggestioni che il regime di 
Hitler contribuì a ingigantire. Lo sanno bene storici 
come Johann Chapoutot, il quale non esitò a de-
scrivere l’impeto con cui i soldati della Wehrmacht 
invasero la Grecia nella convinzione di un ritorno 
alle loro presunte origini. Il mito della Grecia come 
culla germanica, però, si scontrava pesantemente 
con la narrazione fascista secondo cui solo Roma 
sarebbe stata l’inizio e la fine di una civiltà uni-
versale, partita dal Mediterraneo per conquistare il 
mondo. Fu questa, a grandi linee, la diatriba che 
vide protagonisti i fautori dell’Asse stesso: italiani e 
tedeschi. Da una parte i «latinisti» fascisti, dall’al-
tra i «grecisti» nazisti. In tutto questo, la penisola 
ellenica rimaneva al centro, con le sue vittime e i 
suoi carnefici. A tale proposito il volume di Fleischer 
allarga lo spettro della storia dei collaborazionismi 
e, soprattutto, delle resistenze europee. Queste ul-
time, in particolare, riempiono un campo di ricerca 
appena dissodato ma ancora da coltivare. A livello 
stilistico il lavoro appare ricco, denso di documen-
tazione archivistica e, elemento non scontato, dota-
to di un prezioso apparato fotografico. Lo studioso 
si sofferma spesso sull’importanza della diploma-
zia culturale come strumento della geopolitica, ad 
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esempio attraverso l’azione di organizzazioni come 
la Deutsche Akademie. In questa ottica appare sem-
pre più stretto l’intreccio tra occupazione, politica 
e cultura. Ciò consente di ragionare su un diverso 
trinomio – occupazione-collaborazionismo-resisten-
za – che costituisce le basi di una nuova «algebra» 
della storiografia contemporanea. In questo senso, 
la paternità di Philippe Pétain sul termine «colla-
borazione» (con il nemico), da cui «collaborazioni-
smo» (p. 94), apre la strada a nuovi e promettenti 
studi su collaborazionismi meno studiati a livello 
internazionale, ma non per questo irrilevanti. Ci si 
riferisce, ad esempio, a quello del norvegese Vidkun 
Quisling. Ne è consapevole Fleischer il quale, analiz-
zando la figura di Georgios Tsolakoglou, non man-
ca di ricordarlo come il «Quisling greco» (p. 95). 
Un altro pregio del volume risiede nel coraggio di 
andare oltre la fine della Seconda guerra mondiale, 
esplorando epoche ancora poco esaminate, soprat-
tutto nell’ambito dei rapporti tra greci e tedeschi. 
Interessante, al riguardo, l’analisi delle diverse re-
lazioni tra le due Germanie e la Grecia. Quale del-
le due, ad esempio, sembra aver colto il testimone 
sino alla caduta del Muro? In quale misura ideologie 
così distanti tra loro hanno gestito i rapporti con la 
dittatura dei colonnelli? Alcune di queste domande 
costituiscono gli snodi fondamentali della seconda 
parte del volume. Tuttavia, come è facile intuire già 
dai primi paragrafi, le diramazioni che offre questo 
lavoro sono molte e complesse: resistenza, olocau-
sto, geopolitica, diplomazia (non solo culturale). A 
tale proposito, giova domandarsi di quale sfumatura 
della diplomazia si voglia trattare. Una diplomazia, 
ad esempio, del «ricordo» – spesso ostaggio di livore 
e contrasti – oppure una diplomazia della «concilia-
zione», magari disposta a cercare una via comune 
verso l’indagine storica non solo bilaterale bensì 
europea? Tali quesiti consentirebbero di riflettere 
con maggiore lucidità su temi ancora assai spinosi 
come le riparazioni di guerra, ma anche sugli attuali 
rapporti culturali tra i due paesi in virtù di fenome-
ni relativamente nuovi come il turismo di massa (o 
meglio, low cost). In tal senso, il testo non si occupa 
solo di storia greca o tedesca. Al contrario, l’opera 
appare matura su scala europea e merita di essere 
almeno uno degli esempi più aggiornati della ricerca 
storiografica di domani.

Fabio Ferrarini

Jan Mohnhaupt, 
Bestiario nazista. 
Gli animali nel Terzo 
Reich, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2021, 
pp. 208.

Storico di formazione e giornalista, già autore di 
un bel libro sui due zoo di Berlino negli anni del-
la Guerra Fredda, Jan Mohnhaupt offre in questo 
volume una ricostruzione inedita, e molto interes-
sante, della storia e dell’ideologia del Terzo Reich. 
La sua chiave di lettura sono gli animali: quelli 
da reddito e da compagnia, gli animali selvatici 
e gli equidi da guerra, gli animali utili, pregiati e 
«padroni» e quelli inutili, pericolosi, parassiti, gli 
animali in carne e ossa e quelli utilizzati nel vasto 
universo simbolico dei nazisti per celebrare le vir-
tù tedesche e disumanizzare le «razze inferiori». 
Sfatando luoghi comuni e semplificazioni, come 
l’idea che i nazisti fossero tutti convinti zoofili, 
Mohnhaupt ci consegna una storia fatta di para-
dossi, incongruenze e follie. Hitler adorava i cani 
e ciò costituì «sin dall’inizio un elemento forte del 
suo mito» (p. 31), «cane» era però uno dei suoi 
insulti preferiti. Goebbels e Himmler disprezzava-
no la caccia, eppure il Reich varò leggi venatorie 
molto gradite alla lobby dei cacciatori. Il Fuhrer 
non mangiava carne, definiva il brodo un «tè di 
cadaveri», era un «fervente sostenitore dei vege-
tali crudi» (p. 58), ma il maiale restava «l’animale 
da reddito per antonomasia» (p. 52) e il consumo 
della sua carne veniva utilizzato per «dimostrare la 
superiorità razziale e culturale dei popoli nordici 
rispetto a ebrei e musulmani» (p. 50). I nazisti si 
professavano grandi amanti degli animali, ma poi 
stigmatizzavano il possesso di quelli da compagnia 
(una moda «borghese» e poco virile) e preferivano 
le specie selvatiche e i predatori, identificandosi 
con essi; Hitler diceva infatti che negli occhi della 
gioventù ariana doveva «brillare, magnifico, il pre-
datore libero» (p. 95). Göring, guardiacaccia del 
Reich, era un appassionato cacciatore, orgoglioso 
collezionista dei trofei dei cervi abbattuti e duran-
te l’avanzata russa, mentre il popolo tedesco era 
ormai allo stremo, a preoccuparlo di più era il de-
stino dei «poveri cervi» della sua tenuta (p. 126).

Il paradosso più grande, incomprensibile 
al di fuori della mentalità etnocentrica e razzista 
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del Führer, risiedeva nella volontà di salvaguarda-
re gli animali e contemporaneamente eliminare i 
gruppi umani ritenuti «pericolosi» o «inutili». Su 
questo punto l’Autore fa chiarezza, da un lato in-
quadrando il ruolo di umani e animali all’interno 
della peculiare tassonomia etica elaborata dal re-
gime nazista, dall’altro ridimensionando in parte 
la portata innovativa delle sue leggi protezioniste. 
Etnocentrica e non antropocentrica, l’ideologia 
nazista sostituì la centralità della razza a quella 
della specie, organizzò lo Stato non già attorno 
al genere umano bensì all’appartenenza o meno 
all’«ecosistema» costituito dalla nazione tedesca, 
fece dell’affiliazione etnica l’elemento cruciale del 
proprio sistema morale e legislativo. Senza distin-
guere tra uomo e animale, il nazismo misurava 
il valore della vita «sulla base della sua «utili-
tà»», separando la vita «utile» da quella «senza 
valore, indegna di essere vissuta»; era insomma 
il medesimo universo ideologico «a mettere sotto 
particolare tutela alcuni animali e, al contrario, 
dichiarare alcuni uomini «parassiti» e annientarli 
sistematicamente» (p. 14). Dal canto suo, la leg-
ge sulla tutela animale varata nel 1933, sebbene 
molto avanzata per l’epoca (è rimasta in vigore 
nella Germania Ovest fino al 1972), era talmente 
complessa e dettagliata da pregiudicarne l’effetti-
va applicazione. Inoltre non proteggeva gli anima-
li «in quanto tali», ma solo in funzione del loro 
pregio o utilità e davanti ad essa «non tutti gli 
animali [erano] uguali»; lo dimostravano i gatti, 
ritenuti da molti gerarchi creature infide e false, 
«gli ebrei tra gli animali» (p. 86): quelli randagi 
potevano essere soppressi dalle autorità e i cac-
ciatori avevano diritto di sparare a quelli presenti 
nelle zone di caccia. Mohnhaupt sottolinea anche 
come l’introduzione dell’obbligo del previo stordi-
mento per le bestie da macello non fu un provve-
dimento in favore degli animali, bensì funzionale 
a proibire, di fatto, la macellazione rituale ebraica; 
condannata non «per motivi etici, così come non si 
professa[va] per motivi etici la salvaguardia degli 
animali» (p. 61).

Con l’ausilio di fonti e documenti perlopiù 
inediti, l’Autore ricostruisce questa complessa vi-
cenda attraverso sei capitoli, ciascuno dedicato a 
una particolare specie animale: il lupo e il pastore 
tedesco, il maiale, il baco da seta, il gatto, il cervo, 
il cavallo. È un mosaico di storie grandi e piccole, 

eroiche e commoventi, affascinanti e crudeli, rac-
contate con uno stile narrativo piacevole e un’at-
tenzione costante a tenere assieme tutti gli aspetti 
del sistema nazionalsocialista: la vita quotidiana, 
l’economia, il culto del Fuhrer, la propaganda, l’i-
deologia, la guerra, l’antisemitismo, la pedagogia 
pubblica. Lungi dallo sminuire le vittime umane, 
Bestiario nazista non offre solo un’originale rico-
struzione dell’epoca nazista; fa capire che il nostro 
orientamento verso gli animali è anche un riflesso 
del rapporto che instauriamo con i nostri simili e 
ci induce a riflettere sulla molteplicità e sulle con-
traddizioni dei criteri con cui attribuiamo valore 
alle vite degli uni e degli altri.

Giulia Guazzaloca

Antonella Salomoni, 
Le ceneri di Babij Jar. 
L’eccidio degli ebrei di 
Kiev, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 350.

Antonella Salomoni, già autrice di un apprezzato 
studio sull’Unione Sovietica e la Shoah uscito sem-
pre per il Mulino nel 2007, in questo denso volume 
incentra la sua attenzione su quanto accadde a Ba-
bij Jar (Babyn Jar in ucr.). Si trattava di un’ampia 
voragine, presso il cimitero ebraico di Kiev (Kyijv 
in ucr.), in cui, il 29-30 settembre 1941, furono 
fatti cadere i corpi di 33.771 ebrei fucilati, in uno 
dei più immediati e ingenti eccidi di massa che 
ebbero luogo durante il secondo conflitto mondia-
le, ad opera del famigerato Einsatzgruppe C con la 
piena adesione della Wehrmacht.

Il libro si dipana raccontando del ricordo 
e dell’oblio dell’eccidio di Babij Jar, del silenzio 
della politica e delle istituzioni al riguardo, che 
coraggiosi esponenti dell’arte, della letteratura 
cercarono a più riprese di spezzare, sfidando le 
convenienze, come, fra altri, Il’ja Erenburg, Evge-
nij Evtušenko, Dmitrij Šostakovic, Viktor Nekrasov, 
Anatolij Kuznecov. Ad una Introduzione all’evento, 
ricostruito attraverso un’ampia documentazione 
ed una pluralità di testimonianze, seguono sei 
capitoli dai suggestivi titoli Forma e Verità; Ritor-
no, ricostruzione, riconoscimento; Trasformare lo 
spazio; Atti di giustizia in poesia, musica, prosa; 
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Profanare, cancellare, riscattare; Appropriarsi del 
luogo, conclusi da un Epilogo, consistente nella 
presentazione di testi poetici di Lev Ozerov, Sava 
Holovanivs’kyj, Naum Koržavin.

Il filo rosso, che coinvolge molto dal punto 
di vista emotivo, appare essere quello legato alla 
tenacia con cui, attraverso diverse forme artisti-
che, dalla prosa alla poesia, dalla musica all’archi-
tettura e alla pittura – alcune personalità consape-
voli del proprio ruolo di Kulturträger hanno lottato 
perché le loro opere costituissero infine quel mo-
numento alla memoria che Babij Jar meritava, al di 
là delle elaborate strategie negazioniste, di parte 
opposta, messe in atto dopo il massacro. E così 
questa memoria non si è perduta, ma è diventata 
una sorta di testo collettivo di cui il Babyn Yar 
Memorial Center previsto per il 2025 sarà forse il 
coronamento.

Va a merito di Antonella Salomoni l’aver ri-
cordato e riportato, accanto alle testimonianze dei 
più noti, anche quelle di altri protagonisti dell’e-
poca, che cercarono di dar voce a quanto seppero, 
specie dopo la liberazione di Kiev, come l’allora cor-
rispondente di guerra Mykola P. Bažan nel poema 
del 1943 dal titolo Jar dove si parla sì delle ceneri, 
ma anche, più brutalmente, di un burrone, spor-
co e ingombro, di resti miserabili di esseri umani.

Da un punto di vista storico è ben ricostru-
ito il complesso di motivazioni che, su una base 
d’antisemitismo diffuso anche ai vertici sovietici, 
poi commisto ad antisionismo, portò a passare sot-
to silenzio questa pagina della Shoah, inglobando-
la nell’insieme dei crimini di guerra commessi dai 
tedeschi contro i cittadini sovietici.

È per questo di particolare interesse il 
capitolo sesto – Appropriarsi del luogo – dove, ac-
canto all’importante azione condotta da Nekrasov 
su più versanti, si ricorda come nel periodo del 
disgelo furono molti, mettendosi in odore di dis-
sidenza, a cercare di restituire all’eccidio di Babij 
Jar la sua connotazione ebraica e non generica-
mente sovietica, operando quella distinzione che 
il regime non permetteva, come è evidente nel 
monumento patriottico del 1976, che fu, certo, 
una dignitosa marcia indietro rispetto ai sacrileghi 
progetti di riqualificazione della zona del cimitero 
con spazi ricreativi e punti di ristoro, ma si limitò 
a simboleggiare l’eroismo sovietico, senza riferirsi 
alla specificità dell’accaduto.

E oggi? Il segno dei tempi è dato dal fatto 
che il burrone di Babij Jar è stato scelto come sim-
bolo della tragica fine di vari gruppi di vittime, in 
«una crescente frammentazione di segni memoria-
li», circa una trentina. Ecumenismo post-moderno, 
o nuovo tentativo di relativizzazione e rimozione?

Giulia Lami

Claudia Storti, 
Economia e politica  
vs libertà. Questioni di  
diritto sulla tratta atlantica 
degli schiavi nel XIX 
secolo, 
Torino, Giappichelli, 2020, pp. 187.

Non è un mistero che la tratta atlantica, intesa 
come deportazione, smistamento e trasporto di 
uomini, donne e bambini di origine africana al di 
là dell’Atlantico in vista del loro sfruttamento a 
vita, abbia profondamente influenzato le dinami-
che sociali, economiche, politiche e culturali di un 
mondo, quello occidentale, che ancora oggi mostra 
i segni del suo passato coloniale. La mercificazione 
della persona da parte di una società che ha ele-
vato dignità e fratellanza a vessillo di una pluri-
secolare battaglia per la civiltà evidenzia, infatti, 
la portata di un conflitto tra ragioni commerciali 
e questioni ideali capace di annodare molti punti 
cruciali della nostra storia: la storia, cioè, di un 
Occidente cosmopolita, universale e sconfinato, 
oggi caratterizzato (grazie alle battaglie di ieri) da 
un plafond di garanzie e tutele assai strutturato, 
quasi ipertrofico. Un mondo che, però, non solo 
fatica a ricordare la crudeltà dell’ordine schiavista 
sul quale ha costruito la sua fortuna, ma continua 
a ripetere gli schemi di sfruttamento del passato, 
come dimostrato dai circa quaranta milioni di per-
sone oggi vittime di fenomeni variamente assimi-
labili alla tratta.

Da questo punto di vista, le vicende della 
tratta atlantica nell’Ottocento, ossia durante la fase 
di primissima attuazione dei principi rivoluzionari 
di eguaglianza e libertà, costituiscono un punto di 
osservazione privilegiato per analizzare la tenuta e 
i fallimenti del sistema delle prerogative soggetti-
ve a cominciare dal periodo immediatamente suc-
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cessivo alla loro proclamazione, cioè nel momento 
in cui si fece strada la necessità di porre un argine 
alla mercificazione dell’essere umano, in nome, fra 
l’altro, dell’intangibilità dei suoi diritti innati. Si 
trattò di un processo di trasformazione di catego-
rie antiche; un processo, di natura essenzialmente 
politica, intorno a un problema ben distinto dalla 
schiavitù ma ad essa intimamente legato (se solo 
si tiene conto che la lotta contro la prima ebbe 
riscontro solo dopo che gli sforzi per abolire la de-
portazione cominciarono a dare risultato) e tena-
cemente confinato dalla politica nelle materie di 
competenza dei singoli Stati o, al più, tra le regole 
riguardanti i rapporti spaziali tra uno Stato e l’altro. 

Sui problemi evocati dal mercato di esseri 
umani da una sponda all’altra dell’Atlantico e sui 
tentativi di ostacolarlo riflette Claudia Storti in un 
saggio che già dal titolo – Economia e politica vs 
libertà – mette in luce i campi di tensione di un 
fenomeno consustanziale alla civiltà occidentale 
e cristiana, perché radicato sulle variabili sociali, 
giuridiche e commerciali che l’hanno originata e 
accompagnata nei secoli. Della fortuna di tali co-
stanti, fondate sull’autorità del diritto romano e 
sulla legittimazione della schiavitù come fattore 
indispensabile dei rapporti tra genti nella riflessio-
ne medievale e moderna (capp. 2-6), l’Autrice ri-
percorre la storia (non solo giuridica) per illustrare 
la portata radicale del cambiamento di prospettiva 
che, nel corso del XIX secolo, indusse gli Stati «che 
ammettevano con la schiavitù la tratta di esseri 
umani» (p. 147) a compiere una progressiva «in-
versione di marcia» (cap. 7).

Così impostata, l’indagine giunge al suo 
punto cruciale analizzando l’infruttuoso attacco ai 
due argomenti intorno alla legittimità della trat-
ta – la distinzione del genere umano tra liberi e 
schiavi e l’intangibilità delle prerogative statali, 
dalle quali dipendeva lo status delle persone de-
portate – alla luce dei fallimenti delle prime leggi 
nazionali abolitive (segnatamente, quelle inglese 
e statunitensi del 1807) e delle strategie adotta-
te per ovviare alla loro inconsistenza (cap. 8), in 
mancanza di un diritto internazionale umanitario 
di assai più recente enucleazione. Pur passata dal 
piano degli ideali a quello della politica del diritto, 
la lotta al commercio degli schiavi si dipanò, nel 
corso dell’Ottocento, attraverso una tortuosa e poco 
conosciuta fase di collaborazione sovranazionale, 

fatta di trattati e convenzioni per vincolare al ri-
spetto delle leggi abolitive, ma anche di interventi 
e crisi diplomatiche suscitate dalla loro applicazio-
ne, come efficacemente dimostrato dalle vertenze 
giudiziarie (capp. 9-12) con cui Claudia Storti get-
ta luce su una «vicenda estremamente complessa 
e intessuta di tanti aspetti di natura differente» 
(p. XIV) ma nel complesso condizionati dal vor-
tice degli interessi ora garantistici, ora (assai più 
spesso) retrivi, della politica sui diritti umani. 

Dal caleidoscopio delle vicende umane di 
schiavi, armatori, negrieri, equipaggi, giudici e 
ministri a vario titolo coinvolti nella deportazio-
ne, perquisizione, confisca e contesa intorno al più 
(legittimamente o illegittimamente, a seconda dei 
punti di vista) redditizio fattore di produzione di 
forza lavoro dell’età moderna e contemporanea, il 
volume offre una prospettiva ad ampio raggio sul 
ruolo giocato dalla politica sui diritti perché in 
fondo, osserva l’Autrice, «sulle questioni relative 
alla tutela dei diritti, sia che si chiamino diritti 
dell’uomo, sia che si chiamino diritti umani, in 
ogni epoca e anche ai giorni nostri, la politica con-
tinua a giocare un ruolo fondamentale» (p. 100). 
Un volume che pare uscito nel momento giusto – 
purtroppo – se è vero che la recrudescenza del so-
vranismo, il rafforzamento dello Stato e così pure 
l’ispessimento dei confini di fronte alle incessanti 
ondate migratorie causate dalla crisi economica 
globale, indebolendo i diritti umani come categoria 
giuridica a presidio della persona, rendono neces-
sario affinare consapevolezze e conoscenze intorno 
alle fasi di elaborazione degli strumenti, dei proce-
dimenti e delle tecniche di contrasto al cosiddetto 
human trafficking.

Filippo Rossi

Elisa Tizzoni, 
Il turismo e la costruzione 
dell’Europa. Le politiche 
turistiche dei Paesi euro-
pei tra sviluppo economi-
co e soft power, 
Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 171.

Nel corso del Novecento (e forse anche prima) il 
turismo ha assunto le caratteristiche di un soft po-
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wer stimolando la costruzione di reti e relazioni 
transnazionali e contribuendo al disegno dell’im-
maginario internazionale dei diversi paesi. Bene ha 
fatto, quindi, Elisa Tizzoni nel suo libro Il turismo 
e la costruzione dell’Europa. Le politiche turistiche 
dei Paesi europei tra sviluppo economico e soft 
power, Franco Angeli, 2021 (pp. 171), a porre al 
centro la dimensione politica del settore turistico 
e a utilizzare una prospettiva comparativa, a trat-
ti transnazionale. L’obiettivo era di «fornire una 
storia problematizzata del ruolo del turismo nella 
costruzione dell’Europa», attraverso il confronto di 
numerose fonti, la rappresentazione del dibattito 
istituzionale sui problemi e la comparazione sin-
cronica non solo delle strategie turistiche adottate 
ma anche delle finalità politiche perseguite dai 
paesi europei. 

L’impresa non era facile per la natura mul-
tiscalare della progettazione e promozione del pro-
dotto turistico. Nel volume quindi si intrecciano le 
politiche di almeno tre ambiti amministrativi e po-
litici: quello locale (quasi sempre coincidente con i 
confini comunali o provinciali), quello nazionale e 
quello europeo. La multiscalarità caratterizza an-
che molti degli stakeholder privati di cui vengono 
analizzate le strategie, quali i Touring club e i tour 
operator. A complicare ulteriormente il quadro va 
poi menzionato il fatto che il volume adotta un 
arco cronologico secolare, sostanzialmente dalla 
fine dell’Ottocento alla fine del Novecento.

Il capitolo primo del volume ricostruisce in 
modo chiaro ed efficace i processi di imitazione 
delle politiche turistiche (e anche di tutela del pa-
trimonio culturale) da parte dei governi europei, 
alla ricerca di soluzioni efficaci per un settore che 
tra la Belle époque e la fine della Prima guerra 
mondiale cominciò ad essere percepito come im-
portante per gli equilibri delle bilance dei paga-
menti e lo sviluppo economico delle aree margi-
nali. Altrettanta cura viene portata nel capitolo 
secondo all’analisi di come i governi totalitari 

del periodo fra le due guerre abbiano utilizzato il 
turismo come strumento di soft power al fine di 
influenzare l’opinione pubblica internazionale e 
costruire una positiva immagine dei regimi stessi. 
La costruzione di una dimensione europea e trans-
nazionale è l’oggetto del capitolo terzo, nel quale 
si affrontano le trasformazioni della seconda metà 
del Novecento e dove alla comparazione sincronica 
delle politiche nazionali si affianca anche l’anali-
si dell’emergere di una politica turistica europea. 
L’ultimo capitolo cerca di dare conto dei tanti 
cambiamenti intercorsi nel settore turistico negli 
ultimi decenni del Novecento, offrendo una sinte-
tica panoramica di diverse dimensioni: l’emerge-
re del tema della sostenibilità, l’accelerazione del 
turismo internazionale, la riorganizzazione delle 
competenze relative alla promozione turistica fra 
i diversi livelli di amministrazione.

Il volume offre una narrazione amplia e 
dettagliata del turismo come settore economico e 
strumento di soft power, grazie al ricorso a nume-
rose fonti di archivio sia cartacee che digitali. La 
necessità di dare spazio a tanti paesi in un ampio 
arco cronologico ha finito con il lasciare incom-
piute le risposte ad alcune domande fondamentali, 
compresa quella richiamata nel titolo del volume, 
vale a dire del contributo del turismo alla costru-
zione dell’Europa. Anche se il libro ben descrive 
come il turismo abbia accompagnato tutta la storia 
politica ed economica del continente europeo, non 
indaga in profondità l’impatto delle azioni trans-
nazionali come le politiche turistiche del Consiglio 
d’Europa e dell’Unione europea né il ruolo dell’e-
sperienza turistica nella costruzione dei cittadini 
europei. In conclusione, un libro utile ed interes-
sante che rimanda ad ulteriori ricerche per trovare 
risposte più articolate ai grandi temi politici, eco-
nomici ed amministrativi che hanno accompagnato 
la storia del turismo europeo.

Patrizia Battilani
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Elisabetta Bini, Elisabetta 
Vezzosi (a cura di), 
Scienziati e Guerra Fredda. 
Tra collaborazione e diritti 
umani, 
Roma, Viella, 2020, pp. 184.

Frutto del lavoro di un gruppo di ricerca e di tre 
convegni tenuti tra il 2017 e il 2018, questo volu-
me non ha avuto l’attenzione pubblica che meri-
tava, proprio in un momento in cui il rapporto tra 
scienza e politica ha trovato un ineludibile nuovo 
interesse. Gli otto contributi che compongono que-
sto libro – molto originale per il pubblico italiano 
– analizzano l’evoluzione dei rapporti tra ricerca 
scientifica e politica internazionale negli scambi 
tra Usa, Europa occidentale ed Europa dell’est nel 
contesto della Guerra Fredda. Gli interrogativi at-
torno a cui ruotano i diversi capitoli sono quelli 
della libertà di ricerca, dei condizionamenti della 
Guerra Fredda sui finanziamenti e gli indirizzi del-
la ricerca scientifica, sul ruolo svolto dagli scien-
ziati nella difesa dei diritti umani, con una forza e 
profondità superiore a quella di altre categorie di 
intellettuali.

L’aspetto più interessante del volume, che 
si ritrova in tutti i contributi, è quello delle reti 
e dei rapporti transnazionali che si creano tra gli 
scienziati all’interno della Guerra Fredda e con 
un’ottica, spesso, di andare oltre essa e intavo-
lare un dialogo autonomo. A questo puntano le 
Pugwash Conferences negli anni Cinquanta sul-
la forte spinta di Russell, analizzate da Federico 
Chiaricati, ma anche l’attività dello scienziato 
jugoslavo Ivan Supek ripercorsa da Carla Konta. 
Era inevitabile, essendo il gruppo di ricerca sorto 
a Trieste, che ampio spazio venisse dato alla cre-
azione dell’International Centre for Theoretical 
Physics nel 1964. Nicola Tonietto esamina la fi-
gura del suo fondatore, Paolo Budinich; Elisabetta 
Bini ne situa la nascita all’interno del processo di 
decolonizzazione che si aggiunge e sovrappone a 
quello del bipolarismo della Guerra Fredda; An-
nalisa Mogorovich analizza soprattutto il decen-
nio successivo (1975-1985) e il ruolo delle donne 
scienziate, concludendo sulla fase nuova caratte-

rizzata tra anni Ottanta e Novanta al dialogo con 
gli scienziati del Terzo Mondo.

Di grande interesse è anche il saggio di 
Giulia Bassi sull’ambivalenza del Pci tra il 1949 e 
il 1969 relativamente ai successi nucleari e spa-
ziali dell’Urss e sull’insieme del discorso scientifico 
sovietico, un’ambivalenza segnata dalla celebra-
zione acritica e dalla devozione alla madrepatria 
socialista da una parte ma anche dai rapporti con 
la comunità scientifica italiana e dall’inserimento 
dell’Italia nel campo occidentale.

La conferenza di Helsinki della CSCE nel 
1975 ha rappresentato una svolta significativa non 
solo nella Guerra Fredda ma nella storia dei diritti 
umani, la cui difesa, soprattutto da parte di or-
ganismi e gruppi nati in seguito all’Appello finale 
votato in quell’occasione, ha creato le condizioni 
ottimali, pur attraverso sofferenze e sconfitte, per 
creare quel nuovo clima che, nella seconda metà 
degli anni Ottanta, conduce alla crisi e poi al crollo 
rapido del comunismo. Ilaria Zamburlini ricostrui-
sce il ruolo degli scienziati sovietici nell’intreccia-
re politica del dissenso e diritti umani attraverso 
un dialogo transnazionale di tipo nuovo, mentre 
Elisabetta Vezzosi individua nello Scientific Forum 
di Amburgo del 1980 un momento cruciale nello 
sviluppo di una cooperazione internazionale che 
poneva al centro la tutela dell’etica e dei diritti 
degli scienziati insieme all’appoggio agli scienziati 
e difensori dei diritti umani sovietici del Moscow 
Helsinki Watch Group (Sacharov, Orlov, Ščaranskij, 
Kovalëv) grazie anche al lavoro del Committee of 
Concerned Scientists americani.

Questo volume testimonia non solo il gran-
de lavoro di ricerca che lo ha preparato ma anche 
l’utilità, quando bene sfruttati, dei finanziamen-
ti alla ricerca anche quando non riescono a esse-
re particolarmente cospicui. Il lavoro di gruppo, 
nell’ambito della storiografia, è ancora un elemen-
to raro e a volte casuale, ma all’interno delle stu-
diose (non a caso in maggioranza donne) di storia 
americana rappresenta invece una costante che si 
dimostra, ancora una volta, capace di produrre ri-
sultati di grande qualità.

Marcello Flores

Storia delle relazioni internazionali
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Carla Konta, 
US Public Diplomacy 
in Socialist Yugoslavia, 
1950-1970: Soft Culture, 
Cold Partners, 
Manchester, Manchester University 
Press, 2020, pp. 202.

Il volume di Carla Konta, risultato di un’articolata e 
scrupolosa ricerca dottorale condotta dall’autrice in 
numerosi archivi europei e statunitensi, ricostruisce 
in maniera organica ed originale la totalità delle azio-
ni di diplomazia culturale poste in essere dagli Stati 
Uniti in Jugoslavia nel corso della cosiddetta «prima 
Guerra Fredda» sino all’avvio della distensione. 

Il volume di Konta ha dei pregi che ne ren-
dono la lettura non solo piacevole ma anche consi-
gliata a quegli studiosi interessati ad approfondire 
la pervasività, le dinamiche, i canali ed i protago-
nisti delle politiche culturali statunitensi in Eu-
ropa. A tal proposito, giova enfatizzare lo sforzo 
interpretativo che Konta profonde nel definire e 
contestualizzare la wedge strategy statunitense nel 
paese balcanico, una strategia il cui elemento car-
dine consisterebbe, secondo l’autrice, in una pecu-
liare capacità di Washington di penetrare il tessuto 
socio-culturale di paesi terzi al fine di condizionar-
ne non soltanto il posizionamento strategico ma 
soprattutto il dibattito pubblico, lo stile di vita, le 
propensioni al consumo, il linguaggio ed i gusti. 

Letta in tal modo, la diplomazia culturale 
statunitense trascende la caratterizzazione, pur po-
polare, di nation branding e oltrepassa i limiti empi-
rici di concetti sostanzialmente aleatori quali quello 
di americanizzazione, fornendo invece una visione 
plastica degli obiettivi e dei metodi dell’azione della 
propaganda statunitense, che in contesti specifici 
come quello jugoslavo mirarono a favorire, pur con 
altalenanti successi, le condizioni per la creazione 
di un comune orizzonte di senso prima ancora che 
di una solida partnership politica.

La narrazione storica si sviluppa in sei ca-
pitoli di ricerca, all’interno dei quali Konta descrive 
il funzionamento della diplomazia pubblica e cultu-
rale statunitense in Jugoslavia, accompagnando il 
lettore nell’esplorazione dei vari elementi costitutivi 
di tale politica. Così oltre ad offrire un’affascinante 
panoramica del canone letterario statunitense mes-
so a disposizione della popolazione jugoslava tra-

mite l’apertura di numerose biblioteche e istituti di 
cultura, Konta sottolinea anche l’importanza degli 
strumenti audio-visivi, della cultura materiale e de-
gli interscambi culturali ed accademici nella promo-
zione dello stile di vita statunitense all’interno delle 
classi medie e medio-alte della società jugoslava. 

Alcune criticità emergono nell’inquadra-
mento e nella valutazione generale dell’efficacia 
della azione propagandistica statunitense in Ju-
goslavia. I meccanismi del trasferimento culturale, 
l’impatto complessivo dell’azione diplomatica e la 
reale portata sociopolitica di un simile tentativo di 
occidentalizzazione richiederebbero una maggiore 
attenzione. I limiti reali della diplomazia pubblica 
statunitense, in altre parole, restano largamente 
inesplorati. Konta vi accenna nel corso del terzo 
capitolo, ma non ne valuta a fondo le contraddi-
zioni, nella misura in cui la promozione culturale 
statunitense finì con l’arenarsi in un paradosso 
squisitamente liberale. Un’eccessiva democratizza-
zione, culturale e sociale, avrebbe infatti rischia-
to di scatenare in Jugoslavia rischiose dinami-
che centrifughe in fin dei conti invise agli stessi 
policy-makers washingtoniani. Allo stesso tempo, 
il volume resta in larga misura silente in merito 
all’impatto che i grandi sconvolgimenti economici 
e culturali intercorsi a cavallo tra gli anni Sessanta 
e Settanta ebbero nella percezione e nella proie-
zione dell’immagine statunitense all’estero.

Nonostante questo, il volume, ben scritto, 
correttamente inquadrato in un’ampia e crescente 
storiografia e corroborato da un ampio apparato 
di fonti documentali, offre un ottimo esempio di 
come approcci transazionali siano in grado di ar-
ricchire la nostra conoscenza sulla Guerra Fredda 
e, più in generale, sulla politica estera degli Stati 
Uniti contemporanei. 

Dario Fazzi

Kathryn C. Lavelle, 
The Challenges 
of Multilateralism, 
New Haven, Yale University Press, 
2020, pp. 332.

Il testo della studiosa di relazioni internazionali 
statunitense Kathryn Lavelle si presenta come un 
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volume introduttivo per studenti universitari, che 
si propone di offrire un quadro generale sulle ori-
gini, l’evoluzione e le modalità di funzionamento 
delle istituzioni multilaterali, consapevole dell’im-
portante ruolo che esse hanno nel mondo contem-
poraneo. 

Il volume, attraverso dieci capitoli, riper-
corre la storia complessiva di queste organizza-
zioni sia in modalità diacronica, sia seguendo i 
principali campi di attività che nel tempo vanno a 
caratterizzare le loro attività. Il focus maggiore del 
lavoro di Lavelle è soprattutto sull’organizzazione 
delle politiche di sicurezza e di regolamentazione 
finanziario-commerciale, pur dando spazio anche a 
sezioni specifiche dedicate ai temi degli aiuti per 
lo sviluppo e della giustizia internazionale e della 
tutela dei diritti umani. 

Il testo delinea in modo chiaro e sintetico 
le evoluzioni del sistema di istituzioni e organiz-
zazioni multilaterali prima del secondo conflitto 
mondiale, per poi sviluppare più nel dettaglio il 
complesso e ricco scenario che si sviluppa nei de-
cenni centrali del ventesimo secolo, focalizzandosi 
soprattutto sulle organizzazioni intergovernative, 
sia globali che regionali, ma non disdegnando ri-
ferimenti al ruolo della filantropia, prima, e, suc-
cessivamente anche delle organizzazioni non go-
vernative. 

Negli ultimi capitoli viene offerto un qua-
dro sulle ultime evoluzioni del sistema multilate-
rale, in cui Lavelle si sofferma soprattutto sulle 
difficoltà che vivono negli ultimi decenni buona 
parte degli enti e organizzazioni intergovernative. 
L’autrice, come principale causa della crisi di que-
sto tipo di istituzioni nella forza, individua la cre-
scente forza raggiunta dai movimenti populisti ne-
gli ultimi anni, movimenti che fanno della messa 
in discussione dei centri decisionali sovranazionali 
uno dei loro aspetti caratterizzanti. Il fenomeno 
dell’ascesa di un populismo e di un nazionalismo 
di ritorno, nell’analisi dell’autrice, fa il paio con la 
crisi della leadership statunitense, sotto la cui egi-

da era stato concepito il sistema multilaterale nato 
a partire dagli anni Quaranta del secolo scorso.

I capitoli più convincenti del testo sono 
quelli dedicati all’evoluzione delle istituzioni che 
si occupano di finanza e regolamentazione del 
commercio internazionale, riflettendo anche gli 
interessi di ricerca di più lunga data dell’autrice. 
Un po’ meno efficace è sembrato, invece, il capi-
tolo dedicato alla tutela dei diritti umani, dove 
colpisce che Lavelle non faccia neanche menzione 
della Corte Europea dei diritti dell’uomo, mentre 
nelle altre sezioni del libro c’è sufficiente spazio 
per organizzazioni di carattere regionale. Leg-
gendo il libro risalta un’altra importante assenza: 
la mancanza di una genealogia ideale di queste 
organizzazioni. Soprattutto sembra mancare un 
riferimento più puntuale al preponderante con-
tributo iniziale dell’internazionalismo liberale e 
imperiale, e il successivo emergere, anche in seno 
a queste organizzazioni, di diversi progetti ideali 
«concorrenti» che hanno contribuito a ripensarne 
il ruolo, ma anche a renderle, con tutti i loro limi-
ti e con diversi gradi di efficacia, capaci di durare 
nel corso dei decenni. Solo per fare degli esempi 
più rilevanti per i decenni centrali del Novecento, 
pensiamo al contributo dell’internazionalismo so-
cialista rappresentato dai paesi del blocco sovie-
tico, o al ruolo svolto dall’India non allineata di 
Nehru. Una prospettiva, questa, che avrebbe avu-
to bisogno di una maggiore attenzione ai recenti 
contributi storiografici sul tema, di cui l’autrice 
non tiene conto, influenzata probabilmente da 
background e consuetudini disciplinari differen-
ti, come confermato anche dalla letteratura citata 
nelle note. 

Nonostante questi limiti e seppur tarato 
per un pubblico dell’altra sponda dell’Oceano At-
lantico, complessivamente il volume costituisce 
una buona ed esaustiva introduzione al sistema 
delle organizzazioni multilaterali. 

Mario De Prospo



Biblioteca100

Jeanne E. Abrams, 
First Ladies of the Repu-
blic. Martha Washington, 
Abigail Adams, Dolley 
Madison, and the Creation 
of an Iconic American Role, 
New York, New York University 
Press, 2018, pp. 312.

Elizabeth J. Natalle, 
Jacqueline Kennedy 
and the Architecture 
of First Lady Diplomacy, 
New York-Berlin, Peter Lang, 2018, 
pp. 232.

Sirpa Salenius, 
Rose Elizabeth Cleveland. 
First Lady and Literary 
Scholar, 
New York, Palgrave Macmillan, 
2014, pp. 96.

Il ruolo della first ladyship costituisce ormai un fi-
lone di studi consolidato all’interno del più ampio 
settore riguardante gli studi sulla presidenza sta-
tunitense. I tre volumi qui presentati offrono un 
contributo per comprendere la molteplicità degli 
aspetti inerenti un ruolo anomalo come quello del-
la first lady: la definizione delle forme e dei rituali 
che riguardavano la nuova repubblica statuniten-
se; la costruzione simbolica del presidente come 
rappresentante della nazione; la comunicazione 
politica e non ultimo il ruolo delle first lady nelle 
strategie di diplomazia pubblica e culturale.

Il volume di Abrams si concentra sulle tre 
figure che hanno dato forma e spessore al ruolo di 
first lady (termine però che si diffonde nel discorso 
pubblico statunitense solo nel corso dell‘800). Si 
tratta, soprattutto nel caso di Martha Washington 
e di Abigail Adams, di donne che avevano parteci-
pato attivamente alla lotta rivoluzionaria, aveva-
no condiviso le scelte politiche dei loro consorti, 
assumendosi l’onere della gestione delle proprietà 
di famiglia quando i loro consorti erano impegnati 
in guerra. Abigail, poi, aveva una statura intel-
lettuale riconosciuta dallo stesso John Adams che 

la considerava una consigliera preziosa. Dolley Ma-
dison, la più giovane delle prime tre first ladies, 
contribuì a rendere la Casa Bianca sia il simbolo 
più alto dei valori fondanti la repubblica sia uno 
spazio dove le esigenze della politica istituzionale 
e della diplomazia si mescolavano a quelle del con-
solidamento di un consenso politico attorno alla 
figura del presidente, in un contesto di crescente 
conflitto fra fazioni politiche. Tutte e tre contri-
buirono a delineare un’istituzione, la presidenza, 
che fin dalle origini dovette definirsi all’interno di 
una dialettica fra modelli esterni europei, da re-
spingere perché antitetici ai principi della nuova 
repubblica, e l’esigenza di stabilire forme, ritualità 
e simboli coerenti con i valori repubblicani in gra-
do di suscitare rispetto e infondere il senso della 
dignità delle nuove istituzioni. Un esercizio diffi-
cile e non privo di ambivalenze per la necessità di 
tener presente i confini tra pubblico e privato, tra i 
limiti posti all’azione delle donne e gli spazi inediti 
che si aprivano all’interno di una prassi politica e 
istituzionali in itinere.

Le prime tre first lady crearono quindi una 
sorta di format che è stato seguito, riformulato 
e successivamente ampliato dalle successive first 
lady, contribuendo a quel lungo processo che con-
durrà a una vera e propria istituzionalizzazione del 
ruolo. Abrams mette in evidenza nel suo volume 
come M. Washington, A. Adams e D. Madison non 
furono solo al servizio della repubblica, ma eserci-
tarono, in modo diverso per temperamento, cultu-
ra e contesto politico, un ruolo attivo nel processo 
di formazione e consolidamento delle nuove istitu-
zioni repubblicane e in questo modo imponendo la 
first lady come una presenza necessaria all’interno 
della Casa Bianca, residenza privata e allo stesso 
tempo spazio pubblico e politico in quanto sede 
dell’esecutivo della nazione. Che la presenza del 
ruolo prescindeva dalla relazione coniugale è di-
mostrata dall’agile ma denso profilo che Salenius 
offre di Rose Elizabeth Cleveland. Grover Cleve-
land, scapolo (si sarebbe sposato nel 1886), elet-
to presidente nel 1884, chiese alla sorella Rose di 
adempiere alle funzioni di first lady. Insegnante, 
scrittrice, vicina ai circoli radicali, mostra come 
questo ruolo venisse percepito e sfidato dalle nuo-
ve generazioni di donne che stavano alimentando 
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movimenti di riforma politica e sociale, incluso 
quello suffragista. Sostiene l’A., «As the First Lady, 
Cleveland negotiated between the complexities of 
expected acceptable womanly behavior and the 
public viewing of her body» (p. 24). Soprattutto, 
Rose dovette sperimentare la crescente attenzione 
di una stampa che veicolava (e allo stesso tempo 
costruiva) un’immagine della first lady come rap-
presentazione della American womanhood. Istruita 
e non convenzionale (il libro si sofferma poi sugli 
anni trascorsi in Europa e in Italia in particola-
re e sull’unione con Evangeline Marrs Simpson, 
protagonista dei circoli intellettuali e letterari 
transnazionali), Cleveland visse le tensioni che 
avrebbero riguardato le first lady successive, frutto 
dei processi di trasformazione di una politica sem-
pre più centrata sulla personalità e il carisma dei 
candidati, sul peso crescente della comunicazione 
politica e sul progressivo emergere della funzione 
presidenziale come baricentro del sistema politico 
statunitense.

I volumi di Abrams e Salenius aiutano, 
così, a collocare lo sviluppo del ruolo della first 
lady in un contesto di lunga durata che contri-
buisce a comprendere in modo più complesso le 
first ladies contemporanee e costituiscono un 
utile retroterra all’analisi proposta da Natalle su 
una delle first lady più celebri, Jacqueline Ken-
nedy. Uno dei meriti del volume è quello di aver 
sganciato la sua figura da un ambito che spesso 
è schiacciato sulla sola dimensione comunicativa 
e simbolica, esempio dell’avvento della «celebrity 
politics» e del ruolo crescente della televisione. 
Al centro della sua analisi, infatti, vi è il ruolo 
giocato dalla first lady all’interno delle strategie 
politiche della nuova presidenza, della sua agenda 
politica simboleggiata dalla metafora della «nuo-
va frontiera». Il fascino, la cultura, l’intelligenza 
di Jacqueline Kennedy furono messe al servizio di 
una presidenza che doveva trovare nuovi canali di 
dialogo e comunicazione con le nazioni emergenti 
o per smussare le tensioni con quegli alleati rilut-
tanti (come nel caso della Francia), particolarmen-
te problematiche nel contesto della Guerra Fredda 
e dello scontro bipolare. I viaggi di Jacqueline in 
America Latina, in Europa, in India e in Pakistan, 
solo in apparenza goodwill tours, rientravano così 
in una complessa strategia di diplomazia culturale 
e pubblica, altrettanto importante di quella tradi-

zionale, dentro l’obiettivo di conquistare «i cuori e 
le menti» alla causa della democrazia occidentale. 
Tuttavia, non sempre l’obiettivo dell’A. viene sod-
disfatto dallo svolgimento di un’analisi che, ancor 
più del volume di Abrams, sembra indulgere a volte 
nella descrizione aneddotica, lasciando sullo sfon-
do le dinamiche politiche e istituzionali. 

Nel complesso i tre volumi confermano 
l’importanza del tema della first ladyship e come 
sia un cantiere aperto dato che molte rimangono 
le piste di ricerca che dovrebbero essere percorse 
e approfondite.

Raffaella Baritono

Andrés Baeza Ruz, 
Contacts Collisions  
and Relationships: 
Britons and Chileans 
in the Independence Era 
(1806-1831), 
Liverpool, Liverpool University 
Press, 2019, pp. 272. 

Dovrebbe essere un luogo comune quello secondo 
il quale le relazioni tra l’Europa e l’America Latina 
non sono state meramente imperialistiche al tem-
po degli imperi iberici, né in seguito meramente 
basate sul dominio informale del capitale. I legami 
tra l’Europa e l’altro Occidente, per usare la bella 
definizione di Marcello Carmagnani, sono troppo 
intricati e ricchi per essere pressati nel cassetto 
della dipendenza e del colonialismo. Ce lo confer-
ma Andrés Baeza Ruz, studioso cileno formatosi 
con Matthew Brown (Informal Empire in Latin 
America: Culture, Commerce and Capital, 2008). 

Il libro è un utile aggiornamento sulle re-
lazioni tra britannici e cileni (ma anche tra Gran 
Bretagna e Cile) all’epoca dell’indipendenza, quan-
do molti britannici si trasferirono nel Cono Sud. 
Adotta il modello di Urs Bitterli, sugli «incontri 
culturali» (Cultures in Conflict: Encounters betwe-
en European and Non-European Cultures, 1989), le 
cui fasi sono, appunto, contatto, conflitto e rela-
zione: una scelta suggestiva, anche perché il Cile, 
come tutta l’America Latina, è dal punto di vista 
europeo insieme culturalmente occidentale e altro. 
Baeza suggerisce che la percezione dell’alterità nel 
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rapporto tra americani cattolici di cultura latina 
ed europei anglosassoni protestanti abbia forgiato 
l’identità cilena: un’ipotesi valida ad ampio raggio 
nel mondo ispanico. Usa gli strumenti descritti per 
esplorare aspetti culturali dell’imperialismo. In un 
certo senso, ipotizza che si possa parlare di impe-
rialismo se una relazione è percepita come impe-
rialista. La percezione è centrale, perché in diversi 
capitoli l’autore fa quasi completamente astrazione 
dagli attori statali, in assenza di rapporti ufficia-
li tra Gran Bretagna e Cile. Ci allontana così, per 
il periodo 1808-20 circa, dal terreno nel quale si 
può concretamente afferrare l’imperialismo: quello 
politico. Presenta come potenziali agenti impe-
riali militari, mercanti e missionari indipendenti 
dall’Official Mind (come John Barnard, rappre-
sentante dei commercianti e figura analoga, per 
esempio, ad Alexander Mackinnon a Buenos Aires), 
mentre agivano in Cile attori, come gli ufficiali del-
la Royal Navy, la cui relazione col centro politico a 
Londra è poco esplorata. È condivisibile concludere 
che l’integrazione di una comunità in un nuovo 
contesto non implichi l’espansione imperiale del 
suo paese di provenienza. Senza nascondere le dif-
ficoltà nella relazione, Baeza spiega che non c’era 
percezione d’imperialismo.

I diversi capitoli svelano lo scenario di vol-
ta in volta prescelto per analizzare questi incontri: 
la Marina cilena, i cui ufficiali erano spesso bri-
tannici; le missioni e le scuole lancasteriane, utili 
al nuovo stato; la comunità mercantile. Sono rap-
presentativi di ambiti della statualità individuati 
da Tony Hopkins (Informal Empire in Argentina: 
An Alternative View, 1994), il cui controllo esterno 
può coincidere con l’imperialismo: difesa, educa-
zione, commercio internazionale – e politica este-
ra. Il primo e l’ultimo capitolo, infatti, affrontano 
anche iniziative di attori statali, da un lato, prima 
del rovesciamento delle alleanze del 1808, quando 
Londra progettava interventi contro gli alleati di 
Napoleone come forse la conquista del Cile («im-
perialismo esplicito»), dall’altro, durante il per-
corso che portò al riconoscimento britannico del 
Cile solo dopo quello di diverse altre repubbliche, 
complice forse la caduta del Presidente O’Higgins. 
L’auto-percezione del Cile nella sua relazione con 
la Gran Bretagna assume qui i contorni contrad-
dittori del paese marginale e instabile minacciato 
dagli spagnoli che vuole anche essere la potenza 

navale rivale degli Stati Uniti nel Pacifico, in al-
leanza con la Gran Bretagna. La scelta cilena di 
chiedere l’aiuto britannico fin dal 1810 avrebbe 
a sua volta contribuito all’auto-percezione della 
Gran Bretagna come potenza egemone, nonostante 
le sue preoccupazioni per l’ingerenza statunitense 
in Cile nello stesso periodo, incarnate da Carrera, 
rivale di O’Higgins. Baeza non forza i fatti in uno 
schema, lasciando emergere le complessità.

L’autore nega l’esistenza dell’imperialismo 
britannico in Cile, ma questa è una conclusione 
condivisa dalla storiografia, con eccezioni come 
John Mayo e Gabriel Salazar. Il pregio del lavoro 
è piuttosto quello di mostrare reciproche influen-
ze nella formazione della mentalità moderna. E in 
effetti, Baeza ha cercato negli incontri culturali 
tra britannici e cileni all’epoca delle indipendenze 
le origini di una percezione di imperialismo poi 
diffusa nella cultura latino-americana in generale, 
senza trovarle. 

Deborah Besseghini

Massimo De Giuseppe,  
Gianni La Bella, 
Storia dell’America 
Latina contemporanea, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 427.

Nell’ultimo decennio sono stati pubblicati diversi 
lavori in lingua italiana dedicati ad analisi genera-
li del percorso storico dell’America Latina, un’area 
ormai da tempo soggetta ad un processo di mar-
ginalizzazione nel dibattito pubblico del nostro 
paese. Questa progressiva riduzione di attenzione 
è stata contrastata da saggi interpretativi a largo 
raggio e da volumi di carattere «manualistico» sul-
la storia latino-americana che, oltre a fornire stru-
menti importanti sul piano scientifico e didattico, 
hanno il merito di contribuire alla diffusione di 
una maggiore conoscenza e consapevolezza delle 
origini e dell’evoluzione delle dinamiche attual-
mente in atto nella regione. 

Fa parte di questo insieme di lavori il volu-
me di Massimo De Giuseppe e Gianni La Bella, Sto-
ria dell’America Latina Contemporanea, edito dal 
Mulino, che in circa quattrocento pagine ricche di 
contenuti ripercorre le tappe principali del percor-



Biblioteca103

so storico della regione dall’indipendenza al 2019, 
proponendo un serie di chiavi di lettura – «il peso 
del religioso, l’articolazione della categoria “popu-
lismi”, la violenza, il rapporto con la storia globale, 
alcune dinamiche sociali e tendenze di lungo pe-
riodo»– che consentono anche al lettore inesperto 
di muoversi agevolmente attraverso due secoli di 
storia di Paesi per certi versi profondamente di-
versi tra loro. 

Protagonista del volume è la trasforma-
zione delle molteplici identità della regione nel 
tempo, in un percorso storico, notano gli autori, 
in cui «la lunga durata» appare «più facilmente 
percepibile», in cui il passato non appare mai tale 
fino in fondo, continuando «a rigenerarsi in modo 
originale e silenzioso», contribuendo così a ripro-
porre elementi dei traumi sociali insoluti, oggetto 
di memorie conflittuali, o comunque raramente 
condivise, e di proiezioni alternative, spesso an-
tagoniste.

Il testo prende le mosse dall’analisi delle 
«eredità incrociate», lascito del periodo colonia-
le, per soffermarsi nel primo capitolo sui proces-
si di costruzione degli Stati-Nazione, sul ruolo 
dell’area nel panorama economico internazionale, 
sull’impatto dei flussi migratori, sui problematici 
rapporti con gli Stati Uniti; si affronta infine la 
rivoluzione messicana, alla quale viene assegnato 
uno spazio largamente superiore rispetto a quello 
attribuitole in altri lavori italiani di sintesi sulla 
storia latinoamericana. Il secondo capitolo copre 
un arco cronologico che dagli anni Venti arriva 
fino al 1954 – anno che assume un valore sim-
bolico – concentrandosi soprattutto sulla stagione 
dei populismi. La «guerra fredda latinoamericana» 
è oggetto del terzo e del quarto capitolo, in cui 
si delinea un’attenta narrazione della stagione ri-
voluzionaria e delle trasformazioni della presenza 
statunitense, che si intrecciano con il «ciclo della 
contra-insurgencia» e la «notte della democrazia», 
segnati dall’emergere di un nuovo tipo di dittature 
militari, gravi violazioni dei diritti umani, conflitti 
armati interni. L’avvio dei processi di transizione 
politica e la decada perdida sono trattati nel ter-
zo capitolo, ma l’analisi delle «democratizzazioni 
difficili» prosegue nel quarto, che attribuisce un 
valore periodizzante al 1992, anno emblematico su 
vari fronti. Quest’ultima parte del lavoro è dedica-
ta all’avvio di una nuova fase in cui si delineano 

nuovi attori e processi, mentre quelli già in atto 
(neoliberalismo e neo-populismi, questione indige-
na, progetti di integrazione regionale) subiscono 
importanti trasformazioni, assumendo in alcuni 
casi anche un carattere transnazionale.

Migrazioni, mutamenti religiosi e criminali-
tà violenta, insieme a modernizzazione, inclusione 
sociale e questioni ambientali, sono le tematiche 
a cui gli autori dedicano la maggiore attenzione, 
tracciandone accuratamente, in prospettiva diacro-
nica, il cammino e l’evoluzione, riuscendo a tene-
re in considerazione tanto la dimensione politica, 
quanto quella sociale, culturale e religiosa. Il li-
bro presenta una ben articolata ricostruzione che 
riesce a non perdere di vista le specificità locali 
pur non rinunciando ad offrire le generalizzazio-
ni necessarie in un’opera di sintesi. Rispetto ad 
altri lavori di questo tipo dedicati all’America La-
tina maggiore attenzione è data all’analisi dell’a-
rea centroamericana, e non solo al già richiamato 
caso messicano. Si evidenzia anche una particolare 
attenzione a porsi in dialogo con la produzione 
storiografica italiana attraverso il richiamo, nella 
ricca bibliografia di riferimento, di quasi tutti gli 
studi più recenti. 

L’adozione di un approccio glocale consente 
agli autori di cogliere il continuo ridefinirsi delle 
connessioni e dell’interdipendenza tra spazi locali 
e dinamiche globali, e fornisce una base solida allo 
sforzo di dare risposte non semplicistiche agli in-
terrogativi sull’effettivo ruolo delle dinamiche lati-
noamericane nell’orizzonte occidentale. Se è vero, 
come sostengono anche gli autori, che la storia 
dell’America Latina può dirci molto della contem-
poraneità, l’adozione di un approccio analogo in 
future opere di sintesi sulla storia latinoamericana 
potrebbe permettere di affrontare anche l’analisi 
della questione di genere, consentendo al lettore 
di individuare gli elementi di continuità e quelli 
di cesura nel lento, accidentato, spesso drammati-
co e tutt’altro che concluso percorso di conquista 
femminile degli spazi pubblici, culminato nel ruo-
lo pioneristico e talvolta di guida che movimenti 
femminili sorti in America Latina hanno assunto 
nel XX secolo e che continuano ad avere, nel com-
plesso panorama attuale dei movimenti per i diritti 
umani e di quelli femministi transnazionali. 

Evidente appare il successo degli auto-
ri nel loro sforzo di costruire una narrazione dei 
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fenomeni storici in grado di renderli intellegibili 
pur restituendone la complessità; una narrazione 
che si mantiene assai distante dalle connotazio-
ni simboliche e dalle «categorie caratterizzanti», 
degenerate spesso in semplificazioni stereotipate 
(terra di caudillos, dittatori e rivoluzionari, popu-
lismi, dipendenza e sfruttamento, narcos e balle-
rine, e così via), con cui l’America Latina è stata 
troppo spesso identificata non solo dai mezzi di 
comunicazione, ma anche da settori della cultura 
occidentali. Il lavoro di De Giuseppe e La Bella può 
così evitare, meritoriamente, di proporre letture 
semplificate delle tante problematiche endemiche 
nell’area e tuttora irrisolte.

Laura Fotia

Nicola Miller, 
Republics of Knowledge. 
Nations of the future 
in Latin America, 
Princeton, Princeton University 
Press, 2020, pp. 304.

Le dinamiche sottese alla nascita e alla configura-
zione degli Stati nazione latinoamericani, a partire 
dai primi decenni del XIX secolo, rimangono temi 
certo non inediti, eppure ancora in via di appro-
fondimento da parte della storiografia attuale. Ni-
cola Miller, storica della University College London, 
vanta in merito una traiettoria più che consolida-
ta, che ha visto in particolare due momenti crucia-
li con la pubblicazione di Reiventing Modernity in 
Latin America e Intellectuals and the Quest for Na-
tional Identity in Twentieth Century Latin America. 
In questo volume l’autrice si concentra piuttosto 
sui processi di creazione e condivisione della cono-
scenza (nella duplice sfumature di significato che 
la lingua spagnola ci lascerebbe intendere, e cioè 
conocimiento e saber) come elemento identitario 
fondante delle nuove repubbliche indipendenti. 

Con la definizione di repubblica della co-
noscenza, evocativa rispetto alla Repubblica delle 
Lettere di età moderna, Miller si riferisce a «an 
ideal political community in which republican 
values – autonomy, equality, liberty and justice 
– are invested and realised in equitable access to 
knowledge for everyone» (p. 6). In tal senso, rie-

cheggia l’obiettivo di fondo di epoca illuminista, 
l’avanzamento del sapere attraverso dinamiche di 
scambio e rituali di appartenenza mediante reti 
associative formali e informali, laddove un esem-
pio paradigmatico di arsenale culturale rimane la 
imprenta volante (macchina da stampa portatile). 
La periodizzazione presa in esame ruota attorno 
e due fasi distinte: i primi due decenni del XIX 
secolo, cioè quando s’inizia a recidere il legame im-
periale dalla Spagna, e i rispettivi centenari. L’A. 
indaga un aspetto precedentemente trascurato, e 
cioè come l’accesso al sapere abbia costituito un 
intrinseco fattore di legittimità delle nuove repub-
bliche; suggerisce inoltre una lettura delle stesse 
come «comunità di conoscenza condivisa» (p. 9), 
entrando in dialettica con il ben noto modello pro-
posto da Benedict Anderson di comunità immagi-
nate e proponendo a riguardo un modello a suo 
avviso più articolato e «more grounded» (p. 218). 
Le conclusioni a cui perviene Miller gravitano in-
fatti attorno al nesso profondo tra la capacità di 
una determinata società di produrre e condividere 
conoscenza, da un lato, e le manifestazioni di in-
tegrazione collettiva, legittimità costituzionale e 
partecipazione politica in atto, dall’altro.

La parte introduttiva lascia ben esplicitate 
questioni cruciali, intrinsecamente contraddittorie, 
dove tra tutte risalta la possibilità di applicare mo-
derni sistemi politici a società fortemente marcate 
da confini di natura etnica e religiosa. Una per-
plessità di carattere generale che il volume forse in 
parte lascia al lettore, tuttavia, è che solo tangen-
zialmente l’autrice specifica, senza poi approfondi-
re nei dettagli, la natura ideale e normativa di tali 
processi di creazione e fruizione della conoscenza 
come base di cittadinanza comune e condivisa. La 
realtà che ben conosciamo (sviscerata ad esempio 
sin dagli studi, oramai classici, di Francisco Xavier 
Guerra) è quella di un’America Latina di epoca libe-
rale multipla, sconnessa, segmentata e corporativa 
laddove l’accesso egualitario e garantito alle forme 
del sapere rimane, come molti aspetti della convi-
venza sociale, pura utopia, intrappolata nella quasi 
insanabile frattura tra norma e pratica. Ciò che le 
prime élites liberal repubblicane si prefiggevano in 
termini programmatici, e ciò che concretamente 
hanno invece realizzato sul piano della circolazio-
ne informativa ed educativa, rimangono come noto 
su due piani ben distinti; il testo indaga appunto 
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su questa dimensione progettuale della diffusio-
ne del pubblico sapere: utopia ideale e ambiziosa 
come rivelerà anche, nella sua forma più oscurata, 
l’operazione inversa che i regimi militari degli anni 
Settanta del Novecento opereranno a monito col-
lettivo: i pubblici roghi dei libri.

 
Benedetta Calandra

Raffaele Nocera, Paolo Wulzer 
(a cura di), 
L’America Latina 
nella politica interna-
zionale. Dalla fine del 
sistema bipolare alla crisi 
dell’ordine liberale, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 274.

Come recita il titolo, questo volume collettaneo 
offre una ricostruzione del ruolo ricoperto dall’A-
merica Latina negli ultimi trent’anni sullo scenario 
globale. L’arco cronologico considerato, segnato 
dal trionfo e poi dalla crisi dell’ordine liberale, 
in alcuni saggi si dilata per includere nell’analisi 
periodi storici precedenti, permettendo così agli 
autori di cogliere e valutare meglio i cambiamenti, 
l’andirivieni, le contraddizioni, le battute di arre-
sto dei vari paesi latinoamericani nelle loro intera-
zioni regionali ed extraregionali. Permette inoltre 
di evidenziare la dimensione articolata e plurale 
dell’intera area nella sua collocazione nel sistema 
internazionale.

La crisi politica ed economica che segna 
attualmente l’America Latina non impedisce affat-
to che essa continui ad avere un ruolo geopolitico 
importante e, per certi versi, ancor più rilevante 
rispetto al passato. É una sorta di terra di mezzo, 
di cerniera che cuce l’Atlantico e il Pacifico ed è 
uno spazio in cui si confrontano e si scontrano gli 
interessi e i desideri di egemonia di paesi come la 
Cina, la Russia, l’India. Ma è un subcontinente a 
cui anche altre realtà guardano con interesse, per 
esempio il Medio Oriente, il Sudafrica, l’Australia, 
ma anche la Corea del sud e il Vietnam per citarne 
solo alcuni. Oltre ai giacimenti minerari tradizio-
nali, le miniere di litio del Cile, della Bolivia, del 
Messico, del Perù ma anche i giacimenti di coltan 
in Venezuela rappresentano materie prime impor-

tantissime per le produzioni industriali nei settori 
nuovi e strategici dell’economia e fanno intravve-
dere una ancor più intensa presenza straniera nella 
regione e nuove dinamiche nelle relazioni interna-
zionali. Va ricordato inoltre che lo spazio latino-
americano, soprattutto in alcuni periodi, è apparso 
una sorta di laboratorio di processi globali di più 
ampio respiro.

Il testo è organizzato in due parti. La pri-
ma, composta da cinque capitoli, esamina proces-
si, tendenze e dinamiche maturate all’interno dello 
spazio americano. Si apre con un saggio dedicato 
alle fratture prodottesi in America Latina nel qua-
dro della Guerra fredda per poi offrire un’accurata 
analisi delle origini, sviluppi e criticità dei processi 
di cooperazione e integrazione regionale e della 
politica internazionale del subcontinente nel nuo-
vo millennio. Il quarto capitolo è dedicato alla po-
litica regionale del Brasile e l’ultimo ai rapporti tra 
Stati Uniti e America Latina nel sistema bipolare. 

Anche la seconda parte è composta da cin-
que saggi e offre un’analisi suggestiva dei rapporti 
tra la regione nel suo complesso e le principali re-
altà extra-continentali, con particolare attenzione 
ai rapporti con la Cina, l’India, la Russia e il Medio 
Oriente. Gli ultimi due capitoli, scritti dai curatori 
del volume mettono in evidenza le potenzialità e le 
criticità dei rapporti tra l’Unione Europea, l’Italia e 
l’America Latina.

In molti saggi, ma soprattutto in quelli che 
costituiscono la prima parte, emerge la capacità di 
iniziativa e il ruolo attivo che i gruppi dirigenti la-
tinoamericani hanno avuto nell’elaborare strategie 
e nel tessere una molteplicità di accordi di parte-
nariato con singoli paesi e con aree del mondo. 
Penso soprattutto ai rapporti con l’Europa, e con 
i paesi del Medio Oriente, ma anche nei confron-
ti degli Usa, capacità di iniziativa e protagonismo 
evidenti sino al primo decennio di questo secolo. 
Negli ultimi anni però pare che tutto questo si sia 
in qualche modo bloccato e da parte degli osserva-
tori e studiosi dell’America Latina si registra una 
specie di disincanto. Si percepisce una specie di 
ritorno al passato, una subalternità nei confronti 
di interessi e strategie esterne. Sembrerebbe pro-
filarsi con forza un ritorno alla subalternità anche 
nei confronti delle nuove potenze presenti nella 
regione e che si contendono con gli Usa spazi di 
intervento e/o di sfruttamento. 
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Analizzare la posizione ricoperta dai 
paesi latinoamericani all’interno della comples-
sa evoluzione degli scenari globali non è stato 
compito agevole per i curatori e gli autori dei 
saggi. Nonostante qualche piccola smagliatura, 
essi offrono un’analisi dei processi ricca e densa 

di riflessioni nuove con una narrazione chiara 
e scorrevole che rende questo volume uno stru-
mento davvero prezioso anche a livello della di-
dattica universitaria. 

Maria Rosaria Stabili

Storia dell’Africa, dell’Asia e del Medioriente

Omar Shahabudin McDoom, 
The Path to Genocide in 
Rwanda. Security, Oppor-
tunity, and Authority in 
an Ethnocratic State, 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, pp. 412. 

Il genocidio ruandese del 1994 ha, del tutto com-
prensibilmente, calamitato l’attenzione di una 
schiera ingente di studiosi. Tuttavia, mentre le no-
stre conoscenze in merito al ruolo e alle motivazio-
ni dei leader del genocidio e dei loro seguiti armati 
sono andate crescendo in modo esponenziale nel 
corso degli ultimi due o tre decenni, le ragioni del 
massiccio coinvolgimento dei civili nell’uccisione 
di centinaia di migliaia di Tutsi e Hutu modera-
ti – «uno degli aspetti più controversi e salienti 
della violenza» (p. 5) – rimangono ancora insuffi-
cientemente studiate. La dimensione più originale 
dell’importante volume di McDoom, uno scienziato 
politico della London School of Economics, risiede 
proprio nel tentativo di integrare la macroanalisi 
delle cause dell’ecatombe ruandese con una vasta 
gamma di dati locali volti a fare luce sui fattori 
che più influenzarono la partecipazione popolare 
al genocidio. 

Basandosi su centinaia di interviste e que-
stionari raccolti sia nel Nord che nel Sud del paese, 
McDoom rifugge da spiegazioni monocausali e con-
clude che la «radicalizzazione» delle masse hutu 
fu il portato di tre fenomeni, diversi ma tra loro 
interconnessi: la diffusa percezione di una minac-
cia alla sicurezza personale dovuta alla situazione 
di guerra civile in cui il Ruanda si era venuto a tro-
vare dall’ottobre del 1990; il ruolo catalizzatore di 
una classe emergente di imprenditori della violen-
za radicati a livello locale che si avvantaggiarono 

delle nuove opportunità offerte tanto dal processo 
di liberalizzazione politica dei primi anni Novanta 
quanto dal vuoto di potere apertosi con l’assassi-
nio del presidente Habyarimana il 6 aprile 1994; 
e, infine, l’alto grado di autorità simbolica di cui 
erano rivestiti lo Stato ruandese e le sue varie arti-
colazioni in conseguenza della rivoluzione sociale 
sperimentata dal paese negli anni immediatamen-
te precedenti all’indipendenza nel 1962. 

Nella concezione dell’A., «radicalizzazione» 
e «mobilitazione» rappresentano due processi che 
devono essere tenuti analiticamente distinti. La 
seconda categoria, in effetti, designa non sempli-
cemente un generico sostegno alla violenza etnica, 
ma anche la disponibilità a prendervi parte attiva. 
Per spiegare la straordinaria rapidità ed estensione 
della mobilitazione anti-Tutsi (McDoom stima che 
circa un quarto degli Hutu maschi adulti commise 
atti di violenza nel corso del genocidio), l’A. chia-
ma in causa quelli che egli definisce mobilization 
amplifiers (p. 244), ossia quei tratti del panorama 
socio-demografico ruandese – le ridotte dimensio-
ni del paese, la sua forte densità demografica, la 
sua densa rete di vie di comunicazione e il suo 
modello di insediamento multi-etnico – che rese-
ro difficile, o impossibile, circoscrivere il contagio 
della violenza e sottrarsi a pesanti condizionamen-
ti di gruppo a favore del coinvolgimento diretto 
in quest’ultima. La dimensione «relazionale» della 
violenza genocidaria e, specificamente, il fatto che 
i perpetratori fossero comunemente uniti tra loro 
da vincoli parentali o di vicinato aiutano quindi 
anche a decifrare il carattere di massa che tale vio-
lenza finì per assumere.

Per quanto empiricamente convincente, 
The Path to Genocide in Rwanda solleva almeno due 
interrogativi di fondo. La guerra civile iniziata con 
l’invasione del paese da parte dell’RPF fu una delle 
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precondizioni imprescindibili per l’esplosione ge-
nocidaria. È perciò paradossale che un evento di 
tale portata non sia ancora stato fatto oggetto di 
approfondite ricerche storiche. In parte, questo si 
spiega con il «potere magnetico» esercitato dal-
lo stesso genocidio. Tuttavia, come recentemente 
sottolineato da Scott Straus in una ponderata ri-
flessione apparsa nel Journal of Genocide Research 
(2019), questa concentrazione esclusiva sullo ster-
minio dei Tutsi non è scevra da problemi, poiché, 
interagendo con gli interessi politici dell’attuale 
governo ruandese, essa ha contribuito ad offusca-
re e/o marginalizzare l’esperienza delle vittime di 
non-genocide crimes e di altre violenze di massa nel 
corso degli anni Novanta. È auspicabile che l’opera 
di McDoom possa servire da stimolo per colmare 
queste manifeste lacune della storiografia ruandese. 

Giacomo Macola

Joshua Stacher, 
Watermelon Democracy: 
Egypt’s Turbulent Transition, 
Syracuse, Syracuse University 
Press, 2020, pp. 296.

Fin dal titolo, che riprende l’espressione popola-
re egiziana battīkh (cocomero) con cui si indicano 
concetti pomposi ma senza contenuto o privi di 
senso reale, l’ambizioso e convincente saggio di 
Joshua Stacher chiarisce la sua collocazione scien-
tifica e il suo giudizio sul tormentato e apparente-
mente chiuso processo di transizione seguito alla 
rivolta popolare del 2011 in Egitto.

Watermelon democracy non è certo l’unica 
monografia dedicata ad analizzare i motivi e gli 
esiti del processo rivoluzionario egiziano. Tutta-
via, è probabilmente una delle più ricche, provo-
catorie e convincenti tra quelle finora disponibili. 
Innanzitutto, rispetto ad altre pubblicazioni de-
dicate alle cosiddette «primavere arabe», l’autore, 
che attualmente insegna alla Kent State University 
in Ohio, ha una esperienza di lunga data in Egitto, 
dovuta al fieldwork per la sua tesi dottorale risalen-
te agli ultimi anni del regime mubarakiano (2004-
2010), ed inoltre il testo che si presenta è sorretto 
da una evidente passione per le vicende del Paese 
del Nilo e del suo popolo. 

Venendo al volume, esso è composto da 
quattro ricchi capitoli, preceduti da una cospi-
cua introduzione. La prima sezione riprende e 
sviluppa, alla luce della Rivolta, i succitati studi 
dell’autore sull’ultima fase del lungo periodo di 
regno di Hosni Mubarak, illuminandone le zone 
d’ombra, che erano sfuggite a buona parte degli 
studi coevi, soprattutto in merito alla debolezza 
intrinseca di un regime dipendente sempre più 
dal monopolio della violenza e dal supporto – po-
litico, economico, diplomatico – internazionale 
e sempre più isolato dalla stragrande maggio-
ranza della popolazione. I tre capitoli successivi 
costituiscono il cuore del lavoro ed affrontano il 
periodo successivo alla caduta di Mubarak, con-
centrandosi sulla dialettica processo elettorale vs. 
street politics, sulle forze e dinamiche controrivo-
luzionarie, sulle dinamiche politiche top-down ed 
infine sulla politica economica della violenza di 
stato, specialmente dopo l’intervento dell’esercito 
a deporre il presidente Muhammad Mursi nel lu-
glio 2013. Anche nella struttura appena esposta, 
a uno sviluppo semplicemente cronologico e all’a-
nalisi dei singoli elementi tipici delle transizioni 
(elezioni, proteste, alleanze, etc.), Stacher prefe-
risce una narrazione, sicuramente più complessa 
ed ambiziosa, che tende ad integrare sviluppo 
diacronico e sincronico, analisi politologica e so-
ciologica, con un profondo e consapevole respiro 
storico. Particolarmente convincente e impor-
tante, tra le altre cose, è la ricostruzione storica 
della violenza di stato nell’Egitto repubblicano e 
la sua trasformazione da elemento di salvaguar-
dia del regime a «fattore costitutivo» del «nuovo 
Egitto» dell’attuale presidente al-Sisi. 

Ciò detto, si può affermare che il merito 
principale del testo è quello di avere superato la 
classica dicotomia, tipica degli studi transitologici, 
tra esito positivo e esito fallimentare della tran-
sizione, dimostrando in maniera più che convin-
cente che sovente l’attenzione al risultato disto-
glie l’attenzione analitica dal processo stesso. Nel 
caso egiziano, Stacher, con una narrazione ricca e 
a tratti avvincente, si concentra sulla possibilità, 
sugli imprevisti, sulle debolezze e sugli elementi 
fortuiti del processo, piuttosto che insistere nel 
declamare l’ennesimo «canto funebre» per la «ri-
voluzione fallita» di piazza Tahrir. Ed un corollario 
fondamentale di tale argomentazione consiste nel 
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problematizzare la narrazione, già molto diffusa, 
tanto nei resoconti mediatici quanto in analoghi 
studi, che insiste nell’individuare le colpe princi-
pali del fallimento della transizione democratica 
negli errori del campo rivoluzionario. Al contra-
rio, Stacher pone l’attenzione sull’élite militare, 

guardando anche alla sua dimensione economica 
e alle sue relazioni internazionali, quale principa-
le agente cosciente della cosiddetta tragedia della 
transizione egiziana.

Gennaro Gervasio

Storia delle idee e del pensiero politico

Eleonora Cappuccilli, 
La critica imprevista. 
Politica, teologia   
e patriarcato in Mary 
Astell, 
Macerata, EUM, 2021, pp. 263.

Il lavoro di Eleonora Cappuccilli su Mary Astell è 
una ricerca densa e accurata su una pensatrice che 
è oggetto di interesse già dagli anni Settanta ma 
risulta, per molti aspetti, ancora da scoprire. Ne 
è testimonianza il ritrovamento – di cui ha dato 
annuncio, nella primavera del 2021, la Biblioteca 
del Magdalene College di Oxford – di 47 tra libri e 
pamphlet che sono stati di proprietà dell’autrice. I 
testi sarebbero stati donati alla biblioteca alla sua 
morte e, da allora, sarebbero rimasti custoditi sen-
za che nessuno si avvedesse del loro significato per 
la ricerca. La critica imprevista non può certo dare 
conto di questa scoperta, avvenuta un anno dopo 
che il saggio è stato licenziato, ma certamente con-
tribuisce a costruire intorno al ritrovamento della 
sua biblioteca l’apparato concettuale necessario a 
comprenderne l’importanza, grazie alla chiarezza 
degli intenti intorno ai quali è articolato.

Innanzitutto, la ricerca è mossa dall’obiet-
tivo di indagare l’emergere dell’aspetto sessuato 
della diade uguaglianza/diseguaglianza in un la-
boratorio del pensiero politico moderno come l’In-
ghilterra seicentesca, e di farlo mostrando che si 
tratta di un elemento centrale, costitutivo, con un 
carattere del tutto peculiare che non è ricondu-
cibile ad altre forme di diseguaglianza. Il levarsi 
della voce delle donne nei dibattiti pubblici degli 
anni centrali del XVII secolo (capitolo cap. 1), le 
modifiche del loro status nella equity law (cap. 2) 
e dispute teologico-politiche nelle quali Astell è 
impegnata (cap. 3) interrogano la matrice dell’au-

torità, la esplicitano e chiedono conto dei suoi 
tratti maschili e paterni: in questa chiave Cappuc-
cilli ritiene che questo periodo della storia inglese 
conosca una rivoluzione triplice: «quella politica 
(con i due picchi del 1649 e del 1689), quella della 
sfera pubblica e quella delle donne» (p. 20), tra 
loro intrecciate.

Il secondo elemento chiave di questo sag-
gio è l’idea che la subordinazione della donna 
all’uomo costituisca una delle matrici dell’ordine 
politico e costituzionale, che faccia parte della 
sua «trama occulta» (p. 75) in un momento chiave 
come quello della nascita del modello dell’indivi-
duo proprietario. Riscostruire un pensiero come 
quello di Astell, per un verso, radicalmente critico 
verso l’autore dei Due trattati sul governo e, per un 
altro, teso a difendere l’eguaglianza, rende dispo-
nibile un punto di vista peculiare sulle trasforma-
zioni e le novità di questa fase: è proprio a partire 
dall’assoluta convinzione di Astell che monarchia 
e chiesa anglicana debbano restare strettamente 
unite che è possibile mettere a fuoco alcuni assun-
ti impliciti dell’individualismo lockeano e gli effet-
ti dell’allentarsi dei vincoli di fede nello stabilire 
gli obblighi che derivano dall’ubbidienza all’auto-
rità terrena.

Astell ha così il merito di indicare come 
l’individuo moderno si radichi in una forma di 
asimmetria tra uomo e donna segnata da nuove se-
mantiche, le quali – pur con la loro enfasi sulla li-
bertà – lasciano immutata la subordinazione della 
donna, la escludono dalla vita pubblica e da ogni 
forma di educazione. È, cioè, proprio sulla base 
di una nozione di uguaglianza concepita in sen-
so schiettamente creaturale e teologico – che non 
prevede né l’idea di individuo, né quella di auto-
nomia morale che segneranno l’idea di uguaglianza 
illuministica – che prende forma la «critica impre-
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vista» di Astell: lo sforzo di tenere al centro della 
riflessione la donna come soggetto che non ha né 
spazi d’azione né luoghi di riflessione, ma che deve 
sforzarsi di praticare l’unione di fede e ragione, pur 
nella sua difficile posizione, dove l’indipendenza 
difficilmente può essere sociale o economica ma 
può e deve essere di dignità e di giudizio. 

Cappuccilli si addentra così in un’interpre-
tazione dei testi di Astell nella quale le critiche 
specifiche verso l’istituzione del matrimonio (cap. 
4) e la proposta di un sistema di educazione per 
le donne (cap. 5) vengono colte nel loro significa-
to politico e polemico contestuale, con l’effetto di 
illuminare tanto la proposta dell’autrice e il ruolo 
delle donne in questa fase storica, quanto la natu-
ra sessuata della modernità che vede nel Seicento 
i suoi albori.

Silvia Rodeschini

Isabella Consolati, 
Dominare tempi inquieti. 
Storia costituzionale, politica 
e tradizione europea 
in Otto Brunner, 
Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 208.

Dopo una breve introduzione, che anticipa effica-
cemente la linea di lettura dell’intero volume, il 
contributo di Consolati si dipana su tre capitoli. 
Nel primo viene presa in considerazione l’opera 
brunneriana antecedente la Seconda guerra mon-
diale. L’A. mostra come Brunner riconosca nell’insi-
stenza sul binomio di Stato e società il principale 
difetto delle scienze storiche contemporanee. Egli 
si fa promotore di una «storia costituzionale capa-
ce di gettare lo sguardo oltre la società e oltre lo 
Stato» (p. 17), con il compito di palesare come la 
«realtà effettuale» del corpo sociale sia intessuta 
di rapporti di dominio, solo a partire dai quali è 
possibile procedere alla ricognizione dell’ordine 
complessivo della contemporanea società indu-
striale. Si tratta di un tentativo ambizioso di ri-
pensare il rapporto tra storia e politica (p. 21). 
Accanto a indubbi elementi di interesse, come ad 
esempio quello di evidenziare l’astrattezza di al-
cuni fondamentali concetti moderni e dei rapporti 
formali di comando e obbedienza, tale tentativo 

rivela anche la persistenza di un lessico marcato 
dall’ideologia nazionalsocialista (p. 25), come ad 
esempio nell’indicazione della combinazione po-
polo-impero giocata contro quella di Stato-società 
(p. 30). Ciò si ripercuote inevitabilmente anche sul 
recupero, di matrice medievale e della prima mo-
dernità, del «rapporto di signoria» e della mutua 
combinazione tra principio consociativo e princi-
pio di signoria (p. 66).

Il secondo capitolo è dedicato principal-
mente alla produzione brunneriana del dopoguer-
ra. Il lessico del popolo è abbandonato, e subentra 
la ricerca delle radici storiche dell’Europa (p. 73). 
Obiettivo polemico diventa la lettura della moder-
nità e della società industriale come passaggio da 
feudalesimo a capitalismo, il quale per Brunner è 
solo un momento di transizione verso la società in-
dustriale. Mantenendo uno sguardo sul «politico» 
che non sia identificabile tout court con lo Stato 
e il suo diritto positivo, l’attenzione si sposta qui 
sulla «razionalità ordinativa e strutturale» (p. 110) 
che dà forma all’ordine politico. Essa non può esse-
re ridotta né all’esperienza storica della borghesia, 
né alla razionalità di stampo weberiano, e neppure 
può essere sintetizzata nei termini di un proces-
so di razionalizzazione e di progressivo disincan-
tamento del mondo (p. 121). Brunner ricerca un 
concetto più ampio e storicamente più articolato 
di razionalità, e ne ritrova la matrice nella signoria 
medievale (p. 126), nella «‘ragione aristocratica’» 
(p. 131) e nel suo specifico ethos.

Il terzo capitolo si concentra sul tentativo 
di rileggere con nuove categorie la moderna socie-
tà industriale. Il passaggio dalla fine dell’epoca no-
biliare all’emergere dell’epoca delle ideologie non è 
privo di scarti. Al contrario, l’ideologia è solo un 
momento, destinato ad essere superato con la pie-
na affermazione della società industriale (p. 132). 
Vale per essa ciò che valeva anche per il binomio 
società-Stato: l’ideologia cela, piuttosto che sve-
lare, la vera struttura d’ordine e di dominio che 
sottostà alla società industriale. La politica della 
società industriale va pertanto deideologizzata. 
Per farlo occorre ricomprenderne la natura stori-
ca, e recuperare nuovamente il lascito dello spirito 
nobiliare. Alcuni concetti fondamentali della mo-
dernità – quali quelli di umanità, civiltà, società, 
nazione – lungi dall’essere un retaggio borghese 
ed illuministico, sarebbero piuttosto l’esito di una 
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lunga persistenza dello spirito nobiliare e aristo-
cratico europeo, risalente fin dal medioevo, e, per 
alcuni tratti più profondi, fino alla classicità greca. 
Per comprendere la moderna società industriale, 
pertanto, non è il novum del processo di raziona-
lizzazione che va sottolineato, ma al contrario la 
continuità di questa tradizione (p. 191).

Il volume di Consolati mostra l’ampio respi-
ro della ricerca di Brunner, il cui obiettivo è sta-
to quello operare una rilettura «dell’intero corso 
della storia politica europea» (p. 186), al fine di 
ricostruire una genealogia dei suoi concetti fon-
damentali – in particolare, quello di dominio – al-

ternativa a quella ascritta alla borghesia e alla sua 
emergente forma di razionalità. L’A. mostra come 
si tratti di un’operazione di spessore, con la quale 
non ci si può esimere dal confronto. Al contempo, 
Consolati evidenzia come il costante richiamo all’e-
thos aristocratico e nobiliare e all’ordine dell’Alteu-
ropa rivelino uno sguardo politico sul presente e 
una concezione del dominio espliciti quanto pro-
blematici, che non possono essere neutralizzati 
schiacciando il contributo di Brunner su un mero 
piano metodologico. 

Michele Basso
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In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.
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Eric Helleiner
The Neomercantilists. A 
Global Intellectual History
Ithaca, NY, Cornell University 
Press, 2021, pp. 401.

La storia intellettuale del neomercantilismo di Eric 
Helleiner muove da un interrogativo sul presente. 
Registrando il ritorno negli ultimi anni di politiche 
protezioniste e di un discorso economico nazio-
nalista, in particolare negli Stati Uniti di Trump e 
nella Cina di Xi Jinping, l’autore riflette sull’emer-
gere di un nuovo «international neomercantilist 
moment» (p. 31) capace di ridefinire le condizioni 
di funzionamento dell’ordine economico globale. 
Nel contesto attuale di un rilancio della politica 
industriale, di un richiamo alla necessità di au-
tonomia strategica e di appelli all’accorciamento 
delle catene del valore, tale interrogativo appare 
ancora più rilevante. È proprio per provare a ri-
spondere ad esso che Helleiner ritiene necessario 
ricostruire la diffusione globale dell’ideologia che, 
elaborata tra Germania e Stati Uniti nella prima 
metà dell’Ottocento, aveva recuperato la logica 
mercantilista, affermando la potenza dello Stato 
come unico criterio della politica economica e fa-
cendo dell’industrializzazione un obiettivo politico 
prioritario nella competizione internazionale. Più 
precisamente, il neomercatilismo è definito «as a 
belief for the need of strategic trade protectionism 

and other forms of government economic activism 
to promote state wealth and power in the post-
Smithian age» (p. 4). Ponendosi all’incrocio tra 
l’approccio politologico della international political 
economy e quello della global intellectual history, 
il libro ripercorre quindi la genesi, la circolazione e 
l’influenza del pensiero neomercantilista tra l’ini-
zio dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, 
per restituirlo alla sua dimensione globale, alla sua 
varietà e alla sua complessità, dando spazio so-
prattutto alle «non-Western voices» (p. 23). 

Punto di partenza inaggirabile è l’econo-
mista tedesco Friedrich List (1789-1846), a cui 
è dedicata la prima parte del libro (pp. 33-133). 
Helleiner ricostruisce in primo luogo la genesi 
transatlantica del suo pensiero, influenzato dal ca-
meralismo tedesco, dall’industrialismo francese ma 
soprattutto dal milieu protezionista statunitense 
(in particolare di Philadelphia, dove visse tra 1825 
e 1833). È infatti in dialogo con i teorici dell’A-
merican System, su tutti Daniel Raymond (1786-
1849), che List elaborò la propria critica al laissez-
faire di matrice smithiana e la propria economia 
nazionale, descritta da Helleiner come un neo-
mercantilismo «idiosyncratic» (p. 78) in quanto 
orientato non alla chiusura tariffaria come fine in 
sé, ma alla costruzione della libertà di commercio 
tramite il protezionismo. Per List, infatti, solo un 
sostegno politico all’industrializzazione tramite 
tariffe avrebbe permesso a nazioni come Germania 
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e Stati Uniti di sviluppare i propri poteri produttivi 
fino al punto di emanciparsi dal dominio britanni-
co sul mercato mondiale, ponendo le basi per una 
reale competizione, ma solo tra nazioni occidenta-
li. I paesi asiatici, africani e sudamericani avrebbe-
ro dovuto invece accettare la propria condizione di 
dipendenza coloniale. Il libro si occupa quindi di 
ricostruire l’influenza di List su Gustav Schmoller 
(1838-1917) e la scuola storica dell’economia in 
Germania, sulle politiche economiche del Giappone 
Meiji e della Russia di Sergej Witte a fine Ottocen-
to, sul protezionismo inglese, argentino e indiano 
di inizio Novecento e su pensatori come Alfredo 
Rocco (1875-1935) in Italia e Mihail Manoilescu 
(1891-1950) in Romania. 

Pur riconoscendone la centralità, Hellei-
ner ritiene tuttavia necessario superare l’approc-
cio eccessivamente «List-centric» (pp. 12) della 
storiografia sul neomercantilismo (ad esempio: 
Marc-William Palen, The Conspiracy of Free Trade, 
Princeton University Press, 2016). A questo scopo, 
la seconda parte del volume (pp. 135-197) si oc-
cupa del contributo, altrettanto rilevante, dell’eco-
nomista statunitense Henry Charles Carey (1793-
1879). Anch’egli formatosi nella Philadelphia 
protezionista di inizio Ottocento, Carey definì la 
propria dottrina protezionista secondo linee non 
sempre convergenti con quelle di List (di cui pure 
doveva aver presente i primi scritti). Critico di 
Ricardo e Malthus, più che di Smith, Carey pro-
pose una polemica anti-britannica fondata sulla 
denuncia delle conseguenze economiche, sociali e 
politiche del free trade, nonché una giustificazione 
delle tariffe ben più articolata di quella listiana. Il 
protezionismo, infatti, veniva presentato da Carey 
non solo come sostegno all’industrializzazione in 
quanto tale, ma come strumento di costruzione di 
un «home market» che combinasse gli interessi di 
agricoltura e manifattura. Inoltre, la tariffa veni-
va legittimata come arma politica per difendere il 
lavoro americano dalla competizione con il «cheap 
labor» straniero e garantire così una «harmony 
of interests» all’interno della nazione. In questo 
senso, Helleiner definisce quello di Carey un «so-
cial neomercantilism», sottolineando però come la 
sua enfasi sull’armonia derivasse da «conservative 
political values» (p. 155). La ricostruzione della 
«global nature of Carey’s influence» (p. 194), non 
solo sul Partito Repubblicano negli Stati Uniti, 

ma anche sul protezionismo tedesco degli anni 
Settanta dell’Ottocento (tramite Eugen Dühring 
e il politico conservatore Wilhelm von Kardoff) e 
sulle riforme Meiji in Giappone (tramite il suo al-
lievo Peshine Smith, consigliere dell’imperatore tra 
1871 e 1876), per l’autore evidenzia ulteriormente 
l’esistenza di una circolazione internazionale delle 
idee neomercantiliste che prescinde e va oltre List. 

Oltre a ricostruire la ricezione globale del 
neomercantilismo di List e Carey, Helleiner mostra 
poi come le idee di entrambi, nell’adattarsi ai di-
versi contesti locali, si siano innestate sul recupe-
ro di tradizioni mercantiliste autoctone. A questo 
scopo, la terza parte del libro (pp. 199-280) si 
sposta in Giappone, Cina e Corea per indagare tre 
«endogenous roots» del neomercantilismo asiatico. 
In primo luogo, l’ideologia kokueki, sviluppatasi 
nel Giappone di inizio Settecento come strategia 
di sostegno alla produzione nazionale tramite una 
restrizione delle importazioni, in seguito influente 
nella formazione dei funzionari del governo Meiji. 
Poi la «statecraft school» cinese, emersa dopo la 
sconfitta nella Guerra dell’oppio (1839-1842) e ri-
levante nell’«innovative neomercantilism» (p. 245) 
di Sun Yat-sen (1866-1925). Infine, la tradizione 
Bukhak in Corea, decisiva nell’emergere del neo-
mercantilismo coreano tardo-ottocentesco. Sempre 
nella prospettiva di ampliare lo sguardo sul neo-
mercantilismo mostrandone le diverse varianti, la 
quarta e ultima parte del volume (pp. 281-343) 
si occupa infine di una lunga serie di teorici ne-
omercantilisti che elaborano la propria riflessione 
indipendentemente da List e Carey, in particola-
re il canadese John Rae (1796-1872), e di politici 
che, in Egitto, Polonia, Messico, Bolivia e Uruguay, 
tentano di fare della dottrina neomercantilista una 
politica economica. Un ultimo capitolo è dedicato, 
non senza qualche forzatura, al «diasporic neomer-
cantilism» (p. 332) di Marcus Garvey (1887-1940) e 
del movimento panafricano. 

A partire da questa ampia panoramica, la 
conclusione (pp. 344-357) fa infine il punto sulle 
«legacies» delle idee neomercantiliste, da un lato 
rivalutandone l’influenza nella definizione dell’or-
dine economico internazionale stabilito a Bretton 
Woods e dall’altro sottolineando il riemergere, ne-
gli ultimi anni, di un «momento neomercantili-
sta», soprattutto tra Cina e Stati Uniti. Del quale, 
tuttavia, l’autore registra i riferimenti intellettuali 
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senza interrogarne il significato storico e politico. 
In particolare, Helleiner si accontenta di constatare 
come da un lato Xi Jinping abbia in Sun Yat-sen il 
riferimento principale delle proprie idee neomercan-
tiliste e dall’altro Trump faccia ricorso a una retori-
ca protezionista di matrice «Careyite» (p. 354), il 
che dimostrerebbe la rilevanza di una ricostruzione 
della storia intellettuale del neomercantilismo non 
incentrata esclusivamente su List. Non vengono, 
però, indagate le ragioni di tale riaffermazione di 
un discorso e di una politica neomercantilista nel 
contesto contemporaneo. La possibilità che idee 
neomercantiliste affiorino in momenti di fragili-
tà economica e geopolitica degli Stati è soltanto 
menzionata, ma non argomentata, in poche righe 
nell’introduzione e nella conclusione (pp. 30-31, 
357). D’altra parte, fin dall’introduzione Helleiner 
dichiara di non essere interessato alle circostanze 
storiche e politiche dell’emergere del pensiero neo-
mercantilista e di limitarsi a studiarne le «intellec-
tual circumstances», che individua nella circolazione 
delle idee neomercantiliste stesse (pp. 29-30). 

Se quindi il volume ha senza dubbio il 
merito di fornire una ricostruzione quanto mai 
dettagliata della storia e della diffusione globa-
le del neomercantilismo, ampliando l’indagine ad 
autori, come Carey, solitamente meno studiati, 
tuttavia l’estensione geografica e la capillarità 
dell’indagine finiscono per andare a discapito di 
una comprensione storico-critica degli autori in 
questione. La stessa scelta del termine «neomer-

cantilismo», preferito a «protezionismo» o «na-
zionalismo economico», nonché la definizione del 
suo nucleo concettuale, avrebbero probabilmente 
meritato una maggiore problematizzazione. Anche 
l’intricato rapporto tra neomercantilismo e liberali-
smo, trattati come ideologie contrapposte, laddove 
invece proprio il caso di List ne mostra possibili 
elementi di convergenza storica, avrebbe merita-
to di essere maggiormente discusso. Schiacciando 
la storia intellettuale sulla circolazione delle idee, 
Helleiner si limita invece a tracciare le linee di in-
fluenza tra autori senza indagare le tensioni sto-
riche e le condizioni economico-politiche in cui il 
loro pensiero viene sviluppato. Il risultato è una 
mappa realmente globale della diffusione delle 
idee neomercantiliste che, pur rappresentando uno 
strumento prezioso, non permette di comprendere 
pienamente l’origine e la natura storico-politica 
dei problemi posti da pensatori come List e Carey, 
né di comprendere il riemergere delle loro idee in 
contesti geografici e in momenti storici così diver-
si. L’autore non riesce quindi a dare seguito fino in 
fondo all’interrogativo sul presente da cui il libro 
pure muove, che sarebbe invece cruciale indagare 
per comprendere il significato di un nuovo mo-
mento neomercantilista nell’attuale congiuntura 
di crisi e in particolare il suo significato all’interno 
del rapporto, in corso di ridefinizione, tra Stato, 
ordine globale e neoliberalismo.

 
Matteo Rossi

Generale

Domenico Conte
Viandante del Novecento
Roma, Edizioni di storia e lettera-
tura, 2019, pp. 508.

Thomas Mann
Resoconto parigino
Roma, L’orma editrice, 2021, pp. 136.

«Il pozzo nella sua profondità rappresenta da un 
lato l’accesso alle zone più interne e più autentiche 
dell’uomo, quelle che bisogna necessariamente co-
noscere se si vuole vivere autenticamente, magari 

con l’obiettivo di raggiungere un più alto umane-
simo, non pago solo degli abbagli e delle luci della 
ragione ma anche consapevole dei lati profondi e 
oscuri dell’esistenza umana: l’umanesimo nottur-
no. Dall’altra però il pozzo costituisce – e non solo 
per Giuseppe – il pericolo della caduta nel «giù», 
nello «Ur» assolutizzato e unilateralizzato e quindi 
senza riscatto: il primitivismo. Fra primitivismo e 
umanesimo notturno Thomas Mann ha percorso il 
suo cammino di viandante del Novecento. È questo 
che lo rende così interessante ai nostri occhi».

Queste riflessioni sul significato simbolico 
del pozzo in Giuseppe e i suoi fratelli, racchiudono 
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probabilmente il cuore dell’interpretazione di Thomas 
Mann e del suo rapporto con la vicenda storica nove-
centesca offerta da Domenico Conte nella raccolta di 
saggi pubblicata dalle Edizioni di storia e letteratura. 
E, d’altra parte, «primitivismo e umanesimo nottur-
no» era il titolo di una precedente raccolta di saggi 
di Conte, sempre dedicata allo scrittore di Lubecca. 

Si tratta di un’interpretazione che coglie 
bene tutta la complessità del pensiero manniano: 
le Considerazioni di un impolitico furono la prote-
sta di chi vedeva nel modello democratico anglo-
francese qualcosa di astratto, di freddo, di mecca-
nico che minacciava aspetti più profondi e più veri 
della vita, il sentimento e la spiritualità necessari 
alla produzione artistica. Da ciò derivò la speranza 
di Mann che con la guerra il modello tedesco po-
tesse porre un argine a tutto questo. Dopo la scon-
fitta Mann si convertì da «monarchico del cuore» 
a «repubblicano della ragione»: ne è testimonian-
za proprio il Resoconto parigino ripubblicato dalla 
casa editrice L’orma, diario di una visita di Mann 
a Parigi nel 1926, in piena atmosfera locarniana. 
Insieme, Conte ricorda altri importanti interventi 
manniani: il discorso Della repubblica tedesca del 
1922 e La traversata con Don Chisciotte del 1933.

Ma Le considerazioni non furono mai rin-
negate: Mann vide per tempo la minaccia del-
l’«impazzimento» della Kultur, della sua degenera-
zione in irrazionalismo, in primitivismo, appunto. 
Però, se rinnegò Leo Naphta, lo scrittore non di-
ventò mai il suo avversario illuminista Lodovico 
Settembrini. E il punto di vista dell’autore del 
Doctor Faustus non coincide del tutto con quello 
del narratore Serenus Zeitblom, ma ha qualcosa 
del protagonista, Adrian Leverkühn. La democra-
zia che Mann iniziò a sostenere doveva avere un 
fondamento umanistico, ma non in un umanesi-
mo astratto, soddisfatto del suo essere figlio del-
la luce, bensì in un umanesimo consapevole delle 
ragioni di ciò che non è razionale, del sentimento, 
dell’oscurità, un umanesimo notturno.

E Mann, in questa consapevolezza pronun-
ciò più volte, rispetto alle tentazioni dell’oscuri-
tà, il suo primus peccavi, fino al celebre articolo 
Fratello Hitler. Di questo complesso percorso Conte 
indica tutti i momenti essenziali: la ricerca di un 
fondamento «mitico» per la democrazia, con l’e-
vocazione di Novalis e di Walt Whitman, la rifles-
sione sul mito, in dialogo con Freud e con Károly 

Kerényi, riflessione che condusse al «rifunziona-
lizzazione» positiva del mito operata dal Giuseppe 
(e con l’eroe biblico si intende anche alludere al 
presidente statunitense Franklin Delano Roose-
velt, esempio di leader democratico carismatico); 
il costante riferimento a Goethe visto però come 
«figlio della natura» e «poeta sentimentale» e non 
chiuso nella sua olimpicità.

A fianco di tutto questo Conte compie un 
interessante confronto tra l’evoluzione delle po-
sizioni di Mann e quella di Croce, a partire dalle 
Pagine sulla guerra che furono un po’ le Considera-
zioni di un impolitico italiane. 

Ma vi è infine un altro aspetto meritevole 
di ulteriori approfondimenti: nella Traversata con 
Don Chisciotte – Conte lo ricorda – Mann segnala 
il Cristianesimo come uno dei due pilastri (l’altro è 
l’«antichità mediterranea») su cui poggia la civiltà 
occidentale. Lo scrittore evoca anche come il suo 
amato Goethe «non si fosse lasciato prendere dal 
suo «convinto paganesimo» e avesse reso al cristia-
nesimo i suoi omaggi più eloquenti, consideran-
done tutta la sua potenza moralizzatrice». Questo 
tema fu poi sviluppato dallo scrittore tedesco in 
altri scritti e in particolare nella conferenza I pro-
blemi della libertà del 1939. È una traccia interes-
sante: fu l’ideale della Bildung romantica – penso 
anche alla ricostruzione che ne fa Louis Dumont 
in Homo Aequalis – anche un modo per perpetua-
re nell’incipiente secolarizzazione il nucleo morale 
essenziale dell’eredità cristiana?

Andrea Frangioni

Flavio Felice
Popolarismo liberale. Le 
parole e i concetti
Brescia, Scholé, 2021, pp. 160.

In questo volume, Flavio Felice analizza alcune 
categorie della teoria politica sulla base di un ap-
proccio «sturziano», ovvero rifacendosi alla teoria 
elaborata da Luigi Sturzo, fatto dialogare con al-
cune correnti del liberalismo classico non aperta-
mente ostili alla dimensione religiosa dell’esisten-
za umana. «Potere», «economia civile di mercato» 
e «ambiente», infatti, costituiscono i tre concetti 
chiave, a cui corrispondono i tre capitoli del libro, 
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che vengono esaminati e interpretati dall’Autore 
secondo una prospettiva cristiana e liberale, oppo-
sta al paternalismo populista che minaccia l’eserci-
zio di una libertà responsabile.

In tal senso, l’obiettivo di Felice è quello di 
sfatare alcuni miti e fornire un’interpretazione cor-
retta di categorie che hanno assunto un significa-
to degenerato. Il potere, anzitutto. Da un punto di 
vista cristiano e liberale, non esistono assoluti nel 
mondo umano. Se così è, il potere politico non può 
essere investito di una missione assoluta e quasi 
taumaturgica. Gli uomini godono di una particolare 
condizione di fragile libertà e onerosa responsabilità 
ad essa legata: soltanto a loro spetta la decisione 
circa l’orientamento della propria vita. Il Cristiane-
simo, allora, consente all’uomo di affrancarsi dalla 
credenza superstiziosa che la politica possa fare 
qualcosa di più rispetto a ciò che è nella capaci-
tà dei singoli, magari associati volontariamente e 
liberamente (comunque non coercitivamente): la 
politica va pertanto desacralizzata, non per ultimo 
in quanto, come mostrato da Sturzo, essa non è che 
una sola delle dimensioni dell’essere umano. Con 
l’avvento del Cristianesimo, ha affermato Guglielmo 
Ferrero, è stato distrutto quello «spirito faraonico» 
che rendeva indiscutibile e divina l’autorità politica. 
Esso, in altre parole, ha liberato l’uomo di assoluti 
ipostatizzati ma inesistenti e soprattutto nocivi per 
l’esercizio della coscienza libera, responsabile e con-
sapevole dell’imperfezione di qualsiasi istituzione 
creata dalla mente e dalla mano umana. 

Se agli individui pertiene tale dignità che 
non può essere conculcata, ed è dunque prepoliti-
ca, allo stesso modo non può essere loro imposto 
di aggregarsi sulla base di specifici comandi prove-
nienti dall’alto e in vista di un qualche obiettivo 
necessario. La società civile, dunque, si ordina sulla 
base di un’idea sussidiaria, poliarchica e organica, 
cioè come limite all’esercizio del potere medesimo. 
In Sturzo vi è l’idea che gli uomini si aggregano e 
danno vita a diversi e multiformi ambiti del sociale 
ciascuno dei quali vive e convive insieme agli altri: 
non esiste, in tal senso, la preminenza, poniamo, 
del momento politico, ovvero lo stato, su quello 
economico, ovvero il mercato. Dal punto di vista, 
economico, pertanto, si viene a determinare una 
forma di cooperazione volontaria, non comandata 
dall’alto, ma a cui la dimensione politica, quindi 
lo stato, pone delle regole di concorrenza da ri-

spettare. Una forma di organizzazione economica 
prossima a quella ordoliberale, o economia sociale 
di mercato, in cui lo stato interviene ma solo me-
diante azioni conformi che non minano la tenuta 
dell’ordine civile. Lo stato, in tal senso, non è che 
l’arbitro del gioco economico.

Infine, l’ambiente. Come mostra Felice, da 
un punto di vista cristiano e liberale al centro del 
processo economico non vi è una qualche astrazio-
ne reificata né esso si configura come un processo 
puramente quantitativo. Esso, al contrario, pone 
al centro uno sviluppo umano e integrale della 
persona, con un’attenzione posta per la casa co-
mune. Non vi sono sviluppo né libertà degni di 
questo nome se ad essi non si associa un’azione 
responsabile da parte dell’uomo. Non ha senso, 
pertanto, attribuire al mercato, che non è altro 
che un’ipostasi (non) vivente, responsabilità che, 
al contrario, sono dell’uomo. È su di esso soltanto 
che ricade la responsabilità di, poniamo, scartare 
qualcosa che potrebbe essere riutilizzato o, ancora, 
desiderare molto di più di quello che gli necessite-
rebbe. Come aveva scritto Edmund Burke, sono gli 
appetiti insaziabili di un uomo privo di autocon-
trollo che forgiano le catene che lo avviluppano. 

Nelle conclusioni, Felice dimostra come al-
cuni autori liberali, segnatamente Hayek e Popper, 
Einaudi e Friedman, fossero lontani dalla raffigu-
razione invalsa di pensatori scevri di senso di so-
lidarietà. Ma le risorse, per essere impiegate come 
aiuto per i più bisognosi, vanno prima prodotte. 
E un’economia in cui gli individui non si muovo-
no da attori liberi e responsabili, ma da servi e 
sudditi, non potrà che produrre miseria: «Lì dove 
c’è miseria – conclude l’Autore – la libertà non ha 
cittadinanza e dove la libertà non può esprimersi, 
la miseria non trova ostacoli» (p. 140).

Carlo Marsonet

Giovanni Miccoli
Questioni di metodo. Scritti 
su storici e storiografia
a cura di Giuseppe Battelli
Roma, Viella, 2020, pp. 384. 

Non sono molti gli storici italiani la cui opera è 
stata oggetto di studi e riflessioni già in vita. Tra 
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questi c’è senz’altro Giovanni Miccoli (1933-2017), 
lo storico che nei suoi libri ha saputo abbracciare 
un millennio di storia della Chiesa con lavori im-
postisi agli studiosi non solo per i loro risultati, 
ma anche per lo spessore metodologico (mi limi-
to a ricordare almeno Una storiografia inattuale? 
Giovanni Miccoli e la funzione civile della ricerca 
storica, a cura di G. Battelli e D. Menozzi, Roma, 
Viella, 2005; G.G. Merlo, Giovanni Miccoli. Elogio 
della ricerca storica, Brescia, Morcelliana, 2011). 

Dagli studi sulla Chiesa gregoriana ai «si-
lenzi e dilemmi» di Pio XII, passando per le ricerche 
sull’antisemitismo cattolico e san Francesco e il fran-
cescanesimo, Miccoli ha saputo offrire studi in grado 
di combinare profonda erudizione e grandi categorie 
interpretative. Né quel lungo percorso ha trascurato 
la riflessione sul proprio mestiere, quello di studioso 
di storia, e nello specifico di storico della Chiesa; un 
impegno mai disgiunto dal ritorno sugli scritti dei 
propri maestri, letti in controluce per illuminare il 
loro apporto scientifico, certo, ma anche le tensioni 
«etico-politiche» che li attraversavano. 

Giuseppe Battelli ha raccolto un nucleo so-
stanzioso di questi scritti, offerti di nuovo al letto-
re. È impossibile, in questa sede, entrare nel merito 
dei numerosi problemi e spunti che i saggi qui ri-
uniti offrono allo studioso di storia dal medioevo 
all’età contemporanea. La prima parte della silloge 
raccoglie contributi e riflessioni sul significato e la 
funzione del lavoro storiografico. Ne emerge, forte, 
un’idea di storia come disciplina di ampio respiro 
culturale, difficile nel suo essere inseparabile da una 
grande vocazione al rigore filologico, centrale all’in-
terno dei saperi umanistici per la sua capacità di 
incidere sulla formazione anche civile del cittadino, 
senza però scadere in quello che uno dei suoi mae-
stri definiva «il più squallido dei moralismi», quello 
storico. È un ideale di ricerca che Miccoli identifica, 
oltre che nei tanti classici qui passati in rassegna di-
scutendo dei loro autori, in un piccolo libro: L’étran-
ge défaite di Marc Bloch. Quello straordinario eser-
cizio di analisi del tracollo francese nel 1940 ritorna 
più volte nelle pagine di Questioni di metodo; scritta 
da un grande medievista fattosi storico del presente 
in un momento drammatico per sé e il suo paese, la 
«testimonianza» di Bloch apparve a Miccoli (come al 
Pierre Vidal Naquet cui è dedicato un saggio memo-
rabile, qui riprodotto) una delle sintesi più alte del 
significato del lavoro storiografico. 

Nella seconda parte del volume trovia-
mo invece una serie di contribuiti su maestri e 
compagni di studio di Miccoli. Emerge con nitore 
l’importanza della lezione di metodo appresa nel-
la Pisa degli anni Cinquanta tra l’Università e la 
Scuola Normale: basta leggere i saggi su Ottorino 
Bertolini e Augusto Campana, o il contributo su 
Arsenio Frugoni, del quale sono rievocate l’am-
piezza degli interessi di ricerca e l’originalità me-
todologica, particolarmente evidente nel classico 
Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII (ri-
proposto nel 2021 dal Mulino a cura di Francesco 
Mores). 

La terza personalità centrale per la forma-
zione di Miccoli fu Delio Cantimori. Com’è noto, al 
profilo di Cantimori Miccoli ha dedicato contributi 
ancora fondamentali, a partire dal volume Einaudi 
del 1970 (ma i saggi che lo compongono sono pre-
cedenti). La «lunga fedeltà» di Miccoli allo studio-
so di eretici e utopisti si è tradotta in una serie di 
contributi, tra cui quello qui ristampato (1978) è 
fra i più significativi. Gli scritti su amici e studiosi, 
da Berengo a Vivanti, sembrano individuare, pur 
nella diversità degli interessi e degli accenti, un 
comune sentire proprio nella lezione di Cantimori 
e nel suo modo di intendere il mestiere di storico. 

Francesco Torchiani

Jessica Whyte
The Morals of the Market. 
Human Rights and the 
Rise of Neoliberalism
London, Verso, 2019, pp. 288.

Nel volume The Morals of the Market. Human Rights 
and the Rise of Neoliberalism l’autrice Jessica 
Whyte, docente di filosofia alla New South Wales 
University di Sydney, si propone di indagare quale 
relazione storica sussista tra diritti umani e neoli-
berismo. La studiosa, che rintraccia già negli anni 
Quaranta del Novecento l’emergere di tale legame, 
ha l’obiettivo di stabilire in che modo i cosiddetti 
neoliberal thinkers osservarono lo sviluppo dei di-
ritti umani e si appropriarono di quel concetto per 
sostenere l’espansione della dottrina neoliberista 
nell’economia globale e per conferire al mercato 
una sorta di patina morale. 
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La prima parte del testo mette in luce 
come diritti umani e neoliberismo affiorarono nel 
mondo occidentale subito dopo la fine della Se-
conda guerra mondiale. Da un lato Whyte dà conto 
della stesura della Dichiarazione universale dei 
diritti umani in seno alle Nazioni Unite e della sua 
pubblicazione nel 1948; dall’altro illustra il lavo-
ro della Mont Pélerin Society, organizzazione in-
ternazionale di economisti e politici riunitisi dal 
1947 in Svizzera per promuovere e incoraggiare il 
libero mercato. L’autrice riserva ampia attenzione 
alla riflessione compiuta dalle Nazioni Unite su un 
particolare gruppo di diritti umani, ovvero i diritti 
economici, culturali e sociali, e ricostruisce come 
le Nazioni Unite resero compatibili tali concetti 
con una visione neoliberista della società proprio a 
causa delle pressioni esercitate dalla Mont Pélerin 
Society. Se ne deduce quindi che negli anni Qua-
ranta fu il discorso sui diritti umani a subire una 
ridefinizione su spinta della dottrina neoliberista 
piuttosto che il contrario. 

La seconda parte del volume si concentra 
sugli anni Settanta e Ottanta e chiarisce come in 
tale periodo furono gli stessi neoliberisti a fare 
propria la nozione di diritti umani e a servirse-
ne. Delineando il modo in cui alcune Organizza-
zioni non governative, specialmente in occasione 
del golpe del generale Augusto Pinochet in Cile, 
crearono una dicotomia tra la politica, vista come 
mondo violento e inospitale, e la società civile, 
fondata al contrario sui diritti umani, Whyte so-
stiene che fu proprio questa concezione a fornire 

al neoliberismo la legittimazione della sua princi-
pale idea: la politica è caos – di conseguenza solo 
il mercato può dare ordine. 

Proprio al ruolo della politica è dedicata in-
fine la postfazione, all’interno della quale l’autrice 
tenta di creare una connessione con il dibattito 
contemporaneo. A suo dire spetterebbe alla poli-
tica il compito di sganciare il discorso sui diritti 
umani dal pensiero neoliberista per combattere le 
diseguaglianze economiche e sociali a livello glo-
bale. Questo ragionamento rappresenta uno dei 
tratti più notevoli del libro, così come la volontà 
di non guardare solo agli anni Settanta quale mo-
mento di svolta nella storia dei diritti umani. Al 
tempo stesso è indubbia la capacità di Whyte di 
dare spazio, grazie a un linguaggio sempre potente 
e diretto, a temi non ancora del tutto esplorati dal-
la storiografia, come il peso dei diritti umani negli 
anni Ottanta in particolare. Per il resto il volume si 
allinea con alcune delle questioni a cui la ricerca si 
sta rivolgendo con crescente interesse negli ultimi 
anni: la differenza tra diritti politici e civili e dirit-
ti economici, culturali e sociali; l’influenza politica 
delle Organizzazioni non governative; la relazione 
tra Nord e Sud del mondo. Gioca a favore dell’autri-
ce l’aver costruito questa analisi, pur storica, per 
mezzo degli strumenti propri dell’indagine filosofi-
ca, che conferiscono al testo un taglio saggistico e 
argomentativo che consente di non tralasciare una 
costante riflessione sul tempo presente. 

Ilaria Zamburlini

Italia

Fiammetta Balestracci
La sessualità degli italia-
ni. Politiche, consumi e 
culture dal 1945 a oggi
Roma, Carocci, 2020, pp. 228.

La sfera della sessualità, in quanto oggetto di inda-
gine storiografica, appare non sorprendentemente 
come un campo dell’esperienza umana in cui si 
osservano i profondi effetti di mutamenti, assetti 
gerarchici, conflitti, linguaggi che operano nella 
società più ampia, nella cultura e nell’immaginario 

di un dato contesto. Occuparsi non banalmente di 
storia della sessualità, quindi, vuol dire allora ten-
tare di ricostruirne le complesse connessioni con 
la storia sociale, politica, economica: impresa in-
dubbiamente non semplice, tanto più se si adotta 
una prospettiva processuale, cifra precipua dell’o-
perazione storiografica, e si ambisce a restituire 
un quadro d’insieme dello scenario italiano in età 
contemporanea.

Perché proprio le identità e le relazioni ses-
suali, nella patria del fascismo «virilissimo», del 
cattolicesimo «romano», ma anche del latin lover, 
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si sono caricate storicamente di una drammaticità 
tutta speciale; e l’Italia è anche patria del «lungo 
Sessantotto», cioè di una duratura stagione di ra-
dicali contestazioni di massa anche sul piano dei 
modelli familiari, della tradizionale separatezza tra 
pubblico e privato, di una ricerca di «libertà» (quan-
tunque intrisa di pesanti ambiguità neopatriarcali) 
che hanno investito immediatamente il corpo, il de-
siderio, le forme delle interazioni quotidiane. Una 
stagione, peraltro, è appena il caso di ricordarlo, 
che anche sul piano cronologico coincide quasi per-
fettamente con la cosiddetta rivoluzione sessuale.

È questa la scommessa interpretativa giocata 
da Balestracci con la sua sintesi, che abbraccia un 
eterogeneo insieme di trasformazioni profonde della 
società e della cultura italiane dal 1945 a oggi: 
spaziando così dalla produzione culturale (musica, 
cinema, moda, pubblicistica) ai cambiamenti demo-
grafici, dal sistema istituzionale ai consumi e alla 
pubblicità, dalle ricerche sociologiche e sessuologi-
che alla pornografia «di massa». Conseguentemen-
te, tra le fonti utilizzate si allineano dati Istat e 
sondaggi Doxa, testi di canzoni e film, articoli e 
pubblicità su periodici vari, atti parlamentari e ar-
chivi politici, diaristici, sonori, audiovisivi.

Una prospettiva interpretativa di genere 
non è sempre presente in modo costante nel volu-
me, ma l’autrice è ben attenta a ricostruire le vi-
cende dei movimenti neofemministi, omosessuali, 
transessuali, dedicando spazio anche alla presunta 
«crisi del maschio» di cui si discute quasi ossessi-
vamente negli anni Settanta. La maggiore atten-
zione, in generale, è comunque rivolta ai muta-
menti culturali e ai loro riflessi sui media, a partire 
dagli anni del «boom»; soprattutto in riferimento 
ai consumi e alla cultura di massa, ma anche agli 
aspetti «strutturali» e – ovviamente, si potrebbe 
dire – ai dibattiti sulla «moralità». Non meno in-
teressanti sono le pagine sulle trasformazioni della 
famiglia, oltre che su vicende, temi e protagonisti 
del faticoso tentativo di introdurre anche in Italia 
una seria educazione sessuale.

I due decenni Sessanta e Settanta, quel-
li – appunto – della «rivoluzione sessuale», sono 
comprensibilmente al centro dell’intera riflessione: 
ma ci si spinge fino al recente «berlusconismo», 
letto come iperbolico paradosso che unirebbe re-
staurazione e libertinaggio (eppure forse non c’è 
mai stato nulla di ossimorico, a ben vedere, nel 

posizionamento pasolinianamente post-fascista, 
che sul piano della sessualità converte la liberazio-
ne in liberalizzazione dell’accesso maschile al corpo 
delle donne). I movimenti degli anni Sessanta e Set-
tanta sono stati solo uno dei fattori di trasformazio-
ne, afferma logicamente Balestracci, che tende piut-
tosto a sottolineare l’influenza di intellettuali come 
Reich, Kinsey, Marcuse, definita «inestimabile» (p. 
211), dato che «grazie alle loro riflessioni le condi-
zioni di vita di gran parte dell’umanità nell’ultimo 
trentennio del Novecento sono cambiate» (p. 212).

Tra i lasciti duraturi del «rivolgimento de-
gli anni Sessanta e Settanta», in conclusione, sono 
da rimarcare – e non sembra davvero poco – «la 
libertà sessuale della donna; la legittimazione di 
culture sessuali e modelli affettivi non legati al 
vecchio sistema della famiglia coniugale riprodut-
tiva; infine, la parificazione del corpo delle donne 
a quello degli uomini» (pp. 213-214).

Sandro Bellassai

Giovanni De Luna
Il partito della Resistenza. 
Storia del Partito d’Azione 
1942-1947
Milano, Utet, 2021, pp. 481. 

Nella Prefazione Chiara Colombini ricorda che questa 
è la quarta edizione del lavoro di De Luna, uscito 
la prima volta nel 1982. Con nuove introduzioni e 
arricchimenti bibliografici, è stato riedito nel 1997 
e nel 2006. In questa uscita dal titolo mutato, si ri-
manda all’introduzione del 2006: «L’identificazione 
del PdA come il «partito della Resistenza» non è più 
solo un ovvio dato cronologico […], ma diventa una 
forte opzione interpretativa, che sottrae la catego-
ria del fallimento alla sommarietà e alla superficia-
lità dei tanti giudizi liquidatori che vi si rifanno», 
«agiografi» o «critici» che siano (pp. XVIII-XIX). 
Non rischia però di essere un’interpretazione re-
strittiva, che costringe il PdA al momento originario 
ed eccezionale della coabitazione democratica – la 
Resistenza –, del quale furono protagoniste tutte le 
culture politiche antifasciste? 

È indubbio che la categoria del «fallimen-
to» sia storiograficamente sterile. In vecchiaia 
Vittorio Foa sostenne che la scissione e la fine 
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discendevano dalla sconfitta della cultura politica 
che il PdA esprimeva. Perché, appunto, esso fu un 
partito. Organizzò una cultura politica, frutto delle 
revisioni, di fronte ai totalitarismi, della sinistra 
democratica alla luce delle immani trasformazioni 
degli anni tra le due guerre nel loro respiro globa-
le, non solo europeo e italiano. 

A quarant’anni di distanza dall’uscita della 
prima edizione, il mondo è radicalmente cambia-
to e di conseguenza anche la lettura della duplice 
transizione italiana. Pare paradossalmente uscirne 
rafforzato il sottotitolo del 1982: La rivoluzione 
democratica, obiettivo della Resistenza armata del 
PdA. Portatore di istanze pluriclassiste (il termi-
ne ricorre in Parri) al di là della rappresentazio-
ne come partito degli intellettuali, tramutava in 
azione politica l’analisi e la visione della società di 
metà Novecento e il bisogno di fornire un modello 
alternativo al totalitarismo fondato sul Pnf. Il PdA 
fu sconfitto, perché presupponeva condivise espe-
rienze plurali, che non vi erano. Si svilupparono 
storicamente per il tramite dei partiti ideologici 
di massa nel quadro di una convivenza fondata 
su una contrapposizione interna, ulteriormente 
esacerbata dalla Guerra fredda. Il PdA in quanto 
prima forma secolarizzata della politica, non poté 
pertanto non cedere il passo ai partiti di massa, 
che ne scorsero tuttavia da subito la minaccia e 
insieme il fascino, perché si spense come partito, 
non certo come cultura politica. Di qui discendeva 
l’intransigenza: non superiorità morale, ma rifiu-
to delle consolazioni dell’ideologia e aspirazione 
all’intrinseca moralità della politica. Era l’ambizio-
ne a realizzare al meglio il proprio lavoro che per 
gli azionisti consisteva nella riforma della società. 
Il senso e l’efficacia del potere si misuravano nella 
effettiva abilità di sapere compendiare la società. 
Del potere si rigettava l’uso narcisistico per spri-
gionare e valorizzare l’intelligenza collettiva e le 
energie morali diffuse nel paese. 

Colombini rimanda agli anni dei movimenti 
e vi intravede l’origine dell’interpretazione di De 
Luna che fu dirigente di Lotta continua. Insieme, 
anni Quaranta e Settanta. L’ipotesi è suggestiva 
sebbene, negli anni Quaranta, a differenza dei 
Settanta, col PdA maturasse una classe dirigente 
di tutto rilievo nella cultura, nella politica, nel 
sindacato, nell’economia, nella finanza, nell’in-
formazione, nella società del secondo Novecento, 

tanto da incidere in forme originali nei decenni 
dei partiti di massa. Negli anni Settanta si esaurì il 
tempo dello Stato Leviatano 2.0 eretto nella con-
temporaneità, secondo il giudizio di Charles Maier. 
Come ha osservato Ian Kershaw, fu inframmezzato 
nei «trenta gloriosi» da un consolidamento della 
democrazia senza precedenti, pur in forme meno 
lineari e più sofferte rispetto al progetto azionista. 
Questo aveva però colto nel segno: la «rivoluzione 
democratica» nutrì il trentennio postbellico. 

Paolo Soddu

Marcello Flores (a cura di)
Mestiere di storico e 
impegno civile. Claudio 
Pavone e la storia contem-
poranea in Italia
Roma, Viella, 2019, pp. 226.

La figura e l’opera di Claudio Pavone sono dive-
nute centrali non solo per un pubblico più vasto, 
ma per la stessa comunità degli studiosi di storia 
contemporanea per il suo volume del 1991 sul si-
gnificato della Resistenza nel quadro del passaggio 
storico che interessò l’Italia a cavallo della Seconda 
Guerra mondiale. Ridurre tutta la sua produzione 
al significato di questo contributo, sulla cui im-
portanza nessuno discute, mette però in ombra la 
complessità di un percorso che ebbe in quel vo-
lume la sua acme. Si incaricano di riproporre lo 
spessore dell’opera complessiva di Pavone i saggi 
raccolti in questo volume che riunisce contributi 
di studiosi che ebbero occasione di interagire con 
lui in vari contesti e occasioni (Flores, Romanelli, 
Mariuccia Salvati, Ranzato) e altri che lo ebbero 
come maestro o che entrarono in contatto con lui 
per le vie del confronto storiografico.

La lettura di questi saggi restituisce 
senz’altro la complessità di un personaggio che fu 
al tempo stesso un rigoroso ricercatore, come gli 
imponeva il suo mestiere originario di archivista, 
ma anche un intellettuale niente affatto estraneo 
ai problemi di un paese come il nostro che sta fa-
cendo faticosamente i conti con la sua storia (quel-
la contemporanea, ma non solo).

Giustamente Romanelli ha sottolineato la pe-
culiarità di Pavone che ha dato contributi importanti 
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come storico delle istituzioni, ma anche come con-
temporaneista che non si fece schiacciare sul Nove-
cento, avendo saputo cogliere il peso di una vicenda 
che non è comprensibile se non rapportata al lungo 
periodo. Da questo punto di vista è stato uno dei 
fondatori di una nuova «storia politica» che potesse 
uscire dalla condanna stereotipata di qualche segua-
ce della scuola delle «Annales» (per non dire di suoi 
rozzi corifei italiani): un lavoro collettivo che lo vide 
partecipare ad un generale cambio di paradigma, ben 
interpretato dalla sua azione all’interno dell’universi-
tà di Pisa, dove incontrò fra gli altri Luciano Cafagna.

Lo ricordo perché Pavone e Cafagna furono 
gli unici di una generazione di studiosi (il primo 
nato nel 1920, il secondo nel 1926) ormai afferma-
ti che nel 1990 accettarono di unirsi a generazioni 
più giovani che intendevano far uscire la contem-
poraneistica italiana dal quadro delle scuole legate 
alle storie di partito da un lato e da quello della 
risorgimentistica accademica dall’altro fondando la 
Società Italiana per lo Studio della Storia Contem-
poranea (Sissco). Questo passaggio è ovviamente 
ricordato (della Sissco Pavone fu anche presiden-
te), ma ha meno attenzione di quella che viene ac-
cordata alla sua presenza nell’ambito degli Istituti 
per la Storia della Resistenza.

Non si intende negare il significato di quella 
filiera, soprattutto considerando l’impatto che ebbe 
la sua opera più importante e di maggior successo: 
Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resi-
stenza. Giustamente in più di uno dei contributi 
raccolti in questo volume si mette l’accento sulla 
riduzione eccessiva dell’apporto storiografico di Pa-
vone alla riscoperta del tema appunto della guerra 
civile come componente della vicenda resistenziale 
(sebbene giustamente Ranzato inviti a considerare 
le peculiarità della situazione italiana per l’applica-
zione acritica ad essa di questa categoria). Poi si è 
finiti un po’ intrappolati di fatto a dar conto della 
controversia suscitata dalla evidenziazione nel ti-
tolo di questa categoria (scelta non di Pavone, ma 
dell’editore), sicché sul tema più complesso della 
«moralità della resistenza» si è concentrata meno 
l’attenzione, finendo per mettere un po’ in ombra 
la prospettiva molto complessa con cui Pavone ha 
affrontato un tema in cui ha fuso l’arte dello storico 
con il ripensamento generazionale del testimone.

Paolo Pombeni

Paolo Fonzi
Oltre i confini. Le occupa-
zioni italiane durante la 
Seconda guerra mondiale 
(1939-1943)
Firenze, Le Monnier, 2020, pp. 271.

«Il tema “Italia come potenza d’occupazione” – 
scrive Fonzi nell’introduzione – [costituisce] oggi 
un ambito consolidato della ricerca storica» (p. 1). 
Lo spartiacque viene individuato dall’Autore nel 
1989 e nella caduta del muro di Berlino, che ha 
permesso anche il crollo di molti stereotipi e inter-
pretazioni ideologico-politiche che hanno frenato 
la ricerca storica su questo tema. A partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso, dunque, storici ita-
liani (Davide Rodogno, Lidia Santarelli, Eric Gobet-
ti e Karlo Rudiziz-Kessler, solo per citarne alcuni) 
e stranieri (ad esempio Thomas Schlemmer, Sanela 
Schmid, Alexander Korb e James Burgwyn), hanno 
analizzato i molti fronti di guerra e i tanti territori 
conquistati e occupati dall’Italia fascista. Il libro 
di Fonzi ha quindi il compito, come esplicitato 
dall’Autore, di fornire «una sintesi ragionata e ag-
giornata dello stato degli studi e, allo stesso tem-
po, la tematizzazione di aree di indagine che studi 
futuri avranno il compito di scandagliare» (p. 11).

Il testo è quindi suddiviso in quattro ca-
pitoli: Gli obiettivi di guerra e i regimi di occupa-
zione; Dominio politico e penetrazione economica; 
Logiche di violenza; La fine delle occupazioni e la 
memoria nel dopoguerra.

Diciamo subito che il lavoro di Fonzi è pie-
namente riuscito. Si tratta di una sintesi utilissi-
ma, che utilizza le ricerche più recenti sintetizzan-
done le conclusioni e fornendo, allo stesso tempo, 
moltissimi spunti e riflessioni. Sul tema più com-
plesso e meno conosciuto, quello dello sfruttamen-
to economico dei territori occupati, Fonzi fornisce 
una ricostruzione delle strutture, delle istituzioni, 
dei progetti e della prassi dello sfruttamento che 
va oltre la mera sintesi delle ricerche esistenti, ma 
permette di avere un quadro piuttosto approfondi-
to e, soprattutto, estremamente chiaro delle poli-
tiche «imperiali» italiane.

Di particolare interesse è poi l’argomento 
della repressione e della violenza, analizzata attra-
verso i casi della Grecia, della Jugoslavia e dell’Al-
bania. Fonzi ricostruisce l’intero contesto politico 
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delle conquiste italiane e, cosa assai rara, anche 
l’entità e l’efficacia delle forze partigiane. Il tema 
è assai complesso per le sue le numerose impli-
cazioni, anche politiche e ideologiche, ed è stato 
fonte di infinite polemiche non solo storiografiche. 
Le domande poste dall’Autore sono molteplici: è 
paragonabile la violenza fascista con quella nazi-
sta? Quale ruolo giocarono le diverse istituzioni, 
militari e civili, nella politica repressiva? Quale fu 
il peso di Mussolini? Come si spiega la contraddi-
zione di un esercito che fucilava ostaggi e che pro-
teggeva gli ebrei? Dopo aver passato in rassegna 
tutti i metodi utilizzati dal regime fascista nella 
repressione della Resistenza, cioè l’internamento e 
la deportazione e la violenza pura delle strategie 
di controguerriglia, Fonzi sottolinea tutti i limiti 
strutturali della politica di potenza fascista: la de-
bolezza militare, la scarsità di risorse economiche, 
la confusione dei poteri e, last but not least, la 
corruzione imperante oltremare. Sulla questione 
ebraica, Fonzi fa un netto passo in avanti rispetto 
a molte delle interpretazioni precedenti, arrivando 
ad una sintesi che vede nei motivi umanitari, nel-
la necessità di mantenere alto il prestigio rispetto 
ai tedeschi e nella strategia di pacificazione che 
doveva impedire «disordini», i tre aspetti per com-
prendere le motivazioni che portarono gli italiani 
a comportarsi (complessivamente, e con alcune ec-
cezioni), in maniera diversa rispetto non solo ai 
nazisti, ma anche a molti altri regimi e movimenti 
alleati dell’Asse.

In conclusione, si può considerare questo 
volume come uno strumento indispensabile per 
chiunque voglia approcciare l’argomento delle oc-
cupazioni italiane o impostare un lavoro di ricerca.

Amedeo Osti Guerrazzi

Carlo Galeotti
Mussolini ha sempre 
ragione. I decaloghi del 
fascismo
Viterbo, Stampa Alternativa, 2020, 
pp. 256.

 
Questo libro, opera di uno storico non accademico, 
è stato edito per la prima volta nel 2000 e cono-
sce adesso una seconda edizione. Una ristampa che 

appare opportuna perché il volume permette di af-
frontare, con il supporto di una importante docu-
mentazione, un tema controverso della storiogra-
fia: quello relativo alla natura totalitaria o meno 
del fascismo. Il fascismo voleva forgiare un nuovo 
tipo umano ma, come ricorda Galeotti, creò «solo 
parzialmente, insisto sul parzialmente, uno stato 
totalitario in Italia» (p. 15). Infatti, se il regime 
creato da Mussolini soppresse le libertà politiche 
e civili, non fece però tabula rasa dei precedenti 
assetti istituzionali. Per esempio, ridusse di fatto i 
poteri della corona ma non eliminò la monarchia, 
mantenendo un assetto dei poteri dualistico. An-
che in altri ambiti della vita pubblica si registra un 
atteggiamento analogo. Pensiamo alla Milizia vo-
lontaria per la sicurezza nazionale che, nata come 
un corpo di gendarmeria agli ordini diretti del 
duce, col tempo si affiancò di fatto al regio eser-
cito. Un discorso simile si può fare per la chiesa 
cattolica con cui, specialmente dopo il concordato 
del 1929, si instaurò una forma di convivenza. 

La pulsione totalitaria del fascismo si 
espresse soprattutto sul piano culturale, della cul-
tura di massa in particolare. Una propensione che 
si articolava, principalmente, su due versanti. Da 
un lato abbiamo il culto della personalità del duce; 
un culto del tutto analogo a quello praticato in al-
tri regimi dittatoriali dell’epoca; come osserva giu-
stamente Galeotti «a Mussolini ci si rivolgeva come 
in Russia ci si rivolgeva a Lenin e poi a Stalin» 
(p. 34). È un tema, questo, che la storiografia ha 
largamente trattato. Un secondo ambito era quello 
dell’indottrinamento di massa, che veniva svolto in 
ogni ambito della società. Gli strumenti di questa 
azione di indottrinamento erano vari: «decaloghi, 
catechismi, giuramenti, preghiere»; si trattava di 
testi semplici, «milioni di persone li leggevano e, 
nel caso dei decaloghi li mandavano addirittura a 
memoria». A lungo, però, tale documentazione, 
soprattutto i decaloghi, è stata trascurata dagli 
storici «forse anche per la difficoltà di rintracciar-
li, di organizzarli» (p. 129). Il volume di Galeotti 
si propone di colmare questa lacuna raccogliendo 
e pubblicando numerosi decaloghi. Una documen-
tazione che copre quasi la metà del volume (da 
pagina 134 a pagina 254). Il decalogo era uno stru-
mento agile che poteva adattarsi ad ogni ambito 
della vita sociale e politica e a ogni momento e si-
tuazione storica, cambiando secondo il tempo e la 
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circostanza. Abbiamo, per esempio, il Decalogo del 
fascista all’estero (1925), il Decalogo per le donne 
(1925), il Decalogo del Balilla e dell’Avanguardista 
(1927). In una fase successiva troviamo il Decalogo 
del cittadino-soldato (1935), il Decalogo del lavora-
tore italiano in Africa Orientale Italiana (1936), per 
poi arrivare, alcuni anni dopo, al Decalogo razzista 
(1938) e al Decalogo autarchico (fine anni Tren-
ta). Si tratta di un modello di propaganda che non 
viene abbandonato neanche durante la guerra e la 
repubblica di Salò, come mostra il Decalogo della 
Decima Mas successivo al 25 luglio 1943. Arric-
chisce il volume una importante documentazione 
fotografica che riproduce copertine di libri di dot-
trina fascista, cartoline, illustrazioni e manifesti 
di propaganda.

Maurizio Griffo

Chiara Giorgi, Ilaria Pavan
Storia dello Stato sociale
Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 519.

Prosegue il percorso di ricerca nel campo delle 
politiche sociali di Chiara Giorgi e Ilaria Pavan. 
Questa volta le due ricercatrici ci propongono un 
volume di carattere generale sulla storia dello Sta-
to sociale in Italia nel secolo scorso, arricchendo 
una messa di studi in materia che soprattutto negli 
ultimi trent’anni si è rivelata sempre più prolifica, 
in parallelo, o quasi, al dibattito pubblico inerente 
alla crescita delle disuguaglianze sociali e la crisi 
del Welfare registratasi sul piano continentale. 

Sotto il profilo temporale, Giorgi e Pa-
van scelgono di far coincidere la periodizzazio-
ne del volume con quella del secolo breve di Eric 
Hobsbawm, che comprime il Novecento tra il primo 
conflitto mondiale e il crollo dell’Unione sovieti-
ca. Per le due autrici, la Grande guerra e gli anni 
Ottanta costituiscono gli estremi cronologici «in 
cui si sviluppa la parabola del Welfare italiano». Il 
lungo periodo consente loro di confrontarsi con le 
diverse fasi della storia nazionale, con l’obiettivo 
di ricostruire i processi sociali, economici, politi-
ci e istituzionali che contribuirono a definire le 
caratteristiche dello Stato sociale italiano. Quin-
di, elementi di continuità e di rottura, difficoltà 
e resistenze, nonché politiche, uomini e progetti 

che alimentarono vivaci discussioni e interessanti 
propositi di riforma, purtroppo molto spesso non 
seguiti da concrete realizzazioni pratiche. 

L’intera struttura della ricerca poggia su 
tre pilastri tematici fondamentali, quello della 
previdenza, dell’assistenza e della sanità, cioè dei 
principali settori in cui è articolato un sistema di 
protezione sociale. Leggendo le pagine del testo, la 
continuità delle politiche sociali tra l’Italia liberale, 
fascista e repubblicana è sicuramente l’aspetto che 
emerge con maggior forza e accumuna i tre com-
parti. Mancanza di coordinamento, sovrapposizio-
ne di competenze, interventi frammentari e spesso 
di natura clientelare, nonché spinti da circostanze 
emergenziali, ritardi nell’applicazione di riforme 
complessive sono i tratti distintivi dello Stato so-
ciale italiano per buona parte del Novecento, che 
hanno contribuito a generare un’elevata confusio-
ne e ostacolato il raggiungimento di obiettivi uni-
versalistici, con una gran dissipazione di energie 
e risorse economiche e materiali. Emblematico, in 
tal senso, è l’immobilismo del settore assistenziale, 
sul quale hanno inciso in maniera determinante la 
presenza del mondo cattolico e l’autorità del Mi-
nistero dell’Interno, con quest’ultimo connotato 
che ha evidenziato per troppo tempo un erroneo 
criterio tradizionale, per cui, insistendo su un con-
cetto ormai superato in molti Paesi occidentali, si è 
continuato a vedere nell’assistenza uno strumento 
di lotta contro la mendicità e di difesa dell’ordine 
pubblico. 

Condivisibile è la scelta di dedicare un in-
tero capitolo all’istituzione del servizio sanitario 
nazionale. Si tratta, infatti, della più importante 
riforma del welfare italiano (e forse non solo). 
Anzi, Giorgi e Pavan, addentrandosi nel lungo di-
battito politico che sfocerà nella legge n. 833 del 
1978, come pure nelle sue problematiche realizza-
tive degli anni successivi, sottolineano una pecu-
liarità ulteriore, per certi versi una contraddizione, 
del nostro Stato sociale, che raggiunge il traguardo 
di un sistema sanitario universale e gratuito quan-
do altre realtà continentali già palesavano i segna-
li di una crisi del Welfare State, imponendo una 
seria riflessione sulla sostenibilità di quel modello. 

Meritevole di sottolineatura è infine la se-
rie di dati statistici relativa all’evoluzione della 
spesa sociale in Italia che è possibile ritrovare nel 
volume. Oltre a un’analisi in termini comparativi 
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con i principali Paesi europei, ciò sembra partico-
larmente utile per il campo della previdenza, per-
ché certifica, soprattutto nella seconda metà del 
Novecento, l’imponente crescita della spesa pen-
sionistica descritta da altri studiosi, che ha drena-
to consistenti risorse a diversi ambiti di intervento 
sociale e sulle cui possibili soluzioni si discute an-
cora oggi. 

Massimiliano Paniga 

Rosario Milano
L’Italia e l’Iran di Khomei-
ni (1979-1989)
Milano, Le Monnier, 2020, pp. 230. 

Durante la puntata della trasmissione Fantastico 7 
del canale televisivo pubblico Rai Uno, il 22 no-
vembre 1986 venne mandato in onda uno sketch 
del trio Lopez-Marchesini-Solenghi. Nessuno im-
maginava che di lì a poco i tre comici sarebbero 
stati sospesi dalla Rai e che, a causa di quei pochi 
minuti, i rapporti tra l’Italia e la Repubblica isla-
mica dell’Iran avrebbero vissuto quella che «forse 
è stata la più grave crisi conosciuta nella storia 
dei rapporti bilaterali tra Italia e Iran». A definirla 
così è Rosario Milano nel volume L’Italia e l’Iran di 
Khomeini (1979-1989). 

Ricercatore di Storia dei trattati e della poli-
tica internazionale presso il Dipartimento di Scien-
ze Politiche dell’Università degli Studi «Aldo Moro» 
di Bari, in merito a quella puntata televisiva l’au-
tore spiega che i tre comici avevano proposto una 
lettura in chiave satirica dello scandalo politico del 
traffico di armi Iran-Contras che aveva avuto luogo 
nel biennio 1985-1986. Meglio noto come Iranga-
te, aveva coinvolto funzionari e militari dell’am-
ministrazione Reagan accusati di traffico illegale 
di armi con Teheran, a quel tempo sotto embargo, 
per facilitare il rilascio di sette ostaggi statuniten-
si nelle mani degli Hezbollah libanesi. Ottenuto il 
pagamento delle armi, i funzionari si erano serviti 
del ricavato per finanziare in modo occulto l’op-
posizione violenta dei Contras durante la guerra 
civile in Nicaragua, in funzione antisandinista. 

Su Rai Uno il trio Lopez-Marchesini-Solen-
ghi aveva messo in scena la rappresentazione di 
un dialogo surreale tra i due principali protago-

nisti dello scandalo, ovvero tra Reagan e Khomei-
ni. Nello sketch, il leader della Repubblica islami-
ca era accompagnato dalla madre e si lamentava 
della qualità dei missili forniti dagli statunitensi. 
Sul piccolo schermo, l’Ayatollah era circondato da 
ballerine seminude: una raffigurazione ovviamente 
blasfema per gli standard di un Paese musulmano. 
Le reazioni degli iraniani non si fecero aspettare, 
per due ulteriori motivi: innanzi tutto, in Italia 
trovavano rifugio numerosi oppositori alla Repub-
blica islamica; in secondo luogo, perché Teheran 
era in guerra con l’Iraq, che traeva vantaggio 
dall’utilizzo di armi chimiche acquistate sui mer-
cati internazionali e l’Italia era tra i fornitori di 
materiali dual use, utilizzabili a scopo sia civile sia 
militare, venduti a Saddam. 

Teheran chiese spiegazioni, il direttore del-
la Rai si scusò prontamente e spiegò che si trattava 
soltanto di satira. Lo stesso ebbe modo di riferire 
la Farnesina. Le scuse, però, non bastarono: il 27 
novembre tre funzionari dell’ambasciata italiana a 
Teheran (il numero due della sezione commerciale e 
due di rango inferiore) e il responsabile dell’ufficio 
Ice furono espulsi. In quegli stessi giorni, a Roma 
l’ambasciatore iraniano Haydari Khajehpour tirò in 
ballo la presunta fornitura italiana all’Iraq di pro-
dotti chimici dual use come l’ossicloruro di fosforo. 
Il seguito di queste vicende è narrato da Milano, 
attento osservatore della storia della politica este-
ra italiana, con particolare attenzione alle relazio-
ni tra l’Italia e i Paesi della regione mediorientale. 

Corredato dalla prefazione di Siavush 
Randjbar-Daemi, il volume copre in modo detta-
gliato il periodo che va dalla rivoluzione del 1979 
alla morte dell’Ayatollah Khomeini. Tra le fonti 
utilizzate vi sono documenti d’archivio, gli atti 
del Parlamento italiano, le memorie degli amba-
sciatori d’Italia a Teheran Francesco Mezzalama 
e Giulio Tamagnini, nonché i quotidiani di metà 
anni Ottanta, sia italiani sia in lingua inglese. Sa-
rebbe interessante ripercorrere quegli stessi anni 
consultando le fonti d’archivio iraniane e i giorna-
li dati alle stampe in persiano. Inoltre, risultano 
fastidiose le lunghissime note a piè di pagina che 
non si limitano a riportare le fonti consultate, ma 
riportano tantissime informazioni e fanno sì che si 
sviluppi una sorta di doppio testo.

Farian Sabahi
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Elisa Rogante
Un libro per ogni compa-
gno. Il Pci «editore collet-
tivo» (1944-1956)
Pisa, Pacini, 2021, pp. 312.

Nel suo volume Rogante si propone di tracciare 
un quadro della politica editoriale attuata dal 
Pci nel primo decennio post-bellico. Si tratta 
di un tema sino ad oggi abbastanza trascurato 
dalla storiografia, nonostante il suo potenziale 
interesse, non foss’altro per la – presunta, ma 
spesso evocata a vari livelli – egemonia eserci-
tata dal partito sul mondo della cultura italiana 
nel secondo dopoguerra.

In effetti, il settore fu investito dai ver-
tici del partito di un ruolo strategico, non solo 
come mezzo per l’espansione della cultura po-
litica comunista ma anche come strumento di 
formazione e socializzazione. La traiettoria del 
«partito editore» viene qui analizzata a partire 
dalla «svolta di Salerno» dell’aprile 1944 fino al 
tornante politico del 1956, segnato dal XX Con-
gresso e dai fatti d’Ungheria. Lo sforzo è quel-
lo di ricostruire modi e tempi attraverso cui gli 
orientamenti e le strategie attuate dai vertici 
del partito si riflessero sul terreno editoriale: 
cosa pubblicava il Pci? a quale scopo? che tipo di 
editore fu? e quale peso riservò agli aspetti non 
solo politici ma anche, ad esempio, economici, 
gestionali, di mercato?

L’analisi si fonda in maniera sostanzia-
le sulla documentazione prodotta dallo stesso 
partito, il che consente a Rogante di indagare 
soprattutto come le scelte editoriali accompa-
gnarono e sostennero le strategie politiche as-
sunte dai suoi vertici, passando sia attraverso la 
nascita di società editrici autonome – a partire 
dalla Società editrice l’Unità, dalle Edizioni Ri-
nascita, dalle Edizioni di cultura sociale, sino 
a giungere agli Editori Riuniti – sia attraverso 
la formazione di un «polo editoriale democrati-
co», costituito da una serie di case editrici ad 
esso «legate», tra cui la torinese Einaudi e la 
milanese Feltrinelli.

La ricostruzione appare puntuale, sebbe-
ne la stessa autrice ammetta l’esistenza di zone 
di incertezza, dovute anche al fatto che alcune 

delle iniziative editoriali lasciarono poche tracce 
documentarie, anche per l’approssimazione ge-
stionale che in qualche caso le contraddistinse (le 
Edizioni Rinascita non furono registrate alla Ca-
mera di commercio e non ebbero nemmeno forma 
giuridica, strutturandosi piuttosto come un mero 
organismo politico).

Particolare interesse suscitano le parti in 
cui Rogante tratta dell’atteggiamento di volta in 
volta assunto dai vertici del partito rispetto alla 
creazione di un movimento di «storiografia mar-
xista», in un contesto in cui lavoro storiografico 
e militanza politica convissero spesso negli stessi 
profili (si pensi anche solo a studiosi come Erne-
sto Ragionieri e Paolo Spriano, entrambi membri 
del comitato centrale del partito), come elemento 
essenziale del progetto togliattiano di «partito 
nuovo». Viene così fatto cenno alla svolta seguita 
al VII congresso dell’aprile 1951 (quando l’ascesa 
alla guida della Commissione culturale di Carlo 
Salinari impresse alle edizioni del Pci un’impo-
stazione meno legata alle pressanti esigenze del-
la lotta politica e più incentrata sul tentativo di 
creare, come indicato dallo stesso Togliatti, un 
fronte di cultura progressiva, «in accordo con gli 
intellettuali democratici», capace di orientare le 
scelte e stabilire i confini per militanti, attivisti, 
funzionari) o, ancora, all’atteggiamento manife-
stato dallo stesso Togliatti in occasione dell’in-
contro tenutosi all’Istituto Gramsci nel 1954, 
segnato dal duro scontro tra Arturo Colombi e 
Gastone Manacorda.

Giocoforza rilevante fu il passaggio – che 
conclude il volume – del 1956, in particolare per 
la nuova esperienza degli Editori Riuniti, nata in 
seguito alla fusione, preceduta dalla fase delle co-
siddette «redazioni di transizione», tra le Edizioni 
Rinascita e le Edizioni di Cultura sociale, da cui 
scaturirono, tra l’altro, una più chiara inclinazione 
verso il lavoro editoriale «puro» e una crescente 
attenzione per i bilanci e l’incremento del fattu-
rato. Fu una scelta – questa di «entrare in mare 
aperto» – che, come avrebbe in seguito ricordato 
Roberto Bonchio, avrebbe concretamente portato 
frutti significativi solo a partire dalla fine degli 
anni Sessanta.

Mauro Forno
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Andrea Rossi
La fine di tutto. 25 apri-
le-15 maggio 1945: una 
guida agli ultimi giorni 
dei collaborazionismi 
europei
Rende, D’Ettoris Editori, 2021, pp. 106.

Il collaborazionismo con il Terzo Reich è stato un 
fenomeno presente in tutta Europa. A partire dai 
francesi di Vichy, l’appoggio di parte delle popola-
zioni sottoposte al giogo nazista si è diffuso sull’in-
tero continente. Anche in Polonia ci furono delle 
forme di collaborazione, basti pensare alla «Polizia 
Blu», che ebbe un ruolo non minore nella persecu-
zione degli ebrei, e financo nei ghetti ebraici, susci-
tando polemiche a non finire a partire dal libro di 
Hanna Arendt La banalità del male. In tutta Europa 
popolazioni e governi dovettero, volenti o nolenti, 
trovare il modo di convivere con i nuovi padroni, 
in un rapporto che andava dalla gestione «ammi-
nistrativa» della vita quotidiana (come in Olanda 
e Belgio), alla fattiva ed entusiastica adesione agli 
ideali nazisti, come in Norvegia e in Italia. Il caso 
più clamoroso di collaborazionismo spontaneo fu 
quello delle Waffen SS, dove decine, forse centinaia 
di migliaia di cittadini europei si arruolarono, com-
battendo fino agli ultimissimi giorni. 

Il libro di Andrea Rossi analizza gli ultimi 
giorni dei collaborazionisti, governi e forze arma-
te, fornendo una concisa mappatura delle vicende 
conclusive del collaborazionismo europeo, con par-
ticolare attenzione alle Waffen SS e alla conclusio-
ne della guerra in Italia. Il libro è corredato da una 
utile bibliografia.

Amedeo Osti Guerrazzi

Andrea Sangiovanni
Specchi infiniti. Storia dei 
media in Italia dal dopo-
guerra ad oggi
Roma, Donzelli, 2021, pp. 521.

Il libro che Sangiovanni propone è un’accurata de-
scrizione del nostro paese attraverso i media, colti 
in diverse versioni: dalla radio alla televisione, dai 
giornali al cinema ad internet.

L’autore disegna una mappa articolata di 
come il sistema delle comunicazioni si sia svilup-
pato più o meno in simbiosi con l’andamento ge-
nerale del paese. E di come tali aspetti si siano, 
eventualmente, influenzati a vicenda. Ciò viene 
condotto con un’assoluta padronanza della mate-
ria, vagliata grazie ad una notevole varietà di fonti. 
Frutto evidentemente di anni di studio, oltreché di 
una passione dell’autore riguardo le trasformazioni 
culturali e di costume del nostro paese. Ogni capi-
tolo è accompagnato da una mappa cronologica per 
aiutare il lettore ad orientarsi in quello che l’auto-
re definisce «ambiente mediale» (p. 3), partendo 
dalla metafora di McLuhan sui pesci che nuotano 
nell’acqua ma non hanno esattamente contezza di 
cosa essa sia.

Lo studio ha la particolarità di proporre i 
media non come semplice elemento della narrazio-
ne nazionale, ma come attori principali, in grado 
di influenzarne le dinamiche politiche, sociali ed 
economiche. Essi hanno accompagnato il paese, 
in alcuni casi, nel suo percorso proponendo una 
visione cui affidarsi per decifrare taluni passaggi. 
Altre volte, invece, hanno registrato semplice-
mente umori sedimentatisi nel tempo o venuti in 
superficie all’improvviso, o quasi. Emblematico il 
caso di quando Radio Radicale lasciò i microfoni 
aperti ad ogni chiamata, nell’impossibilità di pa-
gare le proprie spese correnti. Ciò fece emergere, 
pian piano, anche un’Italia non proprio edificante. 
E si era a fine anni Ottanta, gli anni del riflusso 
nel personale e della crisi del politico, in cui il 
sistema dei media nazionali passava dalla dispo-
nibilità all’abbondanza (cfr., p. 333). Contempora-
neamente ci si trovava quasi all’inizio dei Novanta, 
quando i media avrebbero assunto, anche per la 
vicenda politica Berlusconi, una parte sempre più 
importante: «la televisione avrebbe svolto un ruolo 
centrale nella costruzione di un discorso pubblico 
sulla sfera politica» (p. 410).

Leggendo il testo, nella sua ricca composi-
zione, nasce la domanda sul modo in cui società e 
media si siano vicendevolmente influenzati, e se, e 
come, lo abbiamo poi fino in fondo fatto. In quale 
misura cioè i mutamenti socio-economici abbiano 
influito sul sistema dei media e come questi si-
ano stati realmente importanti in alcune fasi. O 
abbiano, invece, soltanto registrato e amplificato 
ciò che accadeva.
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È forse questo il filo rosso, oltre ad 
un’accurata spiegazione anche artistica ed estetica 
di tutto ciò espresso dai media, che l’autore cerca di 
indagare. Sempre interessante, in tale quadro, l’at-
tenzione che egli pone sui canoni della «commedia 
all’italiana» (pp. 157-158), individuata fra gli spec-
chi privilegiati attraverso cui si mostra il paese.

Lo studio si avvale di uno sguardo diacro-
nico in cui l’Italia ci appare in tutti i suoi limiti e 
pregi, e con la sua capacità di esprimere esperien-
ze artistiche e comunicative in grado da un lato 
di intercettare gli umori popolari, ed indirizzarli, 
quanto meno provare a farlo e, dall’altro, di riusci-
re a costruire contenitori in grado soltanto di acco-
gliere lo sfogo popolare, si direbbe oggi populista, 
in un momento di sostanziale crisi delle narrazioni 
collettive.

La frattura più profonda è quella, avverte 
l’autore, determinata dalla fusione fra internet, la 
sua fruizione così estesa e gli altri media. E cioè 
la presenza sempre più pervasiva di nuovi media 
identificati con tutto ciò che: «si trovava nel web, 
come i Cd-Rom multimediali o gli stessi siti web, 
passando talora per le forme di computer grafica o 
la computer art» (p. 475). Perché di fatto non solo 
è cambiato l’utilizzo del mezzo di comunicazione 
ma, tramite lo smartphone, si è ridisegnata la quo-
tidianità di ciascuno. E questo è il delicato confine 
su cui siamo. Anche in questo caso bisogna capire 
quanto ciò nasca da una predisposizione che pro-
gressivamente ha isolato la vita dell’individuo, in 
special modo nei centri urbani, e quanto invece ciò 
sia stato modellato dai nuovi media e dalla «rime-
diazione» fra vecchi e nuovi mezzi di comunicazio-
ne (p. 476). Il crinale sembra stringersi progressi-
vamente, anche di fronte alle nuove sfide rispetto 
a cui abbiamo potuto verificare gli effetti a volte 
nefasti del cosiddetto citizen journalism che se da 
un lato ha ampliato l’accesso alle informazioni 
dall’altro ha fatto: «entrare in crisi la mediazione 
editoriale» (p. 491) dando spazio ad un recupero 
delle informazioni senza alcun vaglio critico e, di 
conseguenza, al proliferare delle cosiddette fake 
news. Un lavoro utile che aiuta a comprendere non 
solo quello che è stato, ma quello che è oggi il 
mondo dei media. In un contesto sempre più ve-
loce e divisivo.

Luigi Giorgi

Andrea Scartabellati
Poietiche nazionaliste. 
Un itinerario giuliano tra 
testi, storiografie, identi-
tà emozioni
Cercenasco, Marcovalerio, 2019, pp. 528.

Il volume si propone come un tentativo di deline-
are «una genealogia intellettuale dell’immaginario 
nazionalista giuliano inscritto in alcuni testi» di 
storia. Lo studio delle storiopoietiche nazionaliste, 
strutturato in sei sezioni, ospita un primo capitolo 
dedicato al Venezia Giulia di E. Sestan, pubblicato 
nel 1947, e cinque riletture delle produzioni otto-
centesche e primo novecentesche degli storici lo-
cali P. Kandler, J. Cavalli, C. Morpurgo, G. Senizza 
e R. Timeus. La ricognizione delle opere è prece-
duta da un’introduzione che presenta al lettore il 
proposito di voler «scandagliare, per mezzo delle 
lenti offerte dai modelli concettuali dell’antropo-
logia» le «configurazioni discorsive utilizzate dagli 
studiosi locali» (p. 17). Tuttavia, le quasi cento 
pagine successive all’esplicitazione di tale inten-
dimento si presentano come un ambizioso affre-
sco del patrimonio di letture dell’autore entro il 
quale fatica ad emergere una chiara articolazione 
del piano di lavoro. L’introduzione è sostanziata 
da ricchi riferimenti intellettuali che rivelano una 
notevole erudizione non completamente funziona-
le a orientare il lettore tra i testi ospitati nel libro.

La tendenza a un dilatato impiego di rimandi 
impronta il resto della trattazione che si apre con il 
Venezia Giulia di Sestan, considerato l’«esito accade-
mico apicale ed epigonale» (p. 165) di una egemone 
tradizione storiografica di cui l’a. si occupa nelle se-
zioni successive. Secondo Scartabellati la trattazio-
ne di Sestan costituisce un «bricolage-compendio di 
interpretazioni altrui» (p. 123) che, piegato a fina-
lità politico-giuridiche, riproduce esemplarmente un 
consolidato modello narrativo dell’italianità dei terri-
tori giuliani. Maturata nel clima della crisi adriatica, 
l’opera è per l’a. una sintesi di abituali dispositivi di 
alterazione di cui poi dà conto in modo penetrante. 
L’analisi rivela con acutezza i meccanismi di deter-
minazione di unità identitarie rigide e monolitiche 
- italiana, germanica e slava – e le operazioni di co-
struzione del primato italiano fondate sulle visioni 
dicotomiche dell’azione civilizzatrice della romanità 
e dell’inferiorità culturale slava, visioni disposte in 
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modo da proiettare un «dualismo civiltà superiore/
inferiore» (p. 127) nutrito di «topoi coloniali dell’Ita-
lia liberale» (p. 137). 

I successivi capitoli rappresentano un viaggio 
a ritroso destinato a illustrare la parabola delle di-
scorsività degli storici di orientamento liberale verso 
il nazionalismo etnocentrico condensato da Sestan. 
L’A. avvia tale viaggio con l’opera di Kandler (1851) 
al fine di proporre un modello poietico liberal-mode-
rato, ispirato ai valori pluralisti dell’umanesimo, pro-
gressivamente estromesso e soppiantato dall’arche-
tipo nazionalista. La trattazione prosegue, infatti, 
delineando prima il distanziamento dalle proiezioni 
di Kandler compiuto da Cavalli, poi il compimento 
della transizione da uno schema all’altro verificatosi 
con Morpurgo, e infine lo slittamento verso il radica-
lismo razzista di fine Ottocento di Senizza, «ricicla-
to» dall’imperialismo biologico di Timeus. 

Questo percorso volto a far emergere alcu-
ne delle risorse che nutrono il discorso sestaniano 
fornisce tasselli preziosi per comprendere i canoni 
nazionalisti elaborati dagli storici locali. Tuttavia, 
l’analisi incorre in alcuni rischi propri di un ap-
proccio puramente testuale. La costruzione narra-
tiva, spogliata di significativi rimandi ai contesti, 
suggerisce ad esempio una visione teleologica. Al 
contempo, la prospettiva offre quello stesso «pre-
sentismo» e quell’attitudine al giudizio morale che 
l’a. stigmatizza quando si occupa dei suoi storici, 
attitudine che si trasforma a tratti in spirito di 
crociata nel momento in cui lo studioso si misura 
con gli accademici contemporanei. Questo orien-
tamento si combina con una ridotta disponibilità 
a dialogare con alcune ricerche storiche, in primis 
quelle relative al nodo degli intellettuali durante 
il fascismo, tema che investe direttamente Sestan. 

Emanuela Minuto

Giampiero Sica
Prove di fiducia. Il pre-
sidente della Camera e 
il parlamentarismo nel 
periodo statutario
Roma, Carocci, 2021, pp. 221.

Il volume focalizza l’attenzione sulla elezione del 
presidente della Camera nel periodo statutario, 

sottolineandone la valenza di una «seconda fidu-
cia» dopo la «fiducia» espressa dalla nomina regia 
che, secondo la tradizione costituzionale britanni-
ca, pone immediatamente l’esecutivo nella pienez-
za dei suoi poteri senza bisogno di una «fiducia 
iniziale» della Camera.

In mancanza di quest’ultima, a partire dal 
1852, l’elezione del presidente della Camera, all’i-
nizio della legislatura e di ogni sessione parlamen-
tare, diventa la periodica verifica del rapporto fidu-
ciario tra Assemblea elettiva e governo (Rattazzi, 
sostenuto da Cavour, viene eletto contro il candi-
dato governativo aprendo la strada alla premiership 
cavouriana e alla maggioranza del «connubio»). 

L’autore analizza con accuratezza l’espe-
rienza della cosiddetta «presidenza fiduciaria». Le 
bocciature dei candidati governativi nel ’69 e nel 
’78 provocano le dimissioni, rispettivamente, dei 
governi Menabrea e Depretis, rappresentando an-
che, come efficacemente sottolinea Sica, una sorta 
di sfiducia costruttiva ante-litteram, in cui i neoe-
letti presidenti della Camera (nel ’69 Lanza, nel ’78 
Cairoli) vengono poi nominati premier dal re. Due 
vicende che, da un lato, sfatano la tesi del gover-
no Menabrea come espressione di un «fantomatico 
partito di Corte» (p. 91), dall’altro evidenziano la 
temporanea prevalenza (assecondata dalla Corona) 
della corrente democratica di Cairoli su quella mo-
derata di Depretis. 

Il modello della «presidenza politica» non 
è inficiato né dal regolamento del ’68 (il divieto 
per il presidente della Camera di prendere la parola 
sui punti all’ordine del giorno), né dalla decisione 
del presidente della Camera Crispi nel ’77 (l’elimi-
nazione del nome del presidente dell’Assemblea 
dalla «chiama» per il voto nominale). Gli introdotti 
«elementi di imparzialità» restano infatti «stretta-
mente attinenti alla direzione dei lavori», ridimen-
sionando la tesi secondo cui, con l’avvento della 
sinistra, viene meno la «presidenza politica» (pp. 
197-198).

Essa invece si conferma. I governi arriva-
no addirittura a dimettersi anche quando i propri 
candidati ottengono voti favorevoli ma con esigua 
maggioranza (Depretis nell’84, Pelloux nel 1900, 
Zanardelli nel 1902). Viceversa, i presidenti della 
Camera si dimettono ad ogni cambio di governo 
(anche se nella maggior parte dei casi le dimissioni 
sono respinte dall’Assemblea).
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Biancheri, già «presidente della Destra» nel 
’70-76, con la sua lunga presidenza (10 anni su 
11, dall’84 al ’94) è anche il perfetto presidente 
del «trasformismo» che tuttavia, per le sue tensio-
ni interne, non esclude le presidenze progressiste 
di Zanardelli: nel ’92 appoggiato da Giolitti (nel 
suo breve tentativo di «ricostituire i partiti»), nel 
’97 da Rudinì (contrario alla politica di potenza 
crispina), nel ’98 da Pelloux (nella sua prima fase 
filo-giolittiana).

La vera svolta si verifica a inizio ’900 quan-
do Giolitti introduce due «esplicite» procedure fi-
duciarie (votate con appello nominale palese anzi-
ché a scrutinio segreto come accade per l’elezione 
del presidente dell’Assemblea): la fiducia iniziale 
della Camera al nuovo governo e la fiducia della 
Camera neoeletta al governo in carica.

In particolare, proprio quest’ultima, ad ini-
zio legislatura, prende il posto del voto «fiducia-
rio» per l’elezione del presidente dell’Assemblea, i 
cui effetti politici si svalutano a favore di una pre-
sidenza della Camera che tende ad essere sempre 
più «super partes». Le ripetute elezioni di Marcora, 
«presidente dell’età giolittiana», rispondono infat-
ti, come sottolinea lo stesso Giolitti, all’esigenza 
di riequilibrare a sinistra la maggioritaria corren-
te moderata dei liberali, facilitando nel contempo 
l’entrata dei radicali al governo.

Sica ha ben presente che né la «presidenza 
fiduciaria», né le «procedure fiduciarie» giolittiane 
alterano la formula «dualista» (la «fiducia» del re e 
quella Camera) su cui si regge la forma di governo 
statutaria. Merito del suo lavoro è proprio quello di 
un approfondimento della dialettica interna a tale 
formula, approfondimento che però tende a man-
tenersi nell’ambito di un dibattito ancora «aperto 
sul passaggio storico dalla forma di governo mo-
narchico-costituzionale a quella parlamentare», 
non distanziandosi, in altre parole, dal tradizio-
nale quadro concettuale della progressiva «parla-
mentarizzazione della forma di governo» (pp. 69 
e 201).

In realtà il trapasso dalla monarchia costi-
tuzionale al governo parlamentare appare sempre 
meno spiegabile con la tesi di una graduale evo-
luzione (peraltro sempre imprecisata e revocabile) 
dall’una all’altra forma di governo, ma è invece 
«occupato», per lunghissimo tempo, da una preci-
sa e autonoma «categoria costituzionale», rintrac-

ciabile nello stesso Statuto e ampiamente diffusa 
in Europa. 

Si tratta, come affermato dai maestri del 
diritto pubblico italiano (Orlando, Romano) e dalla 
più recente storiografia costituzionale (Costanzo, 
Fioravanti), della forma di governo della doppia 
fiducia, la formula orleanista di lunga durata che 
resiste in Italia fino alla dittatura fascista (è la leg-
ge Rocco del 1925 a sancire formalmente la fine del 
rapporto fiduciario tra governo e Camera elettiva: 
Mussolini ancora nel ’22 riceve la fiducia iniziale e 
nel ’24 quella della Camera neoeletta). 

Per l’affermazione della forma di governo 
parlamentare bisognerà attendere l’età repubbli-
cana.

Fabrizio Rossi

Leonida Tedoldi, Giovanni 
Zucchelli (a cura di)
L’Italia nelle istituzioni 
europee. Storia, politica, 
integrazione
Roma, Carocci, 2020, pp. 144.

Negli ultimi mesi del 2020 è tornata a crescere 
in modo significativo la fiducia degli italiani nei 
confronti dell’Unione europea, grazie soprattutto 
all’approccio e alla reazione delle istituzioni eu-
ropee alla pandemia Covid 19. Dopo molti anni, le 
istituzioni sono state percepite non più distanti e 
indifferenti, lontane dalla realtà quotidiana dei cit-
tadini europei. E i dati continuano a crescere, inver-
tendo, anche se lentamente, l’andamento generale.

Il volume curato da Tedoldi e Zucchelli, 
pubblicato nel 2020, parte dall’analisi di una si-
tuazione in parte diversa dall’attuale, cioè da uno 
dei periodi in cui il favore per l’Unione europea 
in Italia ha conosciuto il suo minimo storico. Le 
oscillazioni e le variazioni nelle opinioni non cam-
biano però sostanzialmente la ricostruzione delle 
relazioni tra l’Italia e il processo di integrazione 
europea, da cui il volume prende avvio. Il testo 
collettaneo è frutto dell’incontro tra sette storici 
che riflettono sul ruolo della politica italiana verso 
l’Europa, partendo da periodi e tematiche diver-
se, nel tentativo di ricomporre un quadro ampio 
e complesso di una delle politiche principali della 
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Repubblica dalla nascita delle Comunità ad oggi. I 
capitoli che compongono il volume sono in molti 
casi l’elaborazione successiva di ricerche e produ-
zioni precedenti, ma con l’obiettivo condiviso di 
offrire una lettura se non esaustiva, per lo meno 
multiforme e ampia dell’Italia e degli italiani nel 
processo di integrazione. 

L’Italia è membro fondatore delle Comu-
nità, ha operato una scelta politica europea che, 
insieme alla scelta atlantica, è stato il punto di 
riferimento dell’Italia repubblicana, dai primi anni 
Cinquanta fino ai nostri giorni. Il favore degli ita-
liani, però, ha conosciuto una parabola fortemente 
discendente, passando da una quasi unanimità di 
posizioni favorevoli, a una profonda crisi che ha 
portato un gran numero di italiani ad auspicare 
l’uscita dell’Italia dalla Ue. Nell’introduzione Zuc-
chelli sottolinea quanto per tutti gli stati, quin-
di non soltanto per l’Italia, i periodi di maggiore 
avanzamento nell’integrazione abbiano corrisposto 
a un contestuale perseguimento dell’interesse na-
zionale insieme a quello comunitario. Del resto, la 
storiografia è nella gran parte concorde sul fatto 
che il successo delle prime comunità sia dovuto 
alla capacità di Monnet e dei leader politici di al-
lora, di far convergere obiettivi europei e obiettivi 
nazionali. Così, anche la percezione che i cittadi-
ni hanno della partecipazione del nostro paese al 
processo di integrazione è chiaramente influenza-
ta dai successi della Comunità e il ritorno positi-
vo, soprattutto economico, che questi hanno nella 
società italiana. Fin dall’inizio, la partecipazione 
all’Europa comune è stata narrata come essenziale 
per la modernizzazione politica, economica e so-
ciale del paese, sino però a diventare un vero e 
proprio vincolo esterno, perché «altro» rispetto ad 
un noi condiviso. Indipendentemente dai benefici 
che l’Italia ha goduto grazie alla Cee/Ue, vi è stata 
una profonda fatica nel passaggio da stato sovrano 
a stato membro, come sottolineano gli autori.

Nella differenza degli approcci e degli am-
biti di analisi sta sia l’aspetto più interessante del 
volume, che percorre piste di analisi molto diver-
se, ma anche la sua fragilità perché non sempre i 
diversi filoni storiografici si ricongiungono piena-
mente. 

Apre il volume la convincente analisi di 
Sandro Guerrieri che analizza il ruolo dei parla-
mentari italiani, al quale segue un altro capitolo 

sulle presidenze del Consiglio di Tedoldi, che ri-
flette sulla presidenzializzazione della politica 
europea. Seguono poi una serie di capitoli che 
analizzano questioni specifiche, in particolare: le 
relazioni tra Regno Unito e Italia riguardo alle po-
litiche Cee, di Bentivoglio; una rilettura del pro-
cesso di integrazione e il ruolo dell’Italia di Villani-
Lubelli; il grande tema del bilancio a partire dalla 
visione monnettiana di Isoni; Monti e il vincolo 
europeo di Pasquinucci e la sfida del federalismo 
all’integrazione europea, di Zucchelli.

Giuliana Laschi

Andrea Ventura
Italia ribelle. Sommosse 
popolari e rivolte militari 
nel 1920
Roma, Carocci, 2021, pp. 196.

Nella ricostruzione storica ci sono i fatti e ci sono 
le parole, ci sono gli avvenimenti e il modo di in-
terpretarli, e la difficoltà sta proprio nel trovare il 
«giusto» rapporto tra questi elementi, perché spes-
so è la descrizione dei fatti a condizionare la loro 
interpretazione. Nel libro di Andrea Ventura i fatti 
principali sono due, entrambi del 1920: i tumulti 
di Viareggio e la rivolta di Ancona (e il movimento 
più ampio contro la spedizione militare in Alba-
nia). L’interpretazione è espressa in modo chiaro 
sin dall’inizio: queste forme spontanee di violenza 
popolare traggono origine dai limiti del liberali-
smo che, almeno a partire dall’età crispina, adotta 
una politica repressiva sconsiderata, eccessiva e 
ingiustificata, dovuta a un’immagine distorta dei 
presunti sovversivi, a una valutazione negativa dei 
fenomeni collettivi e dovuta soprattutto a spinte 
autoritarie, emerse in maniera sempre più palese 
con il fascismo. Siamo insomma alla tesi del fasci-
smo come rivelazione non degli antichi mali dell’I-
talia, ma delle recenti pulsioni antidemocratiche e 
liberticide dei vari Crispi, Giolitti, Salandra e Nitti. 
Rivolte, sommosse e proteste popolari non sono 
di conseguenza dovute allo slancio rivoluzionario 
dei militanti e simpatizzanti di sinistra – i rossi: 
anarchici, repubblicani, sindacalisti e socialisti – 
ma sono semplicemente la reazione naturale alle 
ingiustizie subite, ai troppi soprusi e alla violenza 
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costantemente perpetuata dalle forze dell’ordine; 
e bisognerebbe ogni tanto ricordarsi che sono ap-
punto preposte al mantenimento dell’ordine pub-
blico (mi chiedo da questo punto di vista cosa ac-
cadrebbe oggi di fronte a quanto racconta Nenni: 
«la camera del lavoro era la sola autorità ricono-
sciuta e obbedita e io firmavo buoni di requisizione 
del grano, lascia-passare per i magistrati che scap-
pavano dalla città, perfino ordini, non sempre ese-
guiti, d’arresti e di scarcerazione»). Gli apparati di 
polizia sono di conseguenza il braccio armato della 
borghesia liberale che grazie al fascismo riuscirà a 
legare antisocialismo e autoritarismo, scrive infatti 
l’autore: «Le destre, insieme agli apparati di PS, 
espressero un sovversivismo dall’alto autoritario 
e violento» (p. 184). Questa citazione è utile per 
capire il peso delle parole. «Insieme» ad esempio 
cosa significa? in collaborazione o in sovrapposi-
zione? E poi «dall’alto», quindi ecco l’interpreta-
zione: quello di sinistra è sovversivismo dal bas-
so, quello fascista dall’alto, uno spontaneo l’altro 
strumentale, pilotato o addirittura appositamente 
creato. E poi arriviamo agli aggettivi «autoritario e 
violento», a sottintendere che il sovversivismo di 
sinistra non è quindi né autoritario né violento, 
e se si può in qualche modo provare a sostenere 
che effettivamente non fosse autoritario (tesi per 
altro discutibile), di certo non era pacifico, come 
dimostrano appunto i fatti: morti, feriti, attentati, 
devastazioni, minacce. Questa frase serve dunque 
a far apparire del tutto congruente l’idea che il 

massimalismo socialista sia stato la conseguenza 
dell’autoritarismo liberale e non il fascismo la con-
seguenza della teoria e della prassi rivoluzionaria 
massimalista. 

Ebbene a me pare che la questione che da 
anni e anni appassiona gli storici sia mal posta, 
perché vuole risalire alle origini dei fenomeni per 
condannare gli uni e assolvere gli altri. Da una 
parte l’ubriacatura rivoluzionaria di facciamo come 
in Russia e dall’altra la violenza organizzata per re-
primere e soffocare ogni giusto e spontaneo moto 
di protesta. A ben guardare proprio il libro, nel-
la minuziosa descrizione degli avvenimenti fatta 
giorno per giorno e talvolta persino ora per ora, ci 
mostra la compresenza di questi elementi: da un 
lato le terribili condizioni di vita, specie al Sud, 
dei contadini e la dura azione repressiva attua-
ta dalle forze dell’ordine, e dall’altra l’esplosione 
di una rivolta, che anche se spontanea ha come 
parole d’ordine la rivoluzione socialista. Insom-
ma c’è la paglia ma c’è anche il cerino. A partire 
dall’affermazione di Lombroso che «è una legge 
storica di una fatalità assoluta che la violenza 
eccita la violenza», sarebbe stato quindi utile un 
maggior sforzo di andare oltre il rigido schema di 
azione e reazione, per mostrare la percezione del 
pericolo degli uni e degli altri e il ruolo di emo-
zioni e discorsi, idee e immaginari nello spingere 
all’azione tanto i rossi che i neri. 

Lorenzo Benadusi

Europa

Christophe Charle
La cultura senza regole. 
Letteratura, spettacolo e 
arti nell’Europa dell’Otto-
cento
trad. di Maria Pia Casalena
Roma, Viella, 2019, pp. 524.

È un libro originale e affascinante, frutto di studi 
più che trentennali, quello che Christophe Charle 
dedica alla storia delle culture europee dell’Otto-
cento, pubblicato in Italia da Viella a cura di Maria 
Pia Casalena. Rifuggendo tanto dalla prospettiva 

classica di storia della cultura «alta» e istituziona-
le, quanto dall’approccio antropologico allo studio 
delle piccole comunità, integrando la storia cultu-
rale con l’analisi dei fenomeni politici, economi-
ci, sociali, Charle propone «una storia trasversale 
e transnazionale su una scala larga che però non 
esclude le scale intermedie (nazione, villaggio, 
quartiere, etnia, élite)» (p. 455). Un lavoro am-
bizioso – e, a nostro avviso, molto ben riuscito 
– rispetto a cui «l’esaustività è comunque impos-
sibile» (p. 17) per il carattere disomogeneo delle 
fonti a disposizione, l’eterogeneità degli spazi, la 
discordanza nei tempi dello sviluppo economico e 
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politico, la pluralità dei piani esaminati: centri e 
periferie, piccole e grandi nazioni, capitali e città 
minori, gruppi sociali e generazionali, Est/Ovest e 
Nord/Sud dell’Europa.

Discordanze e sfasature – politiche, tem-
porali, economiche, sociali, simboliche – costitui-
scono dunque il filo conduttore della trattazione, 
all’interno però di una cesura periodizzante co-
mune a tutto il Continente che l’A. fissa intorno 
agli anni Sessanta del XIX secolo. I primi cinque 
decenni del secolo, dopo l’apparente restaurazione 
assolutista del 1815, furono quelli della difficile 
uscita dall’antico regime culturale, segnato dal-
la persistenza dei tradizionali privilegi cetuali e 
dalla rigida gerarchizzazione e regolamentazione 
di tutte le forme culturali disponibili. Commercio 
e rivoluzione, ossia la diffusione di «una cultura 
commerciale affrancatasi dai vincoli della vecchia 
economia culturale ecclesiastica e aristocratica» 
(p. 47) e la penetrazione degli ideali della Rivolu-
zione Francese, furono i primi e principali motori 
del cambiamento, quelli che avviarono, a ritmi dif-
ferenziati e in maniera fluida, la deregolamenta-
zione delle forme e degli spazi culturali e la loro 
graduale emancipazione dalle forze tradizionaliste 
del passato. A tale processo sono dedicati i sette 
capitoli della prima parte del volume, nei quali si 
prendono in esame le mutazioni del libro e dell’e-
ditoria, la storia del teatro «fra vincoli e rivendica-
zioni liberali» (p. 91), gli sviluppi dell’opera lirica 
e della cultura musicale tra continuità e rotture (di 
luoghi, pubblici, repertori, generi, finanziamenti, 
strumenti), i lenti cambiamenti nel settore del-
le cosiddette «belle arti» e infine la «moda della 
storia» (p. 207), con la proliferazione di musei e 
monumenti alla memoria finalizzati alla «reinven-
zione del passato» (p. 235) per ragioni politiche, 
pedagogiche, identitarie. 

A partire dagli anni Sessanta, e fino allo 
scoppio della Prima Guerra mondiale, si delinea-
rono le «vie multiple e divergenti» (p. 240) delle 
modernità culturali, rispetto alle quali le varie 
realtà europee presentavano sfasamenti e disso-
nanze maggiori di quelle riscontrabili nella prima 
metà del secolo; una complessità accentuata an-
che dal fatto che in quell’epoca lo spazio europeo, 
sempre meno isolato dal resto del mondo, divenne 
recettore di pratiche e produzioni provenienti da 
altre civiltà. Charle ripercorre le strade della dere-

golamentazione e «democratizzazione» culturale 
nei cinque capitoli che compongono la seconda 
parte del libro: inizia con l’analisi degli spettacoli 
(teatro, operetta, café concert, music hall, rivi-
sta) negli ambienti urbani più sviluppati e più in-
fluenzati dal liberismo economico e dall’evoluzio-
ne tecnologica; si sofferma sulle forme culturali 
in parte o del tutto nuove create dalle innova-
zioni tecniche (giornali e periodici a basso co-
sto, fotografia, cinema); parla delle «rivoluzioni 
simboliche», frutto delle «aspirazioni alla libertà 
delle nuove generazioni di artisti e scrittori» (p. 
313), che attraversarono più o meno tutte le arti 
ereditate dall’antico regime (pittura, letteratura, 
musica, danza); traccia infine un quadro in chia-
roscuro delle trasformazioni intervenute nell’am-
bito della cultura popolare e locale, mettendole in 
relazione ai coevi mutamenti economici e politici 
(scolarizzazione, urbanizzazione, politicizzazione 
delle masse, aumento del tempo libero e dei sa-
lari).

Come rifugge dai metodi tradizionali della 
storia culturale, Charle lo fa anche dalle griglie in-
terpretative troppo rigide; non condivide quindi la 
visione ingenuamente ottimistica del «progresso» 
ereditata dall’età dei Lumi, né le posizioni di chiu-
sura espresse tanto dalle élite più tradizionaliste 
quanto dai teorici di un marxismo «semplificato» 
e «accattivante» (p. 444). Il bilancio che trae è 
piuttosto quello di un secolo nel quale «la crescen-
te disponibilità di beni culturali […], il gusto del 
cambiamento e l’accelerazione dei ritmi del consu-
mo culturale» (p. 453) furono fenomeni tipici di 
tutti gli ambiti, sia pure in gradi e con modalità 
differenti. Ne discende un’idea della modernità 
come «discordanza dei tempi» (p. 440), ovvero 
come percezione, accettata o meno, di un nuovo 
rapporto con il tempo storico e i cambiamenti che 
esso produce. È in tal senso che l’uscita dall’antico 
regime culturale europeo può essere assimilata alla 
categoria di «modernità»: liberò energie, talenti 
e ambizioni, travalicò e abbatté frontiere geogra-
fiche e di classe, permise il confronto tra valori, 
estetiche, progetti e orientamenti diversi, integrò 
pubblici, gruppi sociali e generazioni differenti, ri-
modulò la visione del passato e le aspettative per 
il futuro.

Giulia Guazzaloca
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Francis Démier, Elena Musiani 
(a cura di)
Du «Grand Tour» au 
Traité de Rome: l’Europe 
au bout du voyage
Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2021, pp. 188.

Nel corso dei secoli l’esperienza di viaggio, rielabo-
rata all’interno di testi dalla struttura e dalla forma 
quanto mai varia, ha spesso assunto un valore collet-
tivo, contribuendo alla nascita di uno spazio cultu-
rale europeo.

Il tema del viaggio è dunque al centro del 
testo curato da Francis Démier e Elena Musiani, che 
raccoglie i contributi presentati in occasione di un 
convegno tenutosi nel 2017 a Firenze presso gli Ar-
chivi storici delle Comunità europee e che costituisce 
il terzo volume pubblicato nell’ambito di un proget-
to di ricerca pluriennale che si è posto l’obiettivo 
di «comprendre comment se sont construites, une 
mémoire des nations et une mémoire de l’Europe et 
quelle a été, en longue durée, la place de l’Europe 
dans la construction des identités nationales» (p. 7).

Gettando un ponte tra gli studi letterari e 
la «nuova storia politica», particolarmente sensibile 
agli stimoli offerti dalla storia culturale, il volume in-
daga come, attraverso il viaggio, artisti, intellettua-
li, politici, tecnici abbiano maturato «une nouvelle 
idée ou une nouvelle interprétation de l’Europe» (p. 
10), prendendo in esame una vasta gamma di fonti e 
diverse esperienze di viaggio compiute da personalità 
più o meno note della storia europea. 

I contributi, in prevalenza concentrati sul 
XIX secolo, sono distribuiti in tre parti, dedica-
te, rispettivamente, al grand tour, alla missione 
di studio di carattere tecnologico e politico, alla 
circolazione di idee e di modelli istituzionali tra 
dimensione nazionale ed europea.

I saggi raccolti nella prima parte affronta-
no temi classici per la storia del grand tour, come 
la «scoperta delle Alpi», ricostruita attraverso i reso-
conti dei primi viaggiatori, o la visione dell’Italia da 
parte dei grand touristi, oggetto del contributo sul 
viaggio del giovane Lord Malmesbury (futuro segre-
tario di stato inglese) negli anni 1828-1829; le altre 
ricerche si soffermano su opere poco note e, per mol-
ti versi, atipiche della letteratura odeporica inglese, 
come il Coryat’s Crudities di Thomas Coryat (1611) e 

le Letters Written During a Short Residence in Sweden, 
Norway and Denmark di Mary Wollstonecraft (1976).

Nella seconda parte, dedicata al tema del 
«progresso», si ricostruiscono i percorsi compiuti 
nel corso del XIX secolo, con finalità che spazia-
no dalla missione tecnica al viaggio di formazio-
ne, dall’economista Adolphe Blanqui (fratello del 
più noto Auguste), dal conte ungherese Széchenyi 
István, dall’ingegnere minerario francese Frédéric 
Le Play, da un giovane Camillo Benso conte di Ca-
vour e dall’ingegnere ferroviario Jules Petiet.

Nella terza parte, la più varia per contenu-
ti, si esaminano i meccanismi di imitazione e com-
petizione tra le capitali europee di fine Ottocento 
nei settori dell’innovazione tecnologica (soprat-
tutto nell’ambito dell’energia elettrica) e dell’assi-
stenza sociale (con riferimento al modello offerto 
dalla città tedesca di Elberfeld), proseguendo con 
un saggio sul significato del viaggio nel percor-
so politico e biografico di Winston Churchill e con 
una ricerca sulla rete di relazioni transnazionali e 
sull’identità di genere dei gruppi femminili fascisti 
e antifascisti spagnoli, chiudendo il volume con 
l’unico contributo dedicato al secondo dopoguerra, 
nel quale si ricostruisce il ruolo della Sicilia nei pri-
mi decenni del processo di integrazione europea.

Nonostante il focus temporale prevalentemente 
limitato al XIX secolo e, conseguentemente, la scarsa 
attenzione rivolta al turismo e ad altre pratiche tipiche 
della società di massa, il volume offre una panoramica 
esauriente sul ruolo del viaggio nella nascita e diffusio-
ne dell’idea di Europa in epoca contemporanea, attra-
verso un continuo rimando dalla dimensione nazionale 
a quella continentale, dagli aspetti pratici del viaggio 
a quelli culturali e politici, adottando una prospettiva 
interdisciplinare e proponendo casi di studio originali e 
di sicuro interesse per gli storici.

Elisa Tizzoni

James Doherty
Irish Liberty, British De-
mocracy: The Third Home 
Rule Crisis, 1909-1914
Cork, Cork University Press, 2019, pp. 308.

Se i lavori che hanno studiato le vicende legate 
all’ideazione e alla fallita implementazione della 
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Home Rule in Irlanda hanno preferito adotta-
re un compasso temporale più ampio (si pensi 
a Alvin Jackson, Home Rule: An Irish History, 
1800-2000, 2004; o Eugenio Biagini, British De-
mocracy and Irish Nationalism, 1876-1906, 2007, 
partendo dall’ovvio presupposto che la vicenda 
fu divisiva per la società inglese e soprattutto 
per il Partito liberale, l’autore di Irish Liberty, 
British Democracy, James Doherty, preferisce 
concentrarsi su quei cinque intensi anni che 
precedettero lo scoppio della Grande Guerra. Ne 
è nato un lavoro che si confronta con la rapida 
polarizzazione della politica, l’innesco delle pre-
messe che portarono alla spartizione dell’isola, 
la militarizzazione di sudditi e cittadini e la di-
chiarazione di guerra in un periodo di immensa 
turbolenza sociale. 

In particolare, l’attenzione dell’A. viene ri-
volta alla persona di John Redmond (il leader dello 
Irish Parliamentary Party) e dei suoi tentativi tra 
il 1909 e il 1914 di risolvere il problema dell’indi-
pendenza dell’Irlanda per via politica e non mili-
tare. Rifiutando l’assunto che la terza Home Rule 
proposta dal governo Asquith non fu un raggiro 
politico ai danni del partito irlandese per preser-
vare la maggioranza parlamentare liberale, l’A. 
suggerisce l’idea che le opportunità politiche af-
facciatesi nei cinque anni precedenti l’agosto 1914 
furono sprecate, per poi essere soffocate dalle vi-
cende belliche, di fatto impedendo il conseguimen-
to dell’autonomia dello Stato Libero d’Irlanda che 
sarebbe stata possibile senza le sanguinose lotte 
del 1919-23. 

Due sono i punti più evidenziati dall’A. In 
primo luogo, egli nota come Redmond e i suoi so-
stenitori tentarono di conseguire il riconoscimen-
to della nazionalità irlandese attraverso la rifor-
ma costituzionale di tutto il Regno Unito in senso 
più democratico, considerando il mantenimento 
dell’Irlanda nell’Impero britannico una possibilità 
perfino auspicata, perché vantaggiosa politica-
mente per entrambe le parti. Da qui il sostegno 
a una riforma che riducesse il potere della Came-
ra dei Lord. In secondo luogo, l’A. sostiene che, 
se aiutato dai fattori esterni, Redmond avrebbe 
potuto convincere gli unionisti ad accettare una 
maggiore autonomia per l’isola entro l’impero. Se 
la prima tesi appare plausibile e ben argomenta-
ta, il secondo punto risulta meno convincente, 

portando l’A. ad avventurarsi in una interpreta-
zione difficile da dimostrare. Doherty si scontra 
con la difficoltà (che è di tutti gli storici che se 
ne occupano) di definire gli eventi tenendo conto 
di tutti gli elementi che congiurarono a favore 
della polarizzazione tra nazionalisti e unionisti. 
Il mondo liberale britannico, per esempio, era 
diviso in quegli anni tra i resti del liberalismo 
intellettuale gladstoniano e il liberalismo impe-
rialista di Asquith e Grey: una frattura che mol-
tiplicò i problemi, anziché risolverli. La fazione 
nazionalista irlandese, a sua volta, si frammentò 
perché infiltrata da movimenti radicali, quali il 
socialismo e un movimento repubblicano in rapi-
da ascesa con il Sinn Féin e il Na Fianna Éireann. 
Questi nuovi soggetti puntarono fin da subito ad 
armare volontari nazionalisti; e non lo fecero allo 
scopo di difendere la Home Rule come concepita 
da Redmond. In ambito unionista, politici come 
Carson, Smith e Balfour sostennero nel 1914 la 
retorica della partizione, poiché la Conferenza del 
Buckingham Palace del 21-24 luglio 1914 si inter-
ruppe senza un accordo, ma con la concessione 
del principio della partizione. 

Pur con questi limiti interpretativi che uno 
specialista percepisce con facilità, comunque, il 
libro di Doherty rappresenta una analisi origina-
le, ben strutturata e argomentata; e per questo, si 
tratta di un contributo che dovrà essere tenuto in 
conto dagli studiosi dell’argomento.

Lucio Valent

Monica Fioravanzo, Filippo 
Focardi, Lutz Klinkhammer 
(a cura di)
Italia e Germania dopo la 
caduta del Muro. Politica, 
cultura, economia
Roma, Viella, 2019, pp. 236.

Il volume collettaneo, composto da dodici saggi, 
prende le mosse dal convegno «I rapporti tra Italia 
e Germania dalla riunificazione tedesca alla crisi 
dell’euro» (organizzato presso l’Università di Pado-
va nel 2014).

Nell’introduzione, scritta dai tre curatori 
del volume, si ritorna sul dibattito apertosi con la 
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formulazione della tesi di Gian Enrico Rusconi, che 
vedeva in atto un’«estraniazione strisciante» fra 
Italia e Germania. Si mette in evidenza come, al di 
là dei singoli episodi di frizione e delle contingenze 
politiche, a segnare i rapporti reciproci fra i due 
paesi sembri essere una costante ambivalenza di 
fondo, un misto di sentimenti di ammirazione e 
rifiuto.

Gabriele D’Ottavio, che analizza il processo 
di integrazione europea, propone di adottare il pa-
radigma delle «storie divergenti» per descrivere i 
percorsi di Italia e Germania, notando come la loro 
divaricazione sia cominciata già negli anni Sessan-
ta e Settanta, per radicalizzarsi negli anni Novanta 
e poi con la crisi del debito sovrano. 

Anche per Thomas Schlemmer, che analizza 
la percezione tedesca dell’Italia, a partire dal 2009 
si approfondì la distanza fra i due paesi, dopo che 
le figure di Berlusconi e poi di Grillo avevano atti-
rato l’attenzione dei mass media tedeschi e rinfo-
colato pregiudizi e stereotipi anti-italiani.

Nel campo della cultura politica, Giovan-
ni Bernardini evidenzia invece le convergenze tra 
Italia e Germania dagli anni Ottanta: la crisi della 
forma partito tradizionale e della partecipazione 
politica; l’affermazione di partiti radicati geogra-
ficamente (Lega Nord, PDS/Die Linke); l’importan-
za della figura del leader e la diffusione di «anti-
culture politiche», incarnate dai soggetti populisti 
(M5S, AfD).

Filippo Focardi e Lutz Klinkhammer appro-
fondiscono il tema della memoria pubblica, guar-
dando a come all’inizio degli anni Duemila questio-
ni legate all’eredità della Seconda Guerra mondiale 
(i processi a criminali di guerra colpevoli di stragi 
durante l’occupazione tedesca, gli indennizzi per 
gli IMI) abbiano riacceso le tensioni fra Italia e 
Germania e stimolato, però, anche una politica 
della riconciliazione.

Marco Magnani si sposta sul terreno dell’a-
nalisi economica, prendendo in considerazione 
la crisi del debito sovrano, le misure espansive 
adottate della BCE per contrastarla, e le posizio-
ni tedesche votate al rigore di bilancio e ad un 
approccio neo-mercantilista, connesso all’eserci-
zio di un’egemonia non solo economica ma anche 
politica.

Delle politiche migratorie dal 1945 al 2015 
e delle loro diverse fasi, si occupa l’intervento di 

Simone Paoli, che guarda sia alle relazioni bilatera-
li fra i due paesi (il culmine con l’accordo del 1955 
che regolava l’afflusso di lavoratori italiani nella 
Repubblica Federale del «miracolo economico»), 
sia al contesto europeo attuale e alle sue regole, in 
un quadro in cui gli interessi di Italia e Germania 
sono diventati meno convergenti.

Edmondo Montali prende in esame il Modell 
Deutschland, dalle caratteristiche generali, alla cri-
si e ai cambiamenti che ha subìto. Se, grazie anche 
alle riforme del mercato del lavoro, la Germania ha 
aumentato la sua competitività, si è prodotto però 
un aumento della precarietà e delle disuguaglianze 
sociali. Il saggio si chiude guardando alla ricezio-
ne, spesso strumentale, del Modell Deutschland in 
Italia, dove ben diverse sono le condizioni econo-
miche, sociali e politiche. 

Il contributo di Matteo Galli, invece, ana-
lizza la ricezione in Italia del cinema e della lette-
ratura tedesca a partire dagli anni Novanta, offren-
do un bilancio poco incoraggiante, soprattutto se 
comparato a fasi storiche precedenti.

Chiudono il volume quattro contributi di 
ordine più generale. Christiane Liermann rileva la 
persistente differenza fra i codici culturali di Italia 
e Germania, e invita la storiografia ad un impegno 
per comprenderli e decifrarli. Gian Enrico Rusconi, 
alla luce delle difficoltà legate alla crisi dell’eu-
ro e all’emergere della pressione migratoria, nota 
come sia aumentata la distanza fra i due paesi, 
e il carico di risentimento soprattutto da parte 
dell’Italia in una fase di impasse, così che dalla 
tesi sull’«estraniazione strisciante» si passerebbe 
a quella della «diffidenza palese». Christoph Cor-
nelissen invita ad analizzare i rapporti Italia Ger-
mania in modo approfondito e ampio, inserendoli 
nei processi di globalizzazione ed europeizzazione. 
Infine, Wolfgang Schieder ritorna sull’importanza 
degli storici nel proporre analisi realistiche e non 
distorte, e auspica maggiori investimenti a livello 
universitario e una commissione storica perma-
nente fra i due paesi. 

Il volume, che risulta ben organizzato e 
coeso, si offre come un utile strumento di analisi 
sulle relazioni fra Italia e Germania, combinando 
saggi puntuali e ben articolati che coprono temi 
diversi, a riflessioni di più ampio respiro.

Costanza Calabretta 
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Robert Gildea, Ismee Tames
Fighters Across Frontiers: 
Transnational Resistance 
in Europe, 1936-1948
Manchester, Manchester University 
Press, 2020, pp. 336.

Sembra paradossale che un tema come la resistenza 
europea al nazifascismo, un fenomeno continentale 
sviluppatosi nel contesto di un conflitto mondiale, 
sia ancora oggi confinato in steccati storiografici 
nazionali. A causa della persistente influenza di 
culture e politiche della memoria legate all’elabo-
razione dell’identità nazionale, infatti, negli studi 
sulla resistenza non si è ancora sviluppata un filone 
ispirato dalla storiografia transnazionale e globale. 
Solo in anni recenti si avverte l’inizio di un muta-
mento storiografico, anche se pochi dei contribu-
ti con un taglio internazionale evitano la classica 
scorciatoia del volume collettaneo con una serie di 
saggi su specifici paesi. Il volume recensito rappre-
senta un salutare progresso in questo senso. Adot-
tando il metodo della transnational history e della 
histoire croisée lo studio si concentra sugli aspetti 
transnazionali che caratterizzarono le esperienze 
degli uomini e delle donne che fecero la resistenza 
europea. Molti di essi, infatti, combatterono al di 
fuori del proprio paese d’origine in gruppi nazio-
nalmente misti. La dimensione transnazionale del-
la loro esperienza modificò profondamente il loro 
modo di pensare, le loro pratiche e identità. Deter-
minante in tal senso furono le migrazioni a carat-
tere economico e/o politico del periodo tra le due 
guerre che fecero sì che, quando nacque la resisten-
za, molti individui si trovassero lontano dai territori 
di provenienza. Inoltre, la presenza di ideologie e 
organizzazioni politiche a carattere internazionale, 
come il comunismo e l’antifascismo, portò molti a 
lasciare il proprio paese. Infine, la Seconda guerra 
mondiale determinò una violenta ristrutturazione 
del sistema europeo degli stati, con bruschi sposta-
menti di confini e spostamenti di popolazione.

Un programma così ambizioso come quello 
perseguito in questo volume poteva essere affronta-
to solo da un team di studiosi internazionale come 
l’oggetto della loro ricerca. Il libro è il prodotto di 
un progetto condotto da 23 studiosi di 14 nazio-
nalità e si avvale di una quantità considerevole 
di documenti nelle maggiori lingue europee. L’at-

tenzione preponderante degli autori va non tanto 
alle organizzazioni politiche quanto alle traiettorie 
individuali e ai network. I dieci capitoli di cui si 
compone il volume si sostanziano di decine di bio-
grafie ricostruite con estrema ricchezza di materiale 
documentario e memorialistica. Cronologicamente 
la narrazione inizia prima del 1939, con la Guerra 
civile spagnola che, se non fu una «prova generale» 
della guerra mondiale, fu certamente una tappa es-
senziale nella biografia di molti futuri membri della 
resistenza sia perché sedimentò in loro un patri-
monio di conoscenze sulla conduzione della guerra 
irregolare, sia perché consentì la formazione di net-
work transnazionali riattivati negli anni successivi. 
I capitoli successivi indagano specifici luoghi di in-
contri transnazionali come i campi concentramento 
o prigionia, gli eserciti regolari in cui spesso presta-
vano servizio stranieri, le linee di fuga dalla perse-
cuzione, in particolare degli ebrei, che spesso segui-
va i percorsi del contrabbando, il ruolo svolto dallo 
Special Operations Executive britannico, le zone di 
confine tra diversi stati e gruppi etnici nei Balcani 
e nell’Europa orientale, le sollevazioni a carattere 
urbano di Varsavia, Parigi e della Slovacchia. Chiu-
dono il volume un capitolo che dettaglia il lascito di 
tali esperienze sulle biografie del dopoguerra, dense 
conclusioni e un ricco apparato bibliografico e in-
dici. Ne esce un’immagine della resistenza come un 
reticolato di traiettorie intrecciate che se da un lato 
fu reso possibile dall’esistenza di uno spazio euro-
peo «aperto e interconnesso» (p. 240) allo stesso 
tempo contribuì a crearlo. Un lascito che l’avvento 
della Guerra Fredda e la costruzione di memorie na-
zionali dopo il 1945 contribuirono a cancellare.

Paolo Fonzi

Stephen Kelly
Margaret Thatcher, the 
Conservative Party and 
the Northern Ireland Con-
flict, 1975-1990
London, Bloomsbury Academic, 
2021, pp. 390.

Basato su una vasta e accurata selezione di fonti 
primarie e un’aggiornata bibliografia, il volume di 
Stephen Kelly, professor of Modern Irish History and 
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British-Irish Relations presso la Liverpool Hope Uni-
versity, analizza la formazione delle linee guida della 
politica nord-irlandese di Margaret Thatcher negli 
anni dell’opposizione e la loro evoluzione e concreta 
attuazione negli anni della premiership. Il libro si 
articola in nove capitoli, raggruppati in quattro se-
zioni che seguono la scansione temporale della para-
bola politica della Lady di Ferro. La prima è dedicata 
agli anni dell’opposizione, dal 1975 fino al maggio 
del 1979. Le altre tre si concentrano sui tre mandati 
di governo: 1979-1983, 1983-1987, 1987-1990. 

Nel complesso, questo volume ha tre pregi. 
In primo luogo, esso colma una lacuna storiogra-
fica significativa. Nonostante la vasta letteratura 
ormai esistente su Margaret Thatcher e sull’opera-
to dei suoi governi, mancava una monografia ac-
curata che seguisse il dipanarsi della sua politica 
nord-irlandese lungo tutto il periodo della sua per-
manenza alla guida del Partito Conservatore e del 
governo britannico. E se è vero che Charles Moore 
già ha offerto ai lettori numerosa documentazione 
inedita su questo tema nei tre volumi della sua 
recente biografia della Lady di Ferro, è vero anche 
che Kelly nella sua analisi allarga costantemente 
la sua attenzione euristica al versante irlandese, 
offrendo così un quadro più completo.

In secondo luogo, benché il libro tratti di 
come i governi guidati da Thatcher abbiano ge-
stito e affrontato il problema dell’Ulster, l’autore 
non perde mai di vista il significato più generale 
dell’azione thatcheriana all’interno della questione 
nord-irlandese nel suo complesso, sia per ciò che 
precede sia per ciò che segue il periodo 1979-1990. 
Il volume chiarisce bene su cosa la linea perseguita 
da Thatcher sia in continuità rispetto ai governi 
britannici degli anni Settanta e su cosa invece essa 
si differenzi. Allo stesso tempo esso offre un lucido 
giudizio circa il suo peso nel percorso che porterà 
agli accordi del Venerdì Santo del 1998, da un lato, 
ricordando come questi siano l’esito di un processo 
che inizia a maturare con i governi di Margaret 
Thatcher ed ha un momento decisivo nella firma 
dell’Anglo-Irish Agreement nel 1985; dall’altro, 
sottolineando come alla fine degli anni Ottanta la 
spinta propulsiva, che da quell’accordo era deriva-
ta, era di fatto esaurita e come per l’avvio di una 
nuova fase del dialogo anglo-irlandese la presen-
za ingombrante di Margaret Thatcher fosse più un 
problema che una risorsa.

Terzo pregio, e più importante di tutti, 
quello di Kelly è un ottimo libro di storia politica, 
in grado sia di tenere insieme nella sua costruzione 
e nella sua narrazione i vari attori politici coinvol-
ti (siano essi britannici, irlandesi, nord-irlandesi, 
statunitensi), i loro differenti obiettivi, strategie, 
motivazioni, principii ideali e ambizioni persona-
li e il modo in cui essi evolvono nel corso degli 
anni Ottanta; sia di valutare con attenzione l’e-
quilibrio che si determina fra governo e vertici del 
civil service nell’ideazione e costante adeguamento 
alle contingenze della politica nord-irlandese di 
Margaret Thatcher, analizzando il peso di alcune 
figure apicali dell’amministrazione centrale bri-
tannica nella concreta gestione di molte fasi delle 
trattative che portano alla firma dell’Anglo-Irish 
Agreement e alla sua implementazione. Un libro 
che unisce ricerca dettagliata su fonti primarie di 
vario tipo e profonda conoscenza della letteratura 
sull’argomento con obiettivi storiografici ben in-
dividuati e linearità di argomentazione. I «fatti» 
specifici su cui l’autore si sofferma anche con dovi-
zia di particolari non rispondono mai a una logica 
di erudizione fine a sé stessa, ma risultano ben 
inseriti e funzionali all’architettura generale del 
libro, che rimane sempre di godibile lettura.

Domenico Maria Bruni

Maurice S. Lee
Overwhelmed. Literature, 
Aesthetics, and the Nine-
teenth-Century Informa-
tion Revolution
Princeton, Princeton University 
Press, 2019, pp. 277.

Il libro è dedicato ai risvolti e alle questioni epi-
stemologicamente e storicamente provocanti che 
determina l’incontro tra il mondo della letteratu-
ra – regno dei valori estetici, della soggettività, 
dell’estravaganza – e quello dell’informazione – 
regno dei numeri, delle classificazioni, della vis 
sistemica, della oggettività, della razionalità. Un 
tema quanto mai attuale, pensando all’impatto 
delle tecnologie digitali sulle discipline umanisti-
che, e dunque agli interrogativi, alle inquietudini 
e ai timori di una perdita di status da parte di 
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chi ha ereditato pratiche tipiche di saperi conso-
lidati, ora incalzate dalla pervasività di strumenti 
che sembrano mettere in crisi e minacciare i fon-
damenti stessi di quei saperi, compresa la lettura 
«immersiva», conditio sine qua non delle facoltà 
critiche ed esegetiche. In realtà quel tema si pre-
sentò e fu cruciale nel lungo Ottocento, in parti-
colare in aree – come è il caso qui considerato di 
Stati Uniti e Gran Bretagna – avamposto della cre-
scente massificazione che investì l’editoria, la let-
tura, la scolarizzazione, il mercato, trasformando 
gli assetti culturali tradizionali. In questo senso, 
quella di Lee è una riflessione sulla preistoria delle 
Ditigal Humanities. 

L’a. si serve di un vasto e tipologicamente 
articolato repertorio di materiali: Robinson Crusoe 
e le tracce della sua recezione nell’Ottocento, opere 
di Melville, Hawthorne, Charlotte Brontë, Dickens, 
Conrad, Stevenson, scritti di Coleridge e Emerson, 
romanzi d’avventura, esempi di scholastic novels, 
resoconti di viaggi di esplorazione, recensioni, in-
ventari, inchieste e statistiche sulla lettura, test di 
valutazione. E sperimenta diversi approcci, dalla 
classica analisi di un singolo testo alla ricogni-
zione delle storie letterarie fino alla rilevazione 
delle occorrenze su un corpus di testi, attento 
a sviscerare anche gli aspetti più squisitamente 
metodologici che attengono tanto al close reading 
quanto al distant reading, all’interpretazione e 
alla statistica, all’intuizione e alla misurazione, 
nonché ai risultati della loro interazione. Armato 
di tali risorse, l’a. verifica gli effetti che ebbero i 
metodi quantitativi in ambiti che interessano la 
dimensione letteraria: l’esperienza della lettura, 
la ricerca, l’elaborazione numerica delle informa-
zioni sui libri, le strategie per accertare i livelli 
dell’apprendimento. Ed esplorando con finezza le 
testimonianze di quel corpo a corpo tra Literature 
e Information registra le reazioni più eclatanti – le 
rivendicazioni di una radicale superiorità delle hu-
manities, la difesa dell’autorialità, la messa a pun-
to dei canoni, il rifugio nelle «isole deserte» incon-
taminate dalla modernità, e resistenze al cospetto 
di modelli di scrittura, analisi e stima standardiz-
zati – ma individua anche ambiguità, sfumature 
e visuali problematiche, che segnalano, piuttosto 
che un dualismo, le intersecazioni, le porosità e i 
processi di negoziazione che governano i rapporti 
tra le due sfere. 

La prospettiva di Lee privilegia la critica 
letteraria, tuttavia le sue ipotesi riguardano a pie-
no titolo la storia del libro e della lettura, e, più 
in generale, la storia dei sistemi culturali, come 
dimostra l’orizzonte di studi che egli contempla, 
includendo i lavori di Robert Darnton, Roger Char-
tier, David McKitterick, Ann Blair, Chad Wellmon, 
solo per fare qualche nome. Può senz’altro esse-
re condivisa l’insistenza sulla necessità di uno 
sguardo di lunga durata e sulle linee di continu-
ità, antidoti contro le tendenze al «presentismo» 
prevalenti di fronte all’avvento del digitale – il 
suggerimento è piuttosto di ragionare nei termi-
ni di una «lunga rivoluzione culturale». Così come 
può essere sempre raccolto l’invito a interrogare in 
modo opportuno fonti apparentemente aride, quali 
repertori e cataloghi bibliografici, che Lee fa parla-
re con efficacia, intrecciandole a quelle letterarie, 
miniera inesauribile quando si tratta di tastare il 
polso delle sensibilità collettive e degli scrittori in 
quanto intellettuali del loro tempo.

Irene Piazzoni

Pat Thane
Divided Kingdom. A Hi-
story of Britain, 1900 to 
the Present
Cambridge, Cambridge University 
Press, pp. 494.

Divided Kingdom offre una sintesi brillante e raf-
finata dell’ultimo secolo di storia britannica, un 
secolo che come ricorda Pat Thane, nota storica 
contemporaneista e autrice del volume, è stato 
segnato da trasformazioni profonde ma anche im-
portanti continuità: il titolo del saggio, Divided 
Kingdom, non si riferisce – come molti forse po-
trebbero pensare - alle tensioni innescate da Bre-
xit tra Scozia, Galles, Nord Irlanda e Inghilterra, 
ma alle enormi diseguaglianze socio-economiche 
che minano alla coesione sociale del paese. Pur es-
sendo la Gran Bretagna uno dei paesi più ricchi al 
mondo, il 20% della popolazione vive in povertà, 
uno stato di indigenza che, oggi come agli inizi 
del ’900 – ci ricorda la Thane –, colpisce in molti 
casi famiglie in cui uno dei genitori o entrambi I 
genitori lavorano. A seguito delle riforme del mer-
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cato del lavoro realizzate da governi conservatori 
e laburisti dagli anni Ottanta in poi e il ritorno 
a modalità di assunzione non dissimili, nel caso 
di alcuni impieghi, al precariato non garantito dei 
primi del secolo, si lavora ma si rimane poveri. 

Il saggio riflette sviluppi importanti nella 
storiografia degli ultimi anni: il capitolo sugli anni 
Settanta propone una lettura di questo decennio 
non solo come un periodo di declino ma anche di 
progresso, per esempio, in merito ai diritti delle 
donne e della comunità LGBTQ. Thane pone anche 
l’accento sulla crescita in questi anni della parte-
cipazione politica al di fuori delle organizzazioni 
partitiche e il fiorire di nuovi movimenti sociali 
attraverso cui fasce della popolazione che si erano 
fino ad allora tenute ai margini dell’arena politica 
(per esempio donne, o minoranze di colore) si ri-
tagliarono un ruolo più attivo. Per fare un secondo 
esempio, l’analisi del processo di decolonizzazione 
negli anni Cinquanta e sessanta non solo rifugge 
da visioni edulcorate dell’Impero britannico come 
faro di civiltà (una lettura che con Brexit ha ri-
preso forza sorprendente in ambienti politici ma 
non solo) ma riconosce anche un ruolo importante 
giocato dai diversi movimenti nazionalisti nella 
conquista della propria indipendenza. Per anni si 
è teso a descrivere il processo di decolonizzazione 
britannica come un modello di politica estera pro-
gressista da parte di elites illuminate che, di con-
tro all’ottusità dei propri corrispondenti francesi, 
rinunciarono con benevolenza e buon senso alle 
proprie colonie. Tale visione negava le pressioni 
dal basso che i paesi dominati esercitarono su tale 
processo e la violenza con cui esse furono represse 
(per esempio nel caso del movimento di guerilla 
dei Mau Mau in Kenya), una «svista» in cui Pat 
Thane non incorre.

Il volume segue un impianto cronologico 
tradizionale e si sofferma principalmente su temi 
di storia politica e storia sociale sui cui l’autrice 
ha scritto saggi importanti. Minore attenzione 
viene dedicata ad aspetti di storia culturale come 
le politiche della memoria sulla prima e la Secon-
da Guerra mondiale (fondamentali per capire gli 
sviluppi politici degli ultimi trent’anni), la costru-
zione (e recente crisi) dell’identità «britannica», il 
sentimento monarchico, americanizzazione e glo-
balizzazione, secolarizzazione e religione. Un’altra 
debolezza del libro è l’approccio «insulare». Nel 

valutare le politiche socio-economiche dei diversi 
governi che si sono succeduti nel corso del secolo 
e le trasformazioni sociali e culturali che hanno 
investito il paese non vi è alcun tentativo di collo-
care tali processi in un panorama più ampio e, pur 
trattandosi di cambiamenti la cui portata travalica 
ovviamente i confini nazionali, offrire statistiche 
o spunti di riflessioni che permettano al lettore di 
ragionarvici in un’ottica comparata (o transnazio-
nale). Ciò detto, Divided Kingdom rimane un’opera 
chiave per la comprensione della storia britannica 
nel ventesimo secolo e dei primi decenni del nuovo 
secolo. L’analisi di Thane riflette intelligenza e ri-
gore metodologico e merita senza dubbio di essere 
letta.

Ilaria Favretto

Carlo Verri
Controrivoluzione in Spa-
gna. I carlisti nell’assem-
blea costituente (1869-
1871)
Roma, Viella, 2021, pp. 125.

L’agile monografia di Carlo Verri prende in esa-
me un tema tralasciato, in massima parte, dalla 
stessa storiografia contemporaneista spagnola, 
la quale molto si è concentrata sul lato militare 
e insurrezionale del Carlismo. Invero lo studio 
condotto dall’autore si concentra sull’esperienza 
parlamentare del movimento carlista all’interno 
dell’assemblea costituente spagnola sorta dopo la 
Gloriosa, la rivoluzione del 1868. � di grande ri-
lievo il fatto che l’analisi di Verri prenda le mosse 
dal profondo rinnovamento che ha interessato gli 
studi storiografici sul tema della controrivoluzione 
e dei movimenti politici e culturali reazionari ot-
tocenteschi. In specie, dagli studi di autori come 
Pedro Rujula o Alexandre Dupont, ad esempio, i 
soggetti che si muovono all’interno del variegato e 
frastagliato fenomeno della controrivoluzione ot-
tocentesca sono stati osservati non più come meri 
residui dell’Ancien Régime, bensì come elementi 
che appartengono a pieno titolo alla contempora-
neità, protagonisti di quella modernità politica e 
culturale che si snoda dalla Rivoluzione francese, 
e che di essa utilizzano ogni strumento politico e 
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intellettuale. Al pari dei loro antagonisti, essi pre-
sentano quella mescolanza tra vecchio e nuovo che 
connota la loro capacità di adattamento ai nuo-
vi scenari. Muovendo da tali importanti premesse 
metodologiche e concettuali, Verri dedica oppor-
tunamente il primo capitolo ad un’approfondita 
prosopografia del combattivo gruppo parlamentare 
carlista, dove è ben messo in risalto non solo il suo 
carattere composito, quanto la sua peculiarità di 
essere piattaforma di convergenza per esperienze 
politiche differenti, una vera e propria amalgama 
controrivoluzionaria. Ciò dà agio all’autore di po-
ter dedicare i seguenti due capitoli ai temi verso i 
quali la pattuglia carlista indirizza maggiormente 
l’attenzione nei dibattiti parlamentari: la liber-
tà di culto e la scelta di un nuovo re. Per quanto 
concerne la prima questione, l’autore è attento ad 
enucleare l’accentuazione della caratterizzazione 
cattolica del movimento carlista, nella sua oltran-
zistica difesa della confessionalità dello stato, per 
dar forza all’azione di attrazione delle forze poli-
tiche moderate e conservatrici. Questa è agevolata 
dalla vaghezza della proposta politica carlista, che 
emerge proprio dal dibattito parlamentare intor-
no alla nuova carta costituzionale, la quale si basa 
essenzialmente, al di là di strumentali richiami al 
popolo e al decentramento amministrativo, sulla 
supremazia della religione e della chiesa cattolica, 
e su un rancido nazionalismo illiberale. Tuttavia, 

è la questione del nuovo monarca a far emergere 
i cambiamenti nella pattuglia carlista causati dal 
loro ingresso nel gioco politico liberal-democrati-
co: l’autore ha buon gioco nell’analizzare l’avan-
zata e complessa articolazione della proposta car-
lista di un plebiscito per l’elezione del nuovo re, 
consona alla cultura politica del tempo. Così come 
nel far risaltare la capacità carlista di mettere in 
piedi intelligenti alleanze tattiche con l’altra ala 
estrema, quella repubblicana, per portare avanti 
un deciso ostruzionismo teso a destabilizzare il 
sistema politico post-rivoluzionario. Nel capito-
lo conclusivo Verri indaga la moderna funzione 
di minoranza parlamentare di opposizione svolta 
dal gruppo carlista nelle sue attività di controllo 
e critica della maggioranza parlamentare, che si 
esplicano nel massiccio utilizzo dei diversi stru-
menti parlamentari, nelle numerose questioni sulle 
quali intervengono, e nel funzionale ricorso alla 
retorica delle «cause perdute». È congrua da parte 
dell’autore l’applicazione per il Carlismo, impegna-
to nella costante delegittimazione dall’interno del 
sistema liberal-democratico, del concetto di forza-
antisistema, giacché esso riesce a mettere bene in 
luce la dimensione politica moderna e multiforme 
propria di tale movimento, il quale non si è risolto 
sic et simpliciter nella guerriglia.

Claudio Grasso

Storia delle relazioni internazionali

Nicolas Barreyre, Nicolas 
Delalande (a cura di)
A World of Public Debt. A 
Political History
Cham, Palgrave McMillian, 2020, 
pp. 564.

Questo lavoro corale – con i contributi di Regina 
Grafe, Rebcca L. Sprang, Patrik Winton, David Todd 
e Alexia Yates. Juan H. Flores Zendejas, Ali Coşkun 
Tunçer, Malak Labib, Leigh Gardner, Dong Yan, 
Noam Maggor e Stephen W. Sawyer, Nicolas De-
lalande, Stefanie Middendorf, Étiennne Forestier-
Peyrat e Kristy Ironside, Matthieu Rey, Anush Ka-
padia e Benjamin Lemoine, Alexander Nützenadel, 

Jérôme Sgard, Adam Tooze, Éric Monnet e Blaise 
Truong-Loï, Nicolas Barreyre e Nicolas Delalande 
– che copre un arco cronologico significativo, dal 
Settecento (e la Francia rivoluzionaria) alla fine 
del XX secolo, ha un unico obiettivo: indagare la 
public nature, dalle diverse sfaccettature, del debi-
to pubblico sovrano nelle sue strette relazioni con 
le istituzioni politiche. 

La convinzione di fondo che lega tutti i 
contributi, e del tutto condivisibile, è che le po-
litiche del debito pubblico (e il suo utilizzo po-
litico) abbiano poco a che fare con i meccanismi 
del mercato, ma molto, viceversa, con le capacità 
e le esigenze dei regimi politici di legittimazione. 
Del resto, le crisi di indebitamento degli Stati sono 
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sempre crisi che riguardano l’esercizio della sovra-
nità.

Tale orientamento nell’analisi risulta ir-
rinunciabile quando si affrontano questioni «pri-
smatiche» come appunto quella del debito sovrano 
che va certamente al di là di quelle economicisti-
che: strumento di potere, «arena» politica in cui 
collidono interessi e valori, motore finanziario e 
di relazioni sociali e di consenso. E anche molto 
di più; il debito pubblico vincola e condiziona gli 
indirizzi politici come, ad esempio, il potere dello 
Stato di tassare e spendere e anche il suo ruolo 
di regolatore del mercato, diventando altresì stru-
mento di distribuzione delle risorse collettive tra 
creditori, acquirenti dei titoli pubblici, e contri-
buenti. 

Proprio per l’ampio spettro dei casi ana-
lizzati, il volume curato da Barreyre e Delalande 
riesce ad indagare l’argomento debito pubblico in 
tutte le sue dimensioni: economiche, politiche, 
giuridiche, intellettuali, sociali e morali in diver-
si contesti storici e geografici – l’impero coloniale 
spagnolo, la Francia rivoluzionaria, il regno sve-
dese, l’impero ottomano, l’Egitto, l’Africa occiden-
tale, il continente latinoamericano, l’Italia degli 
anni Settanta, gli Stati Uniti. Tuttavia, sebbene i 
curatori definiscano tale indirizzo di ricerca: total 
history, non si può nascondere che questa defini-
zione risulti in qualche modo ridondante e quasi 
enfatica.

Comunque, il volume è certamente di gran-
de spessore e proprio per questo all’interno del 
procedere della storia totale, cosiddetta, non po-
teva che trovare spazio anche un altro importante 
argomento di dibattito storiografico, che risulta 
assai efficace e convincente: il superamento dell’i-
dea che solo i sistemi democratici liberali possa-
no sostenere un debito pubblico ampio e stabile 
a differenza dei sistemi autoritari che spesso non 
riescono ad attrarre investitori del debito per la 
mancanza di fiducia. In questo lavoro si avanza 
invece la convinzione che «imperi» e democrazie 
possano sostenere debito elevato in misura simi-
lare, però con differenti tecniche di gestione che, 
tuttavia, a volte risultano coincidere.

Su un altro versante, non manca il con-
fronto con le interpretazioni della storiografia 
marxista, quella che definisce il debito pubblico 
«strumento infernale» usato dal capitalismo per 

accelerare il trasferimento di ricchezza dal settore 
pubblico a quello privato e quindi causa di dise-
guaglianza economica e sociale. Anche per questo, 
il volume contribuisce a riprendere, per decostruir-
lo in realtà, il dibattito lanciato dagli studi storio-
grafici ancora negli anni Novanta sul ruolo del de-
bito pubblico quale guida potente per l’espansione 
globale del capitalismo.

Inoltre, si mostra, con ottima capacità 
d’analisi, come la storia globale del debito pub-
blico implichi una riflessione più ravvicinata sul 
rapporto tra capitalismo, imperialismo e violenza, 
analizzando con quali modalità il debito pubblico 
sia entrato nella vita di tutti i giorni degli indivi-
dui e, su un altro crinale, quello novecentesco, sia 
necessario allontanarsi dall’interpretazione, molto 
utilizzata dalla storiografia, che oppone all’attua-
le «tirannia» dei mercati sullo Stato, la cosiddetta 
età d’oro del potere dello Stato nel XX secolo, or-
mai tutta da rivedere attraverso anche l’uso politi-
co del debito sovrano.

Il risultato, bisogna dire, è certamente im-
portante anche per lo sforzo notevole dei curatori 
che ci consegnano un volume come se ne vedono 
pochi, su questo argomento, proprio per l’ampiez-
za cronologica e tematica.

Leonida Tedoldi 

Gianluca Borzoni, Barbara 
Onnis, Christian Rossi (a 
cura di)
Momenti di storia inter-
nazionale del Novecento. 
Diplomazia geopolitica, 
soft power, cooperazione
prefazione di Antonio 
Varsori
Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 
310.

Il volume raccoglie gli atti dell’ottava edizione del 
Convegno nazionale della Società italiana di storia 
internazionale (Sisi), tenutosi a Cagliari nel giu-
gno del 2019, quando, per due giorni consecuti-
vi, storici delle relazioni internazionali, dell’Asia, 
dell’Africa e delle Americhe si sono confrontati 
sulle loro ricerche, facendo emergere un panorama 
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ben rappresentativo delle numerose prospettive 
assunte dalla storia internazionale oggi in Italia. 

Nella sua prefazione Antonio Varsori, allo-
ra Presidente della Società, sottolinea il ruolo di 
rilievo svolto dalle nuove generazioni di studiosi, 
che molto hanno contribuito, negli ultimi anni, 
ad arricchire con «interessi oltremodo variegati» 
e «nuovi approcci» il dibattito storiografico che in 
Italia coinvolge la comunità degli storici interna-
zionalisti. 

È un dibattito che trova oggi una sua 
prestigiosa sede di espressione nella «Rivista ita-
liana di storia internazionale» – nata nel 2016, 
edita dal Mulino e diretta da Leopoldo Nuti – e 
che si rinnova, di anno in anno, proprio grazie al 
tradizionale appuntamento del Convegno naziona-
le della SISI. 

Di questo dibattito storiografico il volume 
curato da Gianluca Borzoni, Barbara Onnis e Chri-
stian Rossi è, certamente, un esempio significa-
tivo. Così come significativo è, al suo interno, il 
contributo offerto dai più giovani studiosi. 

I tredici saggi che compongono il volume, 
selezionati tra le numerosissime relazioni presen-
tate nei due giorni del Convegno cagliaritano – gli 
autori sono Francesco Randazzo, Fabio L. Grassi, 
Valdo Ferretti, Gianluca Borzoni, Maria Eleonora 
Guasconi, Federico Mariano Giuntini, Roberto Ibba, 
Daniele Marongiu, Gian Lorenzo Zichi, Christian 
Rossi, Alessio Zuddas, Francesca Congiu, Nicola Te-
desco, Alessandro Uras – toccano, da angolature 
profondamente diverse tanto nei contenuti quanto 
nel metodo di ricerca, questioni di storia interna-
zionale del XIX, XX e XXI secolo. 

In un arco temporale che si estende dalle 
guerre napoleoniche al referendum per la Brexit e 
in un teatro di analisi che spazia dal Medio Orien-
te, alla Russia, alla Cina, al Giappone, agli Stati 
Uniti, al Regno Unito e al cuore dell’Europa, i saggi 
trovano il loro fondamentale comune denominato-
re in un rigoroso richiamo alle fonti. Così come 
spiccata appare la multidisciplinarietà cui essi si 
ispirano. 

Sicurezza regionale e internazionale, coo-
perazione politica ed economica, media e diploma-
zia sono alcuni dei temi toccati nelle pagine di que-
sto volume. È la diplomazia, forse, ad occuparvi un 
posto prioritario – quasi, verrebbe da dire, come in 
una moderna rivisitazione di quell’interpretazione 

della storia internazionale come storia diplomati-
ca a lungo prevalente nel dibattito storiografico. È 
una diplomazia, tuttavia, quella che fa da protago-
nista nel libro di Borzoni, Onnis e Rossi che assu-
me, di saggio in saggio, connotati sempre diversi, 
da quelli più tradizionali dei Ministeri degli esteri 
a quelli multiformi della così detta soft diplomacy. 
È al tema del soft power che sono state infatti dedi-
cate negli ultimi anni alcune significative ricerche 
degli storici dell’Università di Cagliari, i cui frutti 
sono pubblicati in questo volume. 

Uno spazio analogo è riservato al tema 
dell’informazione (e della disinformazione), dei 
suoi contenuti, della sua diffusione e dei delicati 
profili giuridici della sua regolamentazione. È così 
che il lettore, ancora una volta in una prospettiva 
di lungo periodo, si trova a leggere dei tentativi 
della Società delle Nazioni, negli anni Trenta del 
secolo scorso, di arginare la diffusione di «false 
news» e a riflettere, insieme, sugli spazi occupa-
ti oggi, nella nuova dimensione pubblica del web, 
dalle fake news. 

Una questione, questa, destinata a inte-
ressare sempre di più gli storici, che in rete sono 
chiamati a navigare e che con l’uso pubblico della 
storia che lì viene proposto sono inevitabilmente 
chiamati a confrontarsi. Ma è una questione che fi-
nisce, per ovvie ragioni, anche con il toccare la cit-
tadinanza intera di questa nostra società globale. 

Agli storici che hanno partecipato alla ste-
sura di questo volume va attribuito quindi anche il 
merito di stimolare una riflessione in prospettiva 
storica su tematiche di grande attualità per la vita 
nazionale e internazionale.

Mariele Merlati
 

Angelo Panebianco (a cura di)
Democrazia e sicurezza. 
Società occidentali e vio-
lenza collettiva
Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 338.

Il volume raccoglie le riflessioni interdisciplinari 
del gruppo di studio costituitosi presso l’Associazio-
ne il Mulino nel 2018 su uno dei temi di maggiore 
complessità del presente, il rapporto fra democrazia 
e sicurezza. I termini centrali dell’analisi sono la 
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democrazia, ovviamente intesa nella sua accezione 
liberale diffusa in Occidente, e le nuove forme di 
violenza collettiva, sempre più asimmetriche e tali 
da relativizzare la classica distinzione fra minacce 
interne ed esterne. Due capitoli introduttivi di ca-
rattere storico-comparativo inquadrano opportuna-
mente il tema: Massimo Mori lumeggia il passaggio 
cruciale dallo Stato patrimoniale allo Stato organico 
e Angelo Panebianco evidenzia l’imporsi della ra-
gion di Stato come categoria moderna del rapporto 
fra democrazia e sicurezza. Su questa solida pre-
messa si innestano le successive articolazioni rela-
tive alle sempre più vincolanti percezioni dell’opi-
nione pubblica, illustrate da Eugenia Baroncelli, il 
ruolo degli organi rappresentativi rispetto al ricor-
so alla forza (Fabrizio Coticchia) e l’evoluzione del-
le istituzioni preposte alla difesa (Chiara Ruffa). 
La sezione dedicata ai nuovi conflitti si apre con 
un altro contributo introduttivo nel quale Filippo 
Andreatta esamina, in chiave comparata, le diffe-
renti tipologie di ordine internazionale e le con-
figurazioni assunte dalle alleanze in ciascuna di 
esse. Lo scenario attuale viene definito dall’Autore 
un sistema uni-multipolare, ovvero caratterizzato 
dalla coesistenza fra quanto resta della primazia 
statunitense e l’emergere di un mondo nuovamente 
multipolare. I successivi contributi approfondiscono 
le specificità delle maggiori minacce: guerre civili 
(Francesco Moro), terrorismo e criminalità transna-
zionale (Francesco Strazzari), flussi migratori (Mau-
rizio Ambrosini). La minaccia tecnologicamente 
più avanzata, legata alla Cyber-War, è ampiamente 
trattata nella terza e ultima parte del volume da 
Giampiero Giacomello. La questione dello sviluppo 
economico e del progresso scientifico-tecnologico 

appare oggi più che mai connessa con le nuove vul-
nerabilità e minacce, come evidenzia Luca Lamberti-
ni. Strategicamente rilevante anche il tema toccato 
da Giulio Napolitano con il controllo degli investi-
menti esteri. Il volume si chiude con l’interessante 
disamina di Giuseppe Caia e Pier Francesco Bresciani 
sull’evoluzione, relativamente recente, della nor-
mativa italiana sull’intelligence, con la riforma dei 
servizi passata per la transizione dall’impronta mi-
litare a quella politica, ma pur sempre con il nodo 
dell’efficienza decisionale dei sistemi parlamentari 
di fronte a sfide sempre più subdole. Il volume ha 
indubbiamente il pregio di introdurre temi di gran-
de interesse e stringente attualità. Naturalmente 
una così complessa riflessione va accompagnata 
con studi che affrontino la questione che appare 
oggi più delicata, quella della difficile transizio-
ne che i sistemi democratici stanno vivendo sotto 
l’incalzare dei processi di cambiamento e che trova 
prova evidente in un diffuso disagio morale, un sen-
so di inquietudine «tecnica» per le forme democra-
tiche del futuro. Anche per questo fra i tanti spunti 
stimolanti offerti dal prezioso volume curato da 
Angelo Panebianco risalta quanto scritto da Michele 
Chiaruzzi, che ci ricorda come la qualificazione di 
liberale sovente applicata all’ordine internazionale 
rischi talvolta di risultare fuorviante. A tenere in 
piedi la comunità internazionale e a dare risposta 
a vecchie e nuove sfide è la diplomazia, linguaggio 
universale del multilateralismo, che con intelligen-
za costruisce ponti fra sistemi liberali e illiberali 
per promuovere una sicurezza condivisa nel mondo 
globalizzato.

Paolo Soave

Storia delle Americhe

Benedetta Calandra
Il corpo del Caribe. Le 
politiche sulla riproduzio-
ne tra Puerto Rico e Stati 
Uniti (1898-1993) 
Verona, Ombre Corte, 2020, pp. 
285.

In Il corpo del Caribe la storica Benedetta Calan-
dra esplora e analizza i processi di controllo delle 

nascite che hanno coinvolto Stati Uniti e America 
Latina lungo tutto il Novecento (le relazioni tra 
Stati Uniti e America Latina) a partire dalla storia 
di Puerto Rico. Il libro approfondisce un argomento 
ancora in fase di esplorazione da parte di storiche 
e storici statunitensi, ma del tutto trascurato da-
gli americanisti e dalle americaniste italiane, che 
identifica Puerto Rico come uno «scenario privile-
giato di osservazione», attraverso cui comprendere 
il percorso non lineare che ha reso l’isola luogo di 
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sperimentazione medica e sociale per lo sviluppo 
di pratiche mediche atte al controllo delle nasci-
te. Benedetta Calandra ripercorre quindi la storia 
del rapporto interamericano facendo riferimento a 
due temi che coinvolgono la storia di Puerto Rico: 
la sintetizzazione della pillola anticoncezionale e 
l’applicazione delle sterilizzazioni. In entrambi i 
casi lo studio tiene conto delle molteplici voci che 
costituiscono la complessa narrazione che coinvol-
ge il governo statunitense così come diversi attori 
talvolta a favore di tali pratiche, talvolta contrari.

Il volume tematizza il ruolo della pianifica-
zione familiare in America Latina e negli Stati Uni-
ti, per poi lasciare spazio alla storia di tre diverse 
figure centrali per comprendere la storia delle poli-
tiche riproduttive nelle relazioni interamericane. Il 
primo personaggio storico analizzato dalla storica 
è Margaret Sanger. Fondatrice della American Birth 
Control League, Sanger negli anni Trenta si inse-
risce nel dibattito sul «problema» della sovrappo-
polazione nell’isola caraibica, svolgendo un ruolo 
fondamentale nelle pratiche di contenimento delle 
nascite messe in atto dal governatore dell’isola Ja-
mes R. Beerley.

La seconda figura analizzata è la femmini-
sta e biologa Katharine Dexter McCormick che tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta finanzia le ricerche 
del Dr. Gregory Pincus che porteranno alla speri-
mentazione e alla produzione della pillola contrac-
cettiva. Come ben descrive la storica analizzando 
fonti statunitensi e portoricane, l’isola appare 
come un «laboratorio» in cui Pincus può condurre 
gli esperimenti ormonali sulle donne, aggirando 
così la decisione della Food and Drug Administra-
tion che vieta l’utilizzo della pillola su territorio 
federale. Terza e ultima protagonista è la dotto-
ressa Helen Rodríguez-Trías, attivista di origini 
portoricane che durante gli anni Settanta crea il 
Committee to End Sterilization Abuses a New York 
che, a partire dai fermenti politico-culturale dei 
movimenti del lungo sessantotto, denuncia l’uso 
della sterilizzazione da parte delle strutture me-
diche indicandola come pratica coercitiva a danno 
delle minoranze negli Stati Uniti.

Attraverso l’analisi di queste tre biografie, 
l’opera della storica approfondisce le dinamiche so-
ciopolitiche che intervengono nei processi di mo-
dernizzazione e del controllo delle nascite durante 
la Guerra Fredda al livello globale, restituendo la 

complessità di un percorso non sempre lineare e 
dalle molteplici sfumature. Se da una parte è in-
fatti chiara la pressione modernizzatrice che spin-
ge più figure del panorama scientifico e politico 
statunitense ad investire su pratiche che limitino 
le nascite in contesti economicamente svantaggia-
ti, dall’altra le stesse pratiche si collocano in una 
zona grigia in cui le donne, a volte, non appaio-
no come vittime ma come fruitrici di tali servizi 
– come nel caso delle sterilizzazioni. Il lavoro di 
Benedetta Calandra si rivela essere importante non 
soltanto per gli storici interessati allo studio della 
storia della Guerra Fredda, ma anche per tutti gli 
umanisti interessati a cogliere le molteplici con-
nessioni tra riproduzione e pratiche politiche nel 
lungo Novecento.

Bruno Walter Renato Toscano

Ken I. Kersch
Conservatives and the 
Constitution: Imagi-
ning Constitutional Resto-
ration in the Heyday of 
American Liberalism
New York, Cambridge University 
Press, 2019, pp. 407. 

Questo importante libro cade particolarmente op-
portuno, mentre si infittiscono le analisi sul ruolo 
che la Corte Suprema radicalmente conservatrice 
lasciata in eredità da Donald Trump potrà svolgere 
in una realtà politica fortemente polarizzata come 
gli Stati Uniti di questi primi anni Venti del XXI se-
colo. Esso infatti fornisce profondità storica a quel 
cardine del pensiero e della pratica conservatrici 
moderni che va sotto il nome di «originalismo». 
Ovvero, una lettura della Costituzione volta a in-
terpretare le (supposte) intenzioni «originarie» dei 
«padri fondatori» nel senso di una forte restrizione 
dei poteri federali praticamente in ogni area eccet-
to che nel settore della difesa, nella convinzione 
che a) lo stato esiste solo per preservare la libertà 
individuale, b) la separazione dei poteri del gover-
no è cruciale e c) è tassativo dovere del giudiziario 
dire che cosa la legge è, non che cosa dovrebbe es-
sere. Sulle articolazioni teoretiche e giurispruden-
ziali dell’originalismo esiste una sempre più ricca 
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letteratura, inclusi interessanti tentativi di esami-
nare suoi veicoli concreti, attivi dagli anni Ottanta 
del Novecento, come la piccola, ma molto pugnace 
e influente, Federalist Society. Mancava però un 
contributo di ampio respiro, capace di riannoda-
re i fili, culturali e organizzativi, della fase pre-
cedente, cioè dei trenta-quarant’anni compresi fra 
la Seconda Guerra mondiale e l’avvento di Reagan: 
un periodo di grandi difficoltà per i conservatori, 
stretti fra l’offensiva montante del movimento per 
i diritti civili e la sostanziale persistenza di alcuni 
tratti dello stato sociale di impianto newdealista 
anche nei sei anni della conservatrice presiden-
za nixoniana. K. risponde a questa esigenza con 
un lavoro strutturato in sei capitoli che insegue i 
mille rivoli della Destra nel secondo dopoguerra in 
un autentico caleidoscopio di idee, organismi, stu-
diosi e militanti che si incontrano, discutono e si 
dividono, per poi ricomporsi e confluire nell’ampio 
alveo egemonico che dal reaganismo ha condotto 
al movimento del Tea Party e poi a Donald Trump. 
La tesi di fondo è che «il pensiero costituzionale 
conservatore era in effetti molto più diversificato 
[…] al suo interno di quanto l’immagine preva-
lente dell’originalismo» possa far credere e che «il 
pensiero politico conservatore sotteso al pensiero 
costituzionale» era «radicato intellettualmente e 
ideologicamente in cornici di altra natura, filosofi-
che, teologiche, storiche» (p. 9). 

Per cogliere le radici del fenomeno K. parte 
dunque dall’arcipelago di sparse membra nel quale 
la Vecchia Destra sembrava confinata nel secondo 
dopoguerra, uscita con le ossa rotte dallo scontro 
con il New Deal e perduto nel 1953 il punto di 
riferimento politico, il senatore repubblicano Ro-
bert A. Taft, la cui precoce scomparsa spianò la 
strada alla convergenza con il «centro vitale» per-
seguita da Dwight Eisenhower. Passa attraverso fi-
gure singole, ma influenti, come William Buckley 
jr. e Russell Kirk, per poi virare sull’American for 
Constitutional Action, un’organizzazione creata 
nel 1958 dall’ingegnere civile e manager siderur-
gico Ben Moreel. Un’organizzazione che incarna 
le spinte a una visione originalista di natura non 
strettamente giuridica, decisiva per la creazione 
di un humus culturale che troverà poi espressione 
matura nell’opera dei ben più noti giudici Antonin 
Scalia e Robert H. Bork. Ma i limiti di una scheda 
impediscono di restituire la ricchezza di spunti che 

il libro fornisce. E suggeriscono di mettere da parte 
le obiezioni che suoi singoli segmenti possono sol-
levare, per caldeggiare l’invito alla lettura. 

 
Ferdinando Fasce 

Julian E. Zelizer
Burning Down the House. 
Newt Gingrich, the Fall of 
a Speaker, and the Rise of 
the New Republican Party
London, Penguin Press, 2020, pp. 
356. 

Pubblicato prima della controversa tornata eletto-
rale del 2020 e del criminoso assalto al Campido-
glio del 6 gennaio successivo, questo libro di uno 
dei più brillanti storici politici statunitensi prova a 
gettare luce sullo stile politico corrente d’oltre At-
lantico, nel quale echeggiano, soprattutto in am-
bito repubblicano, espressioni e pratiche che fan-
no pensare più a un campo di battaglia che a una 
civile discussione fra deputati e senatori. Secondo 
lo studioso di Princeton, senza nulla togliere ai 
demeriti e alle responsabilità di Trump, per trova-
re le radici di questo modo di far politica bisogna 
scavare nell’ultimo trentennio e nella figura dell’ex 
presidente repubblicano della Camera degli anni 
Novanta Newt Gingrich. Con un’ampia documenta-
zione, comprendente una decina di fondi d’archi-
vio, una trentina di interviste e una marea di fonti 
pubblicistiche, Z. fornisce la prima biografia politi-
ca di Gingrich. Quando irrompe sulla scena nazio-
nale, entrando in Congresso tra i Repubblicani a 
fine anni Settanta, egli è un ambizioso outsider di 
35 anni cresciuto in una modesta famiglia piccolo 
borghese di provincia e con alle spalle una bre-
ve e mediocre carriera di storico accademico. Suo 
pezzo forte, una notevole capacità oratoria che gli 
consente di farsi largo in un partito ancora scioc-
cato dall’ombra lunga del Watergate, ma galvaniz-
zato, di lì a poco, dall’avvento della «rivoluzione 
reaganiana». L’onda neoliberista e conservatrice 
fornisce a Gingrich il trampolino di lancio. Di suo 
ci mette un’interpretazione dei progetti di sman-
tellamento del potere federale scevra della bono-
mia e dei tentativi di consenso bipartisan coltivati 
dall’ex attore nei confronti di un Congresso ancora 
in parte in mano ai Democratici. Gingrich è per 
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una radicalizzazione dello scontro con gli avversari 
che spezzi l’egemonia che questi ultimi esercitano 
sul Parlamento da decenni. Al dibattito sul merito 
delle politiche preferisce l’attacco all’arma bianca, 
in nome di una generica, gridatissima, lotta alla 
«corruzione democratica», che, sostiene, va com-
battuta con tecniche «da Vietcong». 

La sua ora scocca a fine anni Ottanta, alla 
fine del secondo mandato di Reagan. Con una ben 
orchestrata campagna di virulenti attacchi perso-
nali, a suon di clamorose fake news e di violazioni 
sistematiche di leggi e regolamenti, Gingrich pren-
de d’assedio il presidente della Camera, il democra-
tico progressista Jim Wright, vent’anni più di lui, 
alle spalle una dignitosa carriera parlamentare, ma 
anche qualche segno di logorio, legato alla lunga 
esperienza al potere, che presta il fianco ad accuse e 
polemiche. Lo scheletro nell’armadio di uno stretto 
collaboratore di Wright sopravvissuto a una con-
danna per omicidio colposo è sufficiente a Gingrich 
per costringere l’avversario a un umiliante rituale 

di dimissioni. E aprirsi la strada al trionfo elettorale 
che nel 1994 lo porterà allo scranno di presidente 
della Camera. Meno bene gli va, però, nella succes-
siva manovra di impeachment contro il presidente 
Clinton, che, nonostante le indubbie e riprovevo-
li debolezze personali nel caso Lewinsky, riesce a 
sfuggire a una procedura di incriminazione del tutto 
ingiustificata sul piano costituzionale. È l’inizio del-
la fine per Gingrich, che, vittima del contrappasso, 
cadrà in disgrazia, di lì a poco, travolto da una serie 
di scandali personali e soprattutto di clamorose e 
fondatissime accuse di corruzione. 

Scritto con uno stile incalzante, il libro di 
Z. trascura i precedenti dello «stile Gingrich» che 
lavori come The Republican Noise Machine di David 
Brock (Crown, 2004) hanno evidenziato. Ma copre 
un vuoto rilevante nella letteratura, gettando luce 
su un tassello cruciale della più recente storia po-
litica. 

Ferdinando Fasce 

Storia dell’Africa, dell’Asia e del Medioriente

Lori Allen
A History of False Hope. 
Investigative Commis-
sions in Palestine
Redwood City, Stanford University 
Press, 2020, pp. 432.

In A History of False Hope lo sguardo antropologi-
co di Lori Allen esamina il percorso storico delle 
commissioni d’indagine sulla Palestina prestando 
attenzione agli esiti politici ed agli intrecci con 
il diritto internazionale. Il frame delle culture su-
balterne e l’etnografia delle fonti – editoriali, dia-
ri, interviste con i protagonisti – contribuiscono 
a decostruire l’orientalismo che ha influenzato 
l’approccio liberale del diritto internazionale. Il 
titolo del volume rivela il filo rosso che tiene in-
sieme le ben documentate analisi, dalla King-Crane 
Commission fino alla più recente Goldstone Com-
mission. L’autrice dimostra come il bilanciamento 
tra speranza e disillusione sia stato uno strumen-
to fondamentale dell’incontro dei palestinesi con 
il diritto internazionale. Il linguaggio del diritto 

internazionale è entrato nello spettro politico pa-
lestinese fin dalla King-Crane commission, è sta-
to fatto proprio dalle élites politiche nazionaliste 
fino a diventare nel tempo un costrutto discorsivo, 
un habitus politico piuttosto che una dottrina. 

La rilettura proposta rivela come i principi 
di universalità abbiano conferito lo status di vit-
tima e definito il senso di giustizia e di perdono. 
Tuttavia, il predominio della pretesa neutralità 
della legge ha celato soggettività e inerzie po-
litiche. Se la morale liberale dell’equanime giu-
dizio ha trovato nel lavoro delle commissioni la 
sua piena applicazione, allo stesso tempo ne è 
diventata la trappola. Così l’assenza di follow-up 
politico ha aperto a quegli spazi ambivalenti che 
l’autrice definisce come il «potere di distrarre», la 
capacità di giustificare l’ingiustizia in nome della 
giustizia.

Se nessuna commissione ha determinato il 
futuro politico della Palestina, i report hanno cer-
tamente generato effetti diversi. L’anticolonialismo 
e l’antirazzismo degli anni Sessanta hanno veico-
lato il riconoscimento dei Palestinesi incorporando 
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la loro resistenza nella solidarietà terzomondista, 
alimentando attese e immaginari di cambiamento. 

La Commissione Mitchell ha sancito quanto 
gli scienziati sociali palestinesi e israeliani anda-
vano scrivendo sull’intrattabilità del conflitto: la 
paura, la rabbia, l’odio e la frustrazione sono stati 
i pilastri su cui si è perpetuata la conflittualità 
e su cui si sono infrante le aspettative di pace. 
La Commissione, più che le precedenti, ha incar-
nato le aspirazioni della comunità internazionale 
nel sostenere gli intenti di pace tra israeliani e 
palestinesi, ha ascoltato attivamente entrambe le 
parti e favorito la presa di contatto dei palestinesi 
con la comunità internazionale. Il rafforzamento 
delle metodiche di ascolto ha ribadito i principi 
liberali del diritto internazionale, ma ancora una 
volta l’esito finale è stato deludente. L’equanimità 
dell’approccio legale ha congelato le testimonianze 
in un qui e ora, evitando di inquadrarle nell’asim-
metria del conflitto e nella persistente e progres-
siva espansione dei coloni nei territori occupati. 
Ancora una volta le argomentazioni legali si sono 
dimostrate inefficaci di fronte alla polarizzazione 
politica, restando imprigionate nel meccanismo 
dell’essere super partes. La politica, al contrario, 
ha dimostrato di agire al di sopra della legge. Così 
le letture politiche antitetiche si sono pietrificate 
nel tenace ricorso da parte palestinese al diritto 
internazionale per validare i fondamenti storici del 
diniego della soggettività politica e statuale e da 
parte israeliana nel rigetto del diritto internazio-
nale, inteso come troppo vago o inapplicabile. 

Lo sguardo etnografico, più di altri approc-
ci, ha evidenziato la rilevanza del riconoscimento 
della soggettività politica delle vittime. Se il dirit-
to internazionale ha disatteso le speranze di giu-
stizia dei palestinesi, è pur vero che il linguaggio 
dell’umanitarismo e dei diritti umani è diventato 
prevalente per parlare alla comunità internazio-
nale delle aspirazioni al riconoscimento dei loro 
diritti. 

Aide Esu

Bashir Bashir, Leila Farsakh 
(a cura di)
The Arab and Jewish 
Questions. Geographies of 

Engagement in Palestine 
and Beyond
New York, Columbia University 
Press, 2020, pp. 304.

Il libro curato da Bashir Bashir, docente presso la 
Open University of Israel e affiliato al Van Leer Je-
rusalem Institute, uno dei più qualificati centri di 
ricerca israeliani, e da Leila Farsakh, docente della 
University of Massachusetts Boston, è composto da 
dieci saggi, oltre all’introduzione scritta a quattro 
mani dai due curatori. Al cuore del volume c’è la 
volontà di analizzare l’intreccio tra quelle che gli 
autori definiscono «questione ebraica» e «questio-
ne araba», vale a dire il modo in cui non vennero 
tutelati, da un lato, i diritti politici della minoran-
za ebraica in Europa soprattutto nei decenni della 
nascita degli Stati-nazione e, dall’altro, i diritti 
nazionali della popolazione araba della Palestina 
allorché il sionismo iniziò a considerare questa ter-
ra come il luogo di realizzazione delle aspirazioni 
nazionali del popolo ebraico.

Sarebbe impossibile restituire la ricchezza 
di tutti i contributi che compongono il volume e 
che vertono su temi di varia natura: dal modo in 
cui la lotta degli arabi palestinesi contro i britan-
nici e i sionisti contribuì alla diffusione di istanze 
pan-arabe e pan-islamiche nell’Algeria degli anni 
Trenta, nel saggio di Amal Ghazal, a quella che 
Ella Shohat definisce «la rottura nella rottura» (p. 
106), cioè quel processo di de-orientalizzazione e 
de-arabizzazione che gli «ebrei arabi», vale a dire 
gli ebrei provenienti dai paesi arabi, dovettero 
compiere una volta giunti in Israele per poter en-
trare a far parte della nazione ebraica così come 
gli ebrei europei l’avevano pensata e costruita, 
alla separazione esistente tra i settori accademici 
conosciuti come Israel Studies e Palestine Studies 
che Derek Penslar invita a superare in vista della 
creazione di un nuovo settore disciplinare chiama-
to Israel/Palestine Studies, costituito da studiosi 
disposti a mettere in discussione le loro prospetti-
ve di partenza così da commistionarle con visioni 
altrui. Mi soffermerò brevemente sugli articoli a 
mio avviso più interessanti. A partire da un’analisi 
comparata delle posizioni di due movimenti mar-
xisti, il palestinese Fronte Popolare per la Libera-
zione della Palestina (FPLP) e l’israeliano Mazpen 
[Bussola] – entrambi critici del sionismo, letto 
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come un movimento di stampo coloniale – Moshe 
Behar si interroga sulla validità dell’ipotesi di uno 
Stato unico in Israele/Palestina che, in linea con 
l’impostazione liberale, garantisca i diritti indivi-
duali di tutti i cittadini, rispetto a quella di un 
binazionalismo che riconosca invece l’esistenza di 
due nazioni e preveda dunque anche diritti nazio-
nali di ciascuna comunità. Maram Masarwi si con-
centra, invece, sulla relazione tra le identità isra-
eliana e palestinese, sottolineando come queste si 
influenzino a vicenda e, lungi dall’essere separate, 
dialoghino costantemente. Due elementi centrali 
che accomunano le due identità sono il trauma e 
il vittimismo, come sottolinea il poeta palestinese 
Mahmoud Darwish nella sua poesia «è silenzioso e 
io sono come lui» (p. 257), e solo il reciproco rico-
noscimento della sofferenza altrui può portare ad 
un superamento di una identità declinata in modo 
esclusivo e oppositivo.

Nonostante i singoli saggi siano tutti estre-
mamente ricchi, manca tuttavia un collante che 
tenga uniti i vari contributi. I due curatori, infatti, 
non sembrano essere riusciti a dare una cornice 
unitaria agli interventi che i singoli autori hanno 
presentato ai seminari organizzati dal Bruno Krei-
sky Forum for International Dialogue, raccolti poi 
nel libro. È da credere, infatti, che i seminari siano 
stati mossi più da un intento politico, costruire un 
dialogo tra arabi ed ebrei, tra israeliani e palestine-
si, che non da finalità accademiche, e ciò ha finito 
per avere una ricaduta sulla struttura frammenta-
ria del pur valido volume.

Arturo Marzano

Dylan Baun
Winning Lebanon: Youth 
Politics, Populism, and 
the Production of Secta-
rian Violence, 1920-1958
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, pp. 218.

 
La dimensione del conflitto generazionale è una 
chiave di lettura sempre più presa in considerazio-
ne nella letteratura storica e politologica sul Medio 
Oriente contemporaneo. Le forme di aggregazione 
giovanile, sia sotto la specie delle formazioni espli-

citamente politiche sia sotto la veste di associazio-
ni sportive e di scoutismo, sono state studiate nel 
contesto dell’Egitto degli anni Trenta, della Pale-
stina sotto mandato britannico o di Costantinopoli 
subito dopo il trattato di Sèvres. È perciò persino 
banale rilevare, come fa Baun in questo libro sul 
rapporto tra mobilitazione giovanile e conflitto po-
litico nel Libano mandatario e subito dopo l’indi-
pendenza, che i giovani non siano solo il prodotto, 
ma anche i produttori della storia (p. 190). 

Il libro asserisce più che dimostrare quel-
la che dovrebbe essere la sua tesi portante, ossia 
che la violenza settaria nel conflitto civile liba-
nese dell’estate del 1958 debba essere largamente 
ricondotta alle pratiche delle formazioni politiche 
di massa, e in particolare ai quadri e ai dirigenti 
più giovani all’interno di esse. L’autore confessa 
di aver tratto spunto dal quadro di un pittore naïf 
(p. 189) per la sua idea di fondo di una progressi-
va normalizzazione della violenza. In maniera non 
particolarmente convincente, l’autore si sforza di 
ripetere che le pratiche (non violente) di mobili-
tazione politica e di inquadramento nei ranghi di 
partito possono trasformarsi in pratiche di violen-
za; ma la spiegazione del come e soprattutto del 
perché appare fragile e aneddotica. 

Baun, come si può intuire dal titolo, non 
nega la natura confessionale degli scontri del 
1958, avvenuti all’interno del quadro ben più vasto 
di un anno cruciale per l’intera regione (come ben 
espresso in The Middle East in 1958: Reimagining 
a Revolutionary Year, a cura di Jeffrey G. Karam, 
I.B. Tauris 2020). L’autore propende però per la 
decostruzione di un’interpretazione primordialista 
e schematica delle identità religiose, secondo una 
prospettiva per la verità già ampiamente percorsa 
in questi anni. Baun sostiene che tutte le «orga-
nizzazioni popolari» (termine che usa sia per le 
formazioni giovanili di breve durata sia per i parti-
ti politici che esistono ancora oggi) si posizionino 
nel paesaggio libanese e giustifichino i loro cam-
biamenti di alleanze attraverso argomentazioni 
che si rifanno variamente alla difesa della sovra-
nità libanese, a loro dire minacciata dal carattere 
settario dei propri avversari, visti come complici 
delle cospirazioni ordite da stati stranieri (p.130). 
Oltre a un’idea performativa della giovinezza (fu-
tuwwah), tutte le organizzazioni prese in consi-
derazione dall’autore condividono una serie di 
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esigenze strutturali e organizzative, a partire dal 
radicamento sul territorio (capitolo 2) e dall’allar-
gamento della propria base di consenso (capitolo 
3). La lettura è particolarmente interessante quan-
do Baun mostra dettagli vividi: la pubblicità di una 
marca di rasoi su un giornale di partito, un torneo 
di ping-pong, alcune pagine di racconti di viag-
gio in Africa occidentale o in America latina (nel 
tentativo di coinvolgere le reti diasporiche), l’atte-
sa dei rituali di iniziazione e le liturgie di massa. 
Nel complesso, tuttavia, l’autore tende a ridurre la 
prassi politica ad antropologia abbastanza minuta, 
glissando su differenze ideologiche sostanziali. La 
politica libanese viene ridotta a un’antropologia 
della giovinezza mobilitata da un populismo antie-
litario. La sensazione complessiva che ne risulta è 
quella di un’approssimativa teleologia, come se la 
creazione di gruppi giovanili, per quanto populisti, 
nazionalisti o antisistemici possano essere, debba 
necessariamente sfociare in una guerra civile, per 
giunta caratterizzata da una crescente violenza di 
tipo confessionale.

Due problemi aggiuntivi affliggono il libro: 
una traslitterazione discutibile, con alcuni errori e 
sviste che segnalano un percorso affrettato di re-
visione editoriale, e la completa mancanza di fonti 
in lingua francese, soprattutto nel campo della let-
teratura storico-politica, che costituisce un grave 
vulnus alla completezza dell’opera. È questo un 
peccato, perché le fonti primarie e i materiali rac-
colti da Baun sono molto interessanti, ma la trat-
tazione dispersiva rende l’opera poco chiara per chi 
voglia un primo approccio alla storia politica del 
Libano contemporaneo e poco utile per chi già la 
conosca e desideri un approfondimento.

Francesco Mazzucotelli

Stefanie Cronin
Social Histories of Iran. 
Modernism and Marginali-
ties in the Middle East
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, pp. 310. 

Questo volume di Stephanie Cronin apre una fine-
stra sui ceti più vulnerabili, i cosiddetti diseredati 
della terra, in Iran e nel resto del Medio Oriente: 

banditi, contrabbandieri, criminali, mendicanti, 
prostitute. Vittime del cambiamento innescato a 
inizio Novecento, quando la priorità della dinastia 
Pahlavi era dare un’immagine moderna del Paese 
attraverso una modernizzazione (e un femmini-
smo) calati dall’alto. Un libro fondamentale per 
comprendere come il cambiamento sociale vada 
oltre i nazionalismi e oltrepassi i confini. Trecento 
pagine ben documentate, accurate, ricche di in-
formazioni e aneddoti, anche curiosi, sulla storia 
dell’Iran e del Medio Oriente. 

Innanzitutto, qualche parola su Stephani 
Cronin. Già docente alla School of Oriental and 
African Studies di Londra, è Elahé Omidyar Mir-
Djalali Research Fellow presso il St Antony’s Colle-
ge e membro della Facoltà di Studi Orientali dell’U-
niversità di Oxford. È autrice e curatrice di numeri 
volumi e articoli scientifici sulla storia dell’Iran 
e del Medio Oriente, tra cui Crime, Poverty and 
Survival in the Middle East and North Africa: The 
’Dangerous Classes’ since 1800 (2020), Armies and 
State-Building in the Modern Middle East: Politics, 
Nationalism and Military Reform (2013), Soldiers, 
Shahs and Subalterns in Iran: Opposition, Protest 
and Revolt, 1921-1941 (2010) e Reformers and Rev-
olutionaries in Modern Iran: New Perspectives on 
the Iranian Left (2004). 

Veniamo ora all’opera. È divisa in due parti, 
la prima dedicata all’Iran (su cui ci soffermiamo) e 
la seconda al Medio Oriente. Il primo capitolo ana-
lizza la Rivoluzione iraniana del 1979 e pone il se-
guente quesito: com’è possibile che i movimenti di 
sinistra degli anni Settanta, diffusi in diverse parti 
del pianeta, siano sfociati nei primi anni Ottanta 
in qualcosa di completamente diverso, ovvero 
nella vittoria dei conservatori? Pensiamo a Ronald 
Reagan negli Stati Uniti, a Margaret Thatcher in 
Gran Bretagna e… all’Ayatollah Khomeini in Iran. 
È il mistero degli anni Settanta. Dopotutto, scrive 
Cronin, «a quel tempo né l’Iran né il resto del mon-
do avevano esperienza dell’Islam politico radicale 
al potere». A sottovalutare Khomeini non era stata 
soltanto la sinistra, ma anche la dinastia Pahlavi e 
i suoi sostenitori in Occidente. A un certo punto, 
ci si rese conto che era troppo tardi. 

Il secondo capitolo torna indietro nel tem-
po per esaminare le proteste del pane al centro 
delle crisi nei contesti urbani di fine dell’Ottocen-
to durante la dinastia cagiara. Si verificarono con 
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assiduità, in località diverse della Persia (così si 
chiamava ancora l’Iran). Scaturite per motivi eco-
nomici, poco per volta assunsero una connotazio-
ne politica. E qui viene spontaneo tracciare un pa-
rallelo con le proteste iraniane del novembre 2019, 
motivate dall’aumento del prezzo del carburante 
e – nel giro di pochi giorni – scandite da slogan 
politici. Lo stesso vale per le manifestazioni del 
gennaio 2022 in Kazakhstan: l’aumento del prezzo 
de GPL al distributore diventa pretesto per chiede-
re la testa del leader della nazione Nazarbaev. 

Il terzo capitolo del volume di Cronin pone 
lo sguardo sul lato oscuro della modernità, e in 
particolare sulle classi sociali ritenute pericolose: 
«sometimes the criminal classes, sometimes the 
lumpenproletariat» ovvero «all those who had 
fallen out of the respectable working class into 
the lower depths of the new urban and industrial 
environments and survived there by their wits and 
by various amoral, disreputable or criminal strat-
egies». Mendicanti, vagabondi, poveri, zingari, 
ladruncoli, prostitute, disertori, ex carcerati, dro-
gati, disoccupati. Se un tempo questi personag-
gi facevano parte del panorama cittadino, con lo 
stato moderno – e quindi con la dinastia Pahlavi 
– vengono messi a margine e perseguitati, perché 
offendono l’immagine moderna che la monarchia 
vorrebbe dare di sé.

Farian Sabahi

Eddie Michel
The White House and White 
Africa. Presidential Policy 
Toward Rhodesia During the 
UDI Era, 1965-1979
London, Rountledge, 2019, pp. 256.

In questi ultimi anni il ruolo degli Stati Uniti nel 
processo di decolonizzazione della Rhodesia del 
Sud è stato oggetto di una crescente attenzione 
da parte degli studiosi, interessati a indagare gli 
obiettivi e i risultati dell’azione della diplomazia 
statunitense nel conflitto che tra il 1965 e il 1980 
contrappose il regime bianco di Ian Smith alla 
guerriglia dei nazionalisti africani.

Il libro di Eddie Michel, basato principal-
mente sulle fonti conservate negli archivi presi-

denziali degli Stati Uniti, offre una ricostruzione 
sintetica dell’evoluzione della politica statuniten-
se dalla proclamazione della Unilateral Declaration 
of Independence da parte del regime della mino-
ranza bianca guidato da Ian Smith nel novembre 
del 1965 fino alla celebrazione dell’indipendenza 
dello Zimbabwe nell’aprile 1980. 

L’analisi svolta da Michel conferma che 
nel decennio tra la metà degli anni Sessanta e la 
metà degli anni Settanta la questione rhodesiana 
rappresentò per gli Stati Uniti un problema rela-
tivamente marginale, la cui risoluzione spettava 
alla Gran Bretagna, ancora legalmente responsa-
bile della colonia, e rispetto al quale Washington 
preferì agire con grande cautela, così da evitare sia 
il risentimento degli stati africani che sostenevano 
la guerriglia, sia uno scontro con il Sudafrica, al-
leato nella lotta contro il comunismo e importante 
fonte di materie prime, sia contraccolpi di politica 
interna. 

Mentre Lyndon Johnson si accontentò 
quindi di appoggiare l’incerta e contradditoria 
linea politica di Londra, a condizione di evita-
re l’imposizione di sanzioni tali da provocare 
uno scontro con il Sudafrica, Nixon non esitò a 
consentire la ripresa delle importazioni di cromo 
dalla Rhodesia, preoccupandosi però di evitare di 
lanciare una sfida al consenso prevalente in seno 
alle Nazioni Unite circa la necessità di isolare il 
regime di Smith. 

Fu con la decolonizzazione delle colonie 
portoghesi a metà degli anni Settanta e l’arrivo di 
migliaia di soldati cubani in Angola, complice il 
fallimentare tentativo di Henry Kissinger di orien-
tare il processo di decolonizzazione del paese in 
chiave anticomunista, che l’amministrazione Ford 
si gettò a capofitto in un tentativo di risolvere i 
conflitti armati in Rhodesia e Namibia e di condur-
re entrambi i paesi all’indipendenza. Michel analiz-
za nel dettaglio l’iniziativa diplomatica intrapresa 
a questo fine da Kissinger nel 1976, con due limiti. 
Da una parte, trascura di riflettere sulle contraddi-
zioni insite in tale iniziativa, limitandosi ad attri-
buire la responsabilità del fallimento dell’iniziativa 
alle esitazioni del governo britannico e all’intran-
sigenza di Smith e dei movimenti di liberazione 
nazionale africani. Dall’altra, trascura di conside-
rare l’interazione tra i negoziati sulla Rhodesia e le 
parallele trattative sulla Namibia, rinunciando così 
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a mettere in luce le importanti ripercussioni dei 
primi sulle seconde e viceversa. 

Michel analizza quindi il ruolo svolto 
dall’amministrazione Carter negli infruttuosi ne-
goziati che si svolsero tra il 1977 e il 1978 e, in-
fine, in quelli che ebbero luogo, sotto presidenza 
britannica, a Lancaster House nell’autunno del 
1979 e che aprirono la strada all’indipendenza 
dello Zimbabwe l’anno successivo. L’analisi di Mi-
chel, per quanto accurata, rinuncia tuttavia a in-
dagare alcuni nodi ancora controversi che circon-
dano i negoziati. Un esempio su tutti: i termini 
dell’impegno assunto da Carter riguardo al finan-
ziamento della riforma della terra nello Zimbabwe 
indipendente, un elemento chiave tanto nel suc-

cesso dei negoziati, quanto, in epoca più recente, 
nello scontro tra il governo di Robert Mugabe e i 
donatori occidentali, accusati di non avere man-
tenuto fede agli impegni assunti.

Al di là di questi limiti, il libro di Michel 
offre una nel complesso una ricostruzione interes-
sante e accurata della politica statunitense riguar-
do alla questione rhodesiana tra il 1965 e il 1980, 
la cui lettura va però accompagnata da quella di 
qualcuno dei testi che analizzano il ruolo degli at-
tori africani – governi e movimenti di liberazione 
nazionale – nelle vicende che condussero all’indi-
pendenza dello Zimbawe. 

Arrigo Pallotti
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In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.
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Jonathan Levy
Ages of American Capitalism. 
A History of the United 
States
New York, Penguin Random House, 
2021, pp. 944.

Ages of American Capitalism. A History of the Uni-
ted States (2021) di Jonathan Levy è un libro che 
merita di essere discusso non solo come un am-
bizioso lavoro storiografico, ma soprattutto come 
una concettualizzazione del capitalismo che esplo-
ra la prospettiva storica come chiave di lettura del 
presente. Levy consegna ad un unico volume una 
ricostruzione di lungo periodo che va dall’età co-
loniale alla Grande Recessione del 2008, integran-
do processi economici, culturali, politici e sociali 
dentro una narrazione fondata su precisi assunti 
teorici. L’obiettivo è offrire una dettagliata rico-
struzione delle dinamiche di accumulazione, pro-
duzione e consumo del capitalismo statunitense, 
ma anche dei diversi ordini di potere associati a 
questi processi.

Il volume – che, come mostra la recensione 
di Steve Fraser su The American Historical Review (v. 
126, n. 4, dicembre 2021) ha aperto un importante 
confronto storiografico negli Stati Uniti – è diviso 
in quattro libri, ai quali corrispondono quattro età 
del capitalismo statunitense, significativamente 
scandite da tornanti politici. Il primo libro, L’età 

del commercio (1660-1860), va dal potere impe-
riale inglese all’inizio della Guerra Civile. In questa 
età lo sviluppo capitalistico è associato all’esten-
sione del mercato, all’affermazione della schiavitù, 
all’household come principale istituzione econo-
mica, sociale e politica. L’età del capitale (1860-
1932) copre gli anni dalla Guerra Civile alla Grande 
Depressione, durante i quali emergono la società 
industriale e la divisione sessuale del lavoro su cui 
essa si basa, il sistema di produzione di massa for-
dista e il ciclo del credito, che determina la crisi 
del 1929. L’età del controllo (1932-1980) ricostru-
isce gli anni del «New Deal capitalism», fino alla 
nomina di P. Volcker alla presidenza della Fed e alla 
crisi congiunta del liberalism e dell’ordine indu-
striale degli anni Settanta. L’età del caos (1980-), 
infine, vede l’erosione delle strutture istituzionali 
del capitalismo industriale e l’affermarsi di dinami-
che di valorizzazione svincolate dal ciclo produtti-
vo, legate a indebitamento e apprezzamento degli 
assets, fino alla recessione degli anni Duemila.

Levy integra in modo convincente spunti 
dalla business history, dalla labor history e dalla 
storia politica, intellettuale e culturale degli Stati 
Uniti, rispondendo alla difficoltà di unire la varie-
tà di studi e tematiche che ormai compongono la 
storiografia sul capitalismo. Il tratto di maggiore 
originalità del libro va ricercato nei presupposti 
teorici che tengono insieme la prospettiva di lungo 
periodo. La ricostruzione, infatti, prende le mosse 
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da una ridefinizione del capitale in polemica con la 
storiografia che lo ha inteso come semplice fattore 
di produzione. Secondo Levy, per essere adeguata-
mente storicizzato il capitale va considerato come 
«processo», ovvero come una forma giuridica di 
proprietà la cui valorizzazione dipende dall’azio-
ne di attori storici. Per dare conto dell’interazione 
mutevole tra dinamiche estrattive, finanziarie e 
produttive dentro la sua vicenda storica, il volu-
me ricorre alla Geneal Theory di John M. Keynes, 
e in particolare all’idea secondo cui, in determina-
te situazioni, gli attori economici mostrano una 
maggiore propensione al risparmio o alla liquidità 
piuttosto che al profitto attraverso investimenti in 
capitale fisso. 

Una delle immagini più ricorrenti del testo 
è allora quella dei processi di valorizzazione come 
«confidence games», ovvero come rete di intera-
zioni tra attori in cui hanno un ruolo centrale l’in-
certezza e il rischio – già al centro del primo lavoro 
di Levy, Freaks of Fortune – e le aspettative. La 
storia del capitalismo arriva per questa via a inclu-
dere la storia degli ordinamenti sociali, politici e 
giuridici che costruiscono, orientano e direzionano 
aspettative e propensioni degli attori. Ne risultano 
quote variabili di capitale destinate ad accaparra-
mento (hoarding), speculazione o investimento, e 
questo schema interpretativo è utilizzato per spie-
gare i passaggi dalla forma agraria e mercantile del 
capitalismo a quella industriale e post-industriale 
e deregolamentata. Da questa concettualizzazione 
derivano gli aspetti più interessanti della ricostru-
zione storica offerta da Levy. 

In primo luogo, essa restituisce centralità a 
credito, finanza e moneta nel loro rapporto inestri-
cabile con produzione, investimento e consumo. 
Levy dimostra come il capitalismo statunitense, fin 
dalla prima età post-rivoluzionaria, si sia confron-
tato con il problema politico della moneta, ovvero 
con l’esigenza di governare la sua costitutiva am-
biguità: da una parte riserva di valore, e dunque 
strumento di accaparramento, dall’altra mezzo di 
investimento produttivo e consumo. Inoltre, gli 
stessi processi di finanziarizzazione, in seguito ai 
quali parte dei capitali è immessa nei circuiti del 
prestito o della speculazione, risultano cruciali per 
orientare il capitale produttivo verso settori speci-
fici e innescare fasi ascendenti del ciclo economico. 
Nel corso del XIX secolo, ad esempio, un sofisticato 

sistema finanziario e creditizio intreccia la storia 
della piantagione schiavista e della capitalizzazio-
ne del lavoro schiavo con quella della manifattura 
del Nord-est e dei flussi commerciali europei. 

In secondo luogo, il libro fa piazza pulita 
dell’idea, spesso accreditata dalla business histo-
ry, che il carattere dinamico del capitalismo sia 
da ascrivere a processi unidirezionali di razionaliz-
zazione amministrativa, burocratizzazione, profes-
sionalizzazione. Levy attinge a teorie economiche 
«eterodosse» – è presente sottotraccia, sebbene sia 
poco richiamata, quella di T. Veblen – per conse-
gnare la vicenda del capitale nelle mani di attori 
storici che non sono portatori di alcuna razionalità 
intrinseca: la household, la principale istituzione 
sociale dell’età del commercio, è presa in una ten-
sione tra lo spirito del «gambler» e quello del «pea-
sant»; dentro le corporation, il management opera 
costantemente con una temporalità standardizza-
ta, lineare e progettuale di lungo periodo per sfug-
gire ai confidence games, mentre gli stakeholders 
puntano a ritorni immediati di profitto. Sullo sfon-
do di queste oscillazioni si può inoltre rintracciare 
il profilo storico di un’idea della proprietà tutta 
orientata al presente, intesa come liberazione delle 
interferenze dalla propria vita e non come capitale 
produttivo con una proiezione futura. Il capitali-
smo emerge dunque come un intreccio di orizzonti 
temporali che coesistono e confliggono. 

La definizione e il governo di questi oriz-
zonti è il terreno sul quale la vicenda del capi-
talismo statunitense risulta intimamente legata a 
quella dello Stato. Dal mercantilismo alle derego-
lamentazioni della seconda metà del Novecento, 
quest’ultimo emerge, nella lettura di Levy, come 
il potere politico indispensabile per garantire e 
orientare aspettative e propensioni degli attori 
attraverso il governo del processo economico. L’e-
conomia della piantagione, ad esempio, si sviluppa 
come risultato delle scelte di governatori e capi-
talisti europei che creano la cornice di stabilità 
e legittimazione nella quale investire con fiducia 
nell’aspettativa di estensione della schiavitù. L’in-
dustrializzazione della fine del XIX secolo intrat-
tiene una stretta relazione tanto con l’abolizione 
manu militari del lavoro schiavo, quanto con ta-
riffe protettive e politiche mercantiliste. Nel corso 
del Novecento, la coesistenza tra capitalismo e li-
beral-democrazia è garantita da un’attività statale 
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che include politiche di investimento, intervento 
pubblico e regolazione, ma anche processi di orga-
nizzazione e istituzionalizzazione dei mercati delle 
merci, del lavoro e finanziari.

Proprio guardando a quest’ultimo aspetto 
emerge tuttavia anche un tratto del libro che me-
rita di essere discusso. L’azione dello Stato risulta 
troppo spesso una sorta di variabile dipendente 
dell’investimento, orientata esclusivamente a sti-
molare o inibire le aspettative di commercianti 
e investitori e a rispondere alle crisi di fiducia. 
Ciò risulta particolarmente evidente a ridosso di 
un tornante fondamentale come la nascita del 
«New Deal capitalism». Levy sottolinea il ruolo 
degli interventi statali per ripristinare «l’energia 
sociale e psichica» necessaria all’investimento 
produttivo e ritiene che, dopo la recessione del 
1937-38, l’azione collettiva del capitale riduca 
il processo a un «confidence game between the 
federal government and the owners of capital». 
Questa lettura finisce per trascurare il ruolo dello 
Stato come spazio di stabilizzazione e mediazione 
politica del conflitto sociale. Da una parte, l’a-
zione collettiva del capitale è l’unica che viene 
considerata nella sua capacità di far rientrare a 
pieno titolo lo Stato nella sua storia, in partico-
lare attraverso la costante minaccia di accapar-
rare o speculare anziché investire. Dall’altra, la 
ricostruzione manca di considerare il ruolo che la 
mobilitazione operaia, nella sua forma autonoma 
e sindacale, ha nella spinta riformatrice e nella 
costruzione di un nuovo ordine politico.

Questa questione riconduce a un fonda-
mentale interrogativo di agency storica che in-
teressa tutto il libro e i suoi stessi presupposti 
teorici. Levy dedica ampie sezioni biografiche a 
capitalisti, imprenditori, uomini politici, mentre il 
lavoro come classe e dunque come soggetto stori-
co rimane sullo sfondo. Dopo la formale abolizione 
del lavoro schiavo – trattato prima di tutto come 
«capitalized labor» – il sindacato è l’unico attore a 

essere chiamato in causa per illuminare il rappor-
to storico tra capitale e lavoro, ma la sua azione 
appare il più delle volte reattiva rispetto a un’ini-
ziativa del capitale che è sempre più avanzata sul 
piano dell’organizzazione, delle risorse politiche, 
della capacità di pianificare il futuro e far valere 
le aspettative. Levy sottolinea spesso come la fuga 
dagli investimenti sia anche una fuga del capitale 
dal lavoro e dalla sua «illiquidità». Tuttavia, non 
assume mai altrettanta rilevanza la parallela fuga 
del lavoro dal capitale, espressa storicamente nel 
rifiuto più o meno organizzato del comando capi-
talistico. 

Nonostante i riferimenti alla labor history, 
dunque, il quadro interpretativo del libro ne rove-
scia quasi specularmente la prospettiva e finisce 
talvolta per trattare il capitale alla stregua di un 
soggetto storico a sé stante, mancando di mettere 
a tema un rapporto storico e conflittuale con il 
lavoro che meriterebbe di essere incluso al cuore 
del suo carattere «processuale». È sintomatico in 
tal senso che il termine «sfruttamento», ovvero la 
categoria politica e analitica a partire dalla quale 
le mobilitazioni operaie hanno compreso e sfidato 
i rapporti capitalistici, compaia soltanto in modo 
del tutto residuale. Colpisce inoltre come nella ri-
costruzione di un tornante decisivo come gli anni 
Sessanta e Settanta, l’analisi dettagliata della con-
nessione tra cicli del credito, crisi dei profitti e 
crisi del «fiscal triangle» lasci in ombra la storia 
politica di uno dei cicli di lotte operaie più intensi 
del secolo, nonché il ruolo del movimento studen-
tesco, nero e femminista nella messa in discussio-
ne delle basi di autorità del capitalismo. Eppure, è 
la connessione fra queste mobilitazioni di massa e 
la crisi dei profitti e delle aspettative del capitale 
che spiega i processi di finanziarizzazione, pre-
carizzazione e globalizzazione ai quali è dedicata 
l’ultima parte del libro. 

Clemente Parisi
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John L. Brooke, Julia C. 
Strauss, Greg Anderson 
(a cura di)
State Formations. Global 
Histories and Cultures 
of Statehood
Cambridge, Cambridge University 
Press, 2018, pp. 384.

Sarà per il nero lucido della copertina, per il titolo 
lapidario, per la vastità del campo di studi che esso 
sottintende, ma a un primo contatto il libro ricor-
da l’impenetrabile monolite di 2001: Odissea nello 
spazio. In effetti, il gruppo degli studiosi parteci-
panti ha gravitato per anni, con spirito «aggressi-
vamente globale e storico», attorno a un progetto 
di ricerca comune incentrato nientemeno che sulla 
natura dello Stato: un tema tornato prepotente-
mente alla ribalta dopo il tramonto delle illusioni 
sulla sua scomparsa nella fase «d’oro» della globa-
lizzazione. Nell’impossibilità di dar conto in questa 
sede della varietà di approcci disciplinari esperiti 
e di casi particolari presi in esame, diventa fon-
damentale concentrare l’analisi sull’introduzione, 
che esprime chiaramente gli intenti dell’operazio-
ne. Innanzitutto, le «formations» del titolo vanno 
intese in tre accezioni, diverse ma correlate tra di 
loro: un riferimento alle origini, al momento fon-
dante di uno Stato, che più di ogni altro è utile a 
storicizzarne l’esperienza; alle sue forme, ovvero 
a strutture, funzioni e confini che esso assume; 
infine, alla sua incessante ri-forma, intesa come 
perpetuo cambiamento in rapporto ai tempi e al 
contesto. Stabiliti questi criteri, i curatori e gran 
parte degli autori si prefiggono l’obiettivo di supe-
rare la centralità che un idealtipico «Stato nazio-
nale moderno» (europeo, ovviamente) ha assunto 
negli studi, relegando ogni altra esperienza nello 
spazio e nel tempo a una condizione di inferiori-
tà, poiché carente di alcuni elementi del presunto 
modello. Ne consegue che il tentativo alla base del 
libro, e che questo propone a chi intenderà racco-
gliere il testimone, è spogliare il concetto di Stato 
delle accezioni di cui esso si è gravato nel tempo, 
per reinventare le tipizzazioni e le cronologie at-
traverso cui tornare a studiarlo.

Un altro elemento dichiarato nell’introdu-
zione e che percorre l’intero volume è costituito 
dalla tensione tra l’interpretazione weberiana, per 
cui lo Stato è attore autonomo, e quella gramscia-
na, secondo la quale esso è inestricabilmente le-
gato alla società che lo esprime, inclusi i rapporti 
di potere all’interno di quest’ultima. Il fatto che 
i tanti contributi diano all’interrogativo risposte 
fortemente dissonanti, senza pretesa di giungere a 
una sintesi, è ovviamente una delle caratteristiche 
più stimolanti del volume. Il quale è articolato in 
quattro sezioni, composte da un numero variabile 
di capitoli: Definitions, Foundings, Agendas e Mem-
berships. La prima è anche la più teorica, impre-
ziosita da un ampio contributo di Quentin Skin-
ner che ricostruisce l’affermarsi della personalità 
dello Stato in vari contesti politico-culturali e il 
suo rapporto con il concetto di governo della cosa 
pubblica.

Quanto ai diciotto capitoli delle restanti 
sezioni (il volume ne conta ventuno in totale), 
essi sono stati selezionati con la chiara intenzione 
di coprire in modo convincente, per quanto ovvia-
mente non esaustivo, la più ampia distribuzione di 
casi d’esame nello spazio e nel tempo; e di mostra-
re, oltre le generiche professioni di interdisciplina-
rità, quanto sia necessario per chi affronta simili 
tematiche aprirsi all’uso di strumenti e categorie 
raffinati da una varietà di approcci settoriali. Su 
questo piano, tuttavia, sia consentito segnalare la 
quasi totale assenza di tentativi di analisi compa-
rata tra esperienze diverse all’interno dei singoli 
contributi, da cui al contrario il volume avrebbe 
tratto giovamento. Per il resto, dalla mobilitazione 
militare nella Cina dei Ming al tentativo di analiz-
zare l’Impero Romano come Stato, dal concetto di 
cittadinanza nella Mesopotamia degli albori della 
storia al Convivialismo nella Colombia contempo-
ranea, il volume vive della continua tensione tra 
il rischio di smarrire il filo comune, dilatando la 
categoria di Stato fino al punto di privarla di qua-
lunque delimitazione, e lo sforzo di spingere l’e-
splorazione verso sentieri abbandonati da tempo 
o ancora non percorsi dalla ricerca. Pur con tutti 
i limiti e le contraddizioni cui una simile opera-
zione editoriale si presta fatalmente, il volume si 

Generale
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propone come stimolo a rinnovare il campo degli 
studi sullo Stato fino a renderli un sottogenere del-
la storia globale e transnazionale. A chi cercherà di 
seguire tale esempio spetterà il compito di dimo-
strare la correttezza delle intenzioni iniziali.

Giovanni Bernardini

Lucia Ceci
La fede armata. Cattolici 
e violenza politica nel 
Novecento
Bologna, Il Mulino, 2022, pp. 328.

Come tutte le organizzazioni complesse la Chiesa 
cattolica ha vissuto al proprio interno momenti, 
e movimenti, di elaborazione e pratica pacifista e 
non violenta e altrettante situazioni, protagonisti 
ed elaborazioni dottrinarie, di giustificazione mo-
rale della violenza. In quest’ultimo caso attraverso 
un conseguente sostegno ad esperienze dittatoria-
li e totalitarie. Con un pensiero che ha raggiunto 
anche «lidi rivoluzionari», prendendo spunto da 
una interpretazione «letterale» (si potrebbe dire 
quasi «integrale») dei testi sacri, interpretati sia 
in senso progressivo che tradizionale, per non dire, 
in questo ultimo caso, conservatrice.

In ciò la Chiesa come struttura sul terri-
torio, che si accentra nelle vicende vaticane, ha 
vissuto secondo intenti sia conservativi che pro-
gressivi, allo stesso modo dei propri fedeli e delle 
proprie gerarchie. Estremizzandosi in alcune parti-
colari vicende storiche di cui l’autrice offre un’am-
pia carrellata (utile anche per chi voglia approfon-
dire) che va dal Messico all’Irlanda, dall’Italia al 
Ruanda alle Filippine, fino all’esperienza di Woytila 
nei confronti del blocco comunista e alle esperien-
ze delle destre religiose ed integraliste americane.

Uno spettro ampio di situazioni, analisi, 
eventi ed esperienze che riesce a spiegare il modo 
in cui, ci spiega l’autrice: «La tradizione religiosa 
cattolica ha moralizzato, nel corso del Novecento, 
la violenza politica, intendendo con questa cate-
goria un insieme di repertori di azione praticati da 
individui e da gruppi armati non statali allo scopo 
di ottenere cambiamenti politici o sociali» (p. 15).

Il libro intende quindi indagare, cercando 
un equilibrio interpretativo fra teoria e pratica, al-

cuni snodi delle vicende a cavallo fra il Novecento 
e il nuovo millennio nel rapporto difficile fra dot-
trina e azione nel campo del cattolicesimo e della 
Chiesa come espressione istituzionale al confronto 
con la storia: soprattutto all’interno di elaborazio-
ni culturali e filosofiche che, accostandosi alla pra-
tica, si sono «frantumate» da un lato in esperienze 
dittatoriali e, dall’altro, in movimenti di liberazio-
ne sociale e nazionale.

Il lavoro ha il merito, in questa periodiz-
zazione di massima, di cogliere le differenze, e le 
analogie, fra la Chiesa europea e quella extraeuro-
pea, con le particolarità sudamericane e del sudest 
asiatico, nonché con il contesto africano.

Sul caso italiano, che diviene quasi un fo-
cus a parte per la presenza del «partito cristiano 
al potere» parafrasando il titolo del libro sulla Dc 
di Baget Bozzo, l’autrice getta uno sguardo atten-
to. Assumono particolare interesse le argomenta-
zioni attraverso le quali affronta l’idea che negli 
anni Settanta, in particolare modo, il terrorismo 
avesse, fra le altre, una diretta e conseguente 
matrice cattolica, su cui alcuni studi, e testimo-
nianze, soprattutto negli ultimi anni, si sono at-
tentamente soffermati: «Se la spinta massimalista 
verso la trasformazione rivoluzionaria del sistema 
si apprese anche dall’utopia cattolica, per il tuffo 
nella clandestinità e nella lotta armata si attinse 
al lessico rivoltoso estrapolato da dizionari politici 
in disuso. Un lessico in cui non c’era più traccia di 
tradizioni cattoliche e in cui il comunismo si espri-
meva con una grammatica semplificata, evocativa 
di un alfabeto di irriducibilità antagonistica, che 
era stato appreso in modo tanto assertivo quanto 
incerto» (p. 223)

La struttura del libro dà conto di conver-
genze e divergenze fra i movimenti politici di ispi-
razione cattolica e la posizione delle gerarchie sia 
quelle sul territorio che quelle centralizzate, for-
nendo piste per seguire, vagliare (almeno tentare 
di farlo), quella complexio oppositorum, per dirla 
con Schmitt, che caratterizza la Chiesa. Allo stesso 
tempo alcuni passaggi, soprattutto su alcuni even-
ti storici, dovrebbero, con ogni probabilità, essere 
meglio sagomati a mio parere. Faccio riferimento 
a quello sulla «diffidenza» di Dossetti rispetto a 
Sap e Gap, che fu molto più profonda (a livello 
politico e teorico) di come viene descritta (cfr. pp. 
134 - 135) o come la valutazione della Dc italiana 
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rispetto alle vicende del golpe cileno (cfr. p. 223). 
Tornante che rivelò, a mio giudizio, un partito 
senz’altro contrastato al proprio interno (per gli 
stretti legami con l’omologo andino) ma in grado 
di avere una posizione di condanna del golpe, nel 
contesto di un mondo bipolare che lasciava poco 
spazio a «dissensi» di sorta e in un Mediterraneo 
contrassegnato, per la maggior parte, da esperien-
ze totalitarie di governo.

Resta un lavoro importante che getta una 
luce su aspetti ed eventi che inducono a riflettere 
come la violenza politica, a seconda degli interes-
si, agisca, se sostenuta moralmente, da «gran-
de livellatrice» di posizioni e azioni, anche di 
quelle sviluppatesi all’insegna dell’amore e della 
fratellanza.

Luigi Giorgi

Robert Garner, Yewande 
Okuleye
The Oxford Group 
and the Emergence 
of Animal Rights. 
An Intellectual History
New York, Oxford University Press, 
2021, pp. 186.

Gli anni Settanta del XX secolo segnarono una 
svolta epocale nell’ambito della riflessione filoso-
fica sui concetti di «umanità» e «animalità» e fu 
negli ambienti accademici anglosassoni, in parti-
colare all’Università di Oxford, che si gettarono le 
basi teoriche e linguistiche della nuova etica degli 
animal rights. Il contributo più rilevante venne 
da un gruppo di studenti neolaureati – Stanley e 
Roslind Godlovitch, Peter e Renata Singer, Richard 
e Mary Keshen, John Harris, David Wood, Micha-
el Peters – i quali, assieme allo psicologo Richard 
Ryder cui si deve l’introduzione del termine «spe-
cismo», cominciarono a riflettere sui canoni morali 
del trattamento riservato ai non umani. Passati 
alla storia come «gruppo di Oxford», svilupparono 
intense relazioni sia personali che intellettuali tra-
endo reciproca ispirazione dalle esperienze e dagli 
interessi di ciascuno; sebbene la successiva fama di 
Singer abbia in gran parte oscurato gli altri mem-
bri, in realtà operarono come «comunità creativa» 

fondata su basi non gerarchiche e su un interscam-
bio continuo. 

Gli autori di questo volume ne fanno per-
tanto un case study per analizzare le modalità con 
cui si generano gli sforzi creativi e prendono forma 
le nuove idee; seguendo la teoria del «collaborative 
circle» del sociologo Michael Farrell, ricostruiscono 
le dinamiche accademiche, personali e intellettuali 
che portarono all’emergere dei concetti di «speci-
smo» e «liberazione animale» e alla pubblicazione 
nel 1975 di Animal Liberation di Singer, conside-
rato la bibbia dell’animalismo moderno. Incentrato 
su una serie di testimonianze e interviste, il libro 
si struttura in capitoli che seguono grosso modo le 
fasi individuate dal modello di «collaborative cir-
cle» di Farrell: la formazione del gruppo e il ruolo 
cruciale di Oxford come «magnet place»; il mo-
mento creativo e le coppie intellettualmente più 
feconde, ovvero Singer e Roslind Godlovitch e Sin-
ger e Ryder; le azioni collettive messe in atto dai 
membri del gruppo e la loro influenza nel plasmare 
il linguaggio e le istanze dei moderni movimen-
ti per la tutela animale; il contesto universitario, 
politico e culturale, sullo sfondo della contestazio-
ne sessantottina, nel quale si trovarono a operare; 
infine la dissoluzione del gruppo e l’impatto delle 
loro idee nel lungo periodo. 

Proprio come la teoria del «circolo colla-
borativo» dove si combinano storia intellettuale, 
biografie e scienze sociali, anche il volume di Gar-
ner e Okuleye ha un taglio interdisciplinare che 
tiene assieme la storia (orale, biografica, culturale) 
e la filosofia, l’etica e la sociologia, la politica, la 
scienza e la psicogeografia. Se l’obiettivo princi-
pale degli autori è di dimostrare come lo sviluppo 
intellettuale dei singoli sia spesso influenzato dal-
la loro partecipazione a una «comunità creativa», 
il volume sull’Oxford Group va senz’altro al di là 
di questo. Racconta la storia di un’amicizia molto 
intensa e di scelte personali anche sofferte, come 
quella per il regime alimentare vegetariano; ci 
parla dell’effervescenza politica e culturale della 
Oxford degli anni Sessanta e delle gerarchie acca-
demiche che dall’esterno condizionarono le dina-
miche e le riflessioni del gruppo; passa in rassegna 
la storia dell’attivismo in difesa degli animali dal-
le origini, a fine Ottocento, sino alla svolta degli 
anni Settanta quando, proprio grazie al lavoro di 
Singer, Ryder e degli altri componenti del gruppo, 
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fu abbandonata la prospettiva sentimentale del 
vecchio protezionismo e la tutela animale divenne 
una battaglia morale, politica e giuridica; illustra, 
infine, gli assunti principali dell’etica antispecista 
singeriana la quale, basata sull’utilitarismo della 
preferenza, individua nella capacità di provare do-
lore e piacere il paradigma distintivo della classe 
delle persone moralmente rilevanti (tutti gli umani 
ma anche gran parte degli animali).

Per gli storici è un volume interessante so-
prattutto per due motivi. Dal punto di vista me-
todologico, dimostra l’utilità degli strumenti del-
la storia orale e delle fonti private (lettere, diari, 
memorie) negli studi dedicati ai gruppi e ai circoli 
intellettuali; senza ovviamente trascurare le risor-
se archivistiche e istituzionali, gli autori insistono 
molto sull’importanza di triangolare fonti orali e 
scritte, private e pubbliche specie quando si ha a 
che fare con la storia delle idee e dei movimenti 
politico-sociali. Il secondo merito del libro è quello 
di aver portato alla luce la biografia e il pensiero di 
studiosi rimasti a lungo schiacciati dall’ingombran-
te presenza e fama di Peter Singer. Se Animal Libe-
ration è oggi uno dei testi di filosofia più letti al 
mondo, bisogna considerarlo non già il prodotto di 
un «genio solitario» ma il risultato della feconda 
collaborazione di un piccolo nucleo di amici e col-
leghi. È ad essi che Garner e Okuleye hanno voluto 
tributare il giusto riconoscimento: «to those in the 
heady days of 1970s Oxford who met, conversed, 
argued, and ate, reaching conclusions that are 
now, for many, obvious» (p. 148).

Giulia Guazzaloca

Michael Žantovsky
Havel. Una vita
Milano, La nave di Teseo, 2021, 
pp. 726.

Milan Kundera
Un occidente prigioniero
Milano, Adelphi, 2022, pp. 85.

Michael Žantovsky è stato a lungo collaboratore di 
Vaclav Havel (1936-2011) ed è oggi direttore della 
biblioteca Vaclav Havel. La sua è quindi una bio-
grafia partecipe, attenta anche alla ricostruzione 

psicologica e presa dal tentativo di decifrare l’e-
nigma della persona Havel (ogni vita è in fondo 
anche un enigma). Ma è anche ricchissima di in-
formazioni per uno storico. Molto interessanti le 
parti dedicate all’attività teatrale di Havel a partire 
dai successi degli anni Sessanta come Festa agreste 
e Memorandum, sospesi tra Kafka e Ionesco e ca-
paci di cogliere l’assurdità della dittatura e, insie-
me, della condizione esistenziale dell’uomo nella 
modernità, una condizione che la dittatura por-
tava all’estremo. Qualcosa di più, forse, si sarebbe 
voluto sapere sulle fonti del pensiero politico di 
Havel dai rapporti con Jan Patocka alla genesi de Il 
potere dei senzapotere e soprattutto sulle modalità 
attraverso le quali incontrò la filosofia di Emma-
nuel Lévinas, così importante nelle Lettere a Olga.

Molto suggestiva è poi la ricostruzione 
del sostegno sotterraneo alla dissidenza cecoslo-
vacca negli anni Ottanta, premessa della pacifica 
rivoluzione di velluto dell’89. Viene ricordato in 
particolare il ruolo dell’esule principe Karel von 
Schwarzenberg (poi dopo l’89 ministro degli esteri 
della Repubblica Ceca) e della sua organizzazione 
in Germania. Ma vi fu anche l’«università sotterra-
nea» animata da Roger Scruton e da altri intellet-
tuali britannici.

Colpiscono rilette oggi le pagine sull’impe-
gno di Havel per l’ingresso della Repubblica Ceca 
nella NATO. Una scelta, nella visione di Havel, 
pragmatica e necessaria per il consolidamento del-
la democrazia, a fronte degli eventi che facevano 
della Russia un perdurante fattore di instabilità, 
come l’assalto alla Casa Bianca di Mosca dell’otto-
bre ’93 e la prima guerra russo-cecena del ’94-’96. 
Nel frattempo, peraltro, mostravano molti limiti 
altri tentativi di organizzazione paneuropea come 
l’OSCE nella sua mediazione nel conflitto tra arme-
ni e azeri. È un’interpretazione utile a bilanciare la 
vulgata dominante sul «tragico errore» dell’allar-
gamento ad Est della NATO (per una confutazione 
della quale si veda ora anche il libro di M.A. Sarot-
te, Not One Inch).

La biografia contiene anche alcuni inte-
ressanti spunti sul complesso rapporto tra Havel e 
l’altro protagonista della cultura ceca del secondo 
Novecento: Milan Kundera. Kundera, insegnante 
alla fine degli anni Cinquanta alla scuola di cine-
ma dell’Accademia delle Arti di Praga, si espresse 
a favore dell’ingresso di Havel, la cui domanda 
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fu invece poi respinta per motivi legati all’origi-
ne alto borghese di Havel. Dopo però emerge una 
freddezza nei rapporti tra i due, fino ad arrivare 
al silenzio di Havel di fronte alle accuse a Kun-
dera, nei primi anni Duemila, di una qualche col-
laborazione con il regime negli anni Cinquanta. 
Havel appare più moderato di Kundera nei dibat-
titi dell’Unione degli scrittori prima del ’68 e più 
determinato dopo (si pensi alla polemica tra i due 
sul «destino ceco» tra fine ’68 e inizio ’69); men-
tre Havel intraprendeva il percorso che lo avrebbe 
condotto a Charta ’77, Kundera prese invece, nel 
’75, la via dell’esilio a Parigi (su questo spunti 
interessanti anche in Maurizio Cecchetti, Scrittori 
fra Est e Ovest da Havel a Kundera, in «Vita e Pen-
siero» n. 6/2021).

In Francia Gallimard ha ripubblicato lo 
scorso anno due importanti interventi di Kundera, 
commentati da Jacques Rupnik e da Pierre Nora. 
Il volume è ora tradotto in italiano da Adelphi. Il 
primo intervento è La letteratura e le piccole na-

zioni, il discorso di Kundera al quarto congresso 
dell’Unione degli scrittori del 1967 a difesa della 
cultura della «piccola nazione» boema che valse 
allo scrittore l’ostilità del regime. Segue il famoso 
saggio del 1983 Occidente sequestrato: la tragedia 
dell’Europa centrale, che rivendica il carattere pie-
namente europeo delle culture nazionali polacca, 
ungherese, ceca e slovacca, crogiolo di diversità 
contro le tendenze all’omologazione russa, prima 
zarista poi sovietica. In altra sede Jacques Rupnik 
ha opportunamente scritto di un «momento Kun-
dera» (quello della riscoperta delle identità cultu-
rali oppresse) e di un «momento Havel» (quello 
dell’insistenza sui diritti umani e sulla responsa-
bilità individuale) felicemente fusi nel 1989 (J. 
Rupnik, Senza il Muro, Roma, Donzelli 2019, ma 
su Havel e Kundera si veda anche S.B. Galli, Ha-
vel. Una rivoluzione esistenziale, Milano, La Nave 
di Teseo 2020).

Andrea Frangioni

Italia

Paolo Aquilanti
Il caso Bontempelli. 
Una storia italiana
Palermo, Sellerio, 2020, pp. 185.

Il libro di Aquilanti colpisce per una peculiare ca-
ratteristica: l’intreccio di storia e letteratura. Nel 
quadro di una storiografia che negli ultimi anni si 
è sempre più spesso rivolta all’indagine dei senti-
menti, delle emozioni e degli affetti, l’esperimento 
sui generis dell’autore sembra, in qualche modo, 
una variante in the mood, coniugando la rigorosa 
analisi degli atti parlamentari e la ricostruzione 
di alcuni momenti della vita sentimentale del pro-
tagonista. Tale approccio, affrontato «in aderenza 
ai fatti e con licenze di immaginazione», riesce, 
con finezza di riflessioni e nitore di scrittura, a 
restituire l’atmosfera politico-culturale della fase 
di trapasso dal fascismo alla Repubblica. 

 Sul piano più strettamente storiografico 
Aquilanti analizza la mancata convalida della ele-
zione di Massimo Bontempelli (scrittore originale 
del Novecento italiano, ex fascista ma eletto in 

Senato il 18 aprile 1948 con il Fronte democratico 
popolare), fornendoci un prezioso saggio di storia 
parlamentare che evidenzia con acume i contro-
versi aspetti giuridici e il contesto storico-politico 
della vicenda. 

Nel passaggio dal voto palese della Giunta 
delle elezioni del 1949 (favorevole alla convalida) 
al voto segreto dell’Assemblea del 1950 (invece 
contrario) emerge il contrasto tra la Costituzione, 
che prevede la temporanea ineleggibilità (cinque 
anni) dei «capi responsabili del regime fascista», e 
la legge elettorale, che invece estende tale ineleg-
gibilità anche agli «autori di libri e testi scolastici 
di propaganda fascista», tra i quali è fatto rientrare 
Bontempelli per una sua antologia di letteratura 
italiana dedicata alle scuole medie. Né il relatore di 
maggioranza della Giunta delle elezioni, né il ca-
pogruppo comunista Terracini, intervenendo a sua 
difesa, evidenziano tuttavia tale contraddizione, 
segnalata invece dal democristiano Tosatti, secon-
do cui una Corte costituzionale già operante (isti-
tuita invece, come è noto, solo nel 1956) avrebbe 
certamente dichiarato l’«incostituzionalità» della 
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norma elettorale applicata dall’Assemblea del Se-
nato (p. 133). 

L’autore, attraverso un’equilibrata rassegna 
degli interventi parlamentari a favore o contro la 
convalida della elezione, sembra voler lasciare al 
lettore il giudizio finale sulla vicenda Bontempelli, 
una delle tante peraltro che, per dirla con Rug-
gero Zangrandi, testimonia il «lungo viaggio» di 
una generazione dal fascismo alla democrazia. Due 
aspetti tuttavia sembrano spiegare, almeno in par-
te, l’asettica «difesa d’ufficio» messa in atto dal 
partito comunista nei confronti del nuovo «compa-
gno» (la stessa «L’Unità», nell’occasione del voto, 
non pubblica il classico invito ai senatori comuni-
sti di presentarsi in Aula «senza eccezioni»). Da un 
lato il fatto che il primo dei non eletti (destinato 
quindi a subentrare a Bontempelli nel caso della 
sua decadenza) è Felice Platone, insigne figura di 
comunista, tra i fondatori del partito, combattente 
nella guerra di Spagna e nella Resistenza, primo 
curatore delle Lettere e dei Quaderni dal carcere 
di Gramsci. Dall’altro il fatto che lo scontro non 
è, come afferma «L’Unità», tra comunisti e demo-
cristiani, poiché parlamentari di entrambi i partiti 
esprimono la comune avversione verso un «cattivo 
maestro», la cui tardiva conversione all’antifasci-
smo (fino al 25 luglio 1943 è stipendiato dall’Ac-
cademia d’Italia, il massimo organo culturale del 
regime, continuando a difendere, sulla rivista «il 
Tempo», la guerra mussoliniana) non può moral-
mente tenere testa a quei comunisti che, oppo-
nendosi al regime di Mussolini, hanno patito il car-
cere, il confino, l’esilio. Molti di essi, infatti, non 
seguiranno, nel segreto dell’urna, le indicazioni 
ufficiali del partito oppure non si presenteranno 
in Aula. La debolezza sul piano politico-morale di 
Bontempelli è peraltro testimoniata dal fatto che 
lo stesso scrittore rinuncerà a difendersi davanti 
all’Assemblea del Senato. 

Nell’imminenza del voto, l’«immaginario» 
amico-senatore comunista afferma che «molte 
delle parole a favore o contro Bontempelli saran-
no solo la dissimulazione di una realtà più pro-
saica» (p. 84), una frase dietro la quale si può 
scorgere un riferimento non solo al ricorrente 
opportunismo della politica ma, forse, anche a 
«quella certa atmosfera di doppiezza», denuncia-
ta da Togliatti al Comitato centrale del giugno 
1956 (e studiata a fondo da Di Loreto), che ca-

ratterizza l’atteggiamento del Pci nei primi anni 
del secondo dopoguerra e che, in qualche modo, 
può servire a spiegare anche l’esito finale del caso 
Bontempelli.

Fabrizio Rossi

Massimo Baioni
Vedere per credere. 
Il racconto museale 
dell’Italia unita
Roma, Viella, 2020, pp. 265.

È lo stesso autore a definire la prospettiva del 
volume: una ripresa e ridefinizione di un campo di 
ricerca avviato con La religione della patria e qui 
ampliato non solo cronologicamente – il saggio del 
1994 si fermava infatti alla Prima Guerra mondiale 
– ma anche rivisto alla luce della storiografia più 
recente che da anni si interroga sul rapporto tra 
patrimonio e ricerca storica.

Tema centrale è il «racconto museale» 
nell’Italia unita, «come tassello integrante di 
una politica della memoria che, sin dalle novità 
innescate dalla Rivoluzione francese, ha perme-
ato in varie forme l’arredo urbano (monumenti, 
nomi di vie e piazze, lapidi, rituali commemora-
tici, ecc.), rivestendolo di forti valenze simboli-
che» (pp. 10-11).

Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento la 
classe dirigente italiana avviò quella politica che 
è stata in più modi definita di pedagogia della 
nazione o religione della Patria. L’idea alla base 
di questa politica consisteva in quel «fare gli ita-
liani», costruire una nazione unitaria a partire da 
una unificazione che nel 1861 era ancora prevalen-
temente geo-politica. La classe politica liberale si 
impegnò allora nella costruzione di un mito, quel-
lo del Risorgimento, quale strumento di ulteriore 
unificazione attraverso la trasmissione dei suoi 
valori fondativi per il nuovo Stato.

Venne così inscenata una vera e propria 
«monumentalizzazione» del Risorgimento nelle 
strade e nelle piazze delle città italiane con sta-
tue in onore dei principali eroi (Vittorio Emanue-
le II, Cavour e Garibaldi in primis) e la creazione 
dei primi musei del Risorgimento, che, al fine di 
proseguire una sacralizzazione della storia patria, 
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assunsero in molti casi il nome di «templi del Ri-
sorgimento». 

A partire dall’Esposizione nazionale di To-
rino nel 1884, il volume ripercorre questa «storia 
lunga» del «fare gli italiani», attraversando il fa-
scismo e giungendo fino all’Italia repubblicana, 
quando il Risorgimento «incontrò» la Resistenza. 
Una prospettiva di «lungo periodo» utile per «evi-
denziare funzione e significati che i musei storici 
hanno assolto nella vita politica e culturale italia-
na», considerati «come un dispositivo nei cui spazi 
prende forma una tipologia particolare di costru-
zione, trasmissione e uso pubblico del passato, a 
contatto con domande sociali di storia che mutano 
nei diversi momenti e contesti» (p. 11).

L’interesse del volume consiste poi nel sot-
tolineare, attraverso il racconto museale, ma anche 
quello della monumentalizzazione delle città ita-
liane, ciò che la storiografia ha definito come un 
«conflitto di memorie», che determinò gran parte 
della storia del «fare gli italiani». L’autore lo espli-
cita attraverso il resoconto delle celebrazioni dei 
centenari dell’unità ed al loro «uso pubblico». Se 
l’inaugurazione del monumento a Giuseppe Gari-
baldi al Gianicolo il 20 settembre 1895, a tre anni 
di distanza dalla morte dell’«eroe dei due Mondi» 
e a venticinque dalla breccia di Porta Pia, rappre-
sentò l’apice di una «costruzione di una religione 
civile imperniata sul mito laico del Risorgimento», 
il 1911, celebrato come «il giubileo della patria» 
e culminato con l’inaugurazione del monumento 
a Vittorio Emanuele II a Roma, sembrò chiudere 
un momento nazionale. In realtà avviò una nuova 
stagione con l’inizio dell’avventura colonialista. Si 
apriva così il tempo dei «musei in guerra», unita-
mente a una progressiva «nazionalizzazione» dei 
musei di un Risorgimento, che non avrebbe tardato 
a «tingersi di nero». Dalle rovine del secondo con-
flitto mondiale usciva poi una memoria difficile da 
ricomporre, che finì quasi per «escludere» i musei 
del Risorgimento: semplificativo a riguardo il caso 
romano, dove la sede centrale rimase di fatto chiu-
sa per molti anni.

Un filtro sempre interessante quello della 
narrazione museale, che il volume contribuisce a 
riprendere per far luce sul rapporto tra storia e 
memoria.

Elena Musiani

Stefania Bartoloni (a cura di)
Cittadinanze incompiute.
La parabola dell’autoriz-
zazione maritale
Roma, Viella, 2021, pp. 308.

Fu una «vittoria mutilata» – scrive Simonetta Sol-
dani – quella che ottennero le donne italiane nel 
1919 con l’approvazione delle Disposizioni sulla 
capacità giuridica della donna; la legge, promossa 
dal ministro della Giustizia Ettore Sacchi, aboliva 
finalmente l’istituto dell’autorizzazione maritale 
consentendo alle donne sposate la gestione dei 
propri beni e a tutte l’accesso alle professioni e agli 
impieghi pubblici. Il libro curato da Stefania Ber-
toloni ruota attorno all’istituto giuridico dell’auto-
rizzazione maritale che, ripreso dal Code Napoléon, 
venne introdotto nel Codice civile italiano del 
1865; la sua abrogazione nel 1919, fortemente vo-
luta dalle associazioni femminili e femministe, non 
portò tuttavia a quel sistema di semi-parità che 
aveva ispirato la legge e il regime fascista fece di 
tutto per limitarne e circoscriverne le conseguenze. 

È un quadro articolato e composito pieno 
di deroghe, asimmetrie e incongruenze quello che 
ci consegnano i 12 saggi, compresa l’introduzione, 
che compongono questo interessante volume. Un 
quadro che rimanda, in primo luogo, l’immagine 
di un sistema patriarcale fondato su un presunto 
ordine naturale e organizzato intorno alla rigida 
divisione gerarchica tra i generi presente in tutti i 
settori della vita pubblica e privata. Ma fotografa 
altresì le contraddizioni, frutto dell’intreccio fra 
norme, consuetudini, interessi patrimoniali e reti 
familiari, che condizionavano la vita delle donne; 
le mercantesse, ad esempio, previo consenso del 
coniuge, disponevano di una certa autonomia eco-
nomica, ma sia l’autorizzazione maritale prima sia 
l’istituto della dote poi configuravano «un sistema 
di diritti asimmetrici tra uomini e donne» che sa-
rebbe stato superato solo dalla riforma del diritto 
di famiglia del 1975 (p. 75). In termini di eccezioni 
ancora più evidente era il caso della colonia libica, 
dove vigeva «un ordinamento giuridico che am-
metteva la coesistenza di diversi diritti sullo stesso 
territorio» (p. 80); così, mentre la donna italiana 
sottostava alla legislazione della madrepatria, i 
beni delle suddite libiche non erano sottoposti a 
vincoli da parte del marito e le donne ebree doveva-
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no rifarsi ai tribunali rabbinici. A distorsioni, limi-
tazioni e interpretazioni discrezionali fu poi sotto-
posta la legge Sacchi durante gli anni del fascismo, 
quando «il clima di crescente ossessione demogra-
fica e di identificazione delle donne con le prolifi-
che “riproduttrici della specie”» finì per «mettere 
fuori gioco norme e culture tendenti a valoriz-
zare l’individualità delle donne» (pp. 126-127). 

I saggi della seconda parte del libro, intito-
lata «Il lavoro prima e dopo la legge Sacchi», analiz-
zano la permanenza delle disparità di trattamento 
tra uomini e donne in ambito lavorativo, ma anche 
il contesto generale – lo sviluppo economico, la 
diffusione dell’istruzione femminile, l’accesso delle 
donne al mondo del lavoro e della cultura, le batta-
glie femministe – nel quale maturò gradualmente la 
consapevolezza di dover modificare l’antico istituto 
dell’autorizzazione maritale. Le postelegrafoniche, 
caso emblematico del rapporto delle donne con lo 
Stato italiano, le studiose e docenti di filosofia, le 
prime donne che grazie alla legge del 1919 ottenne-
ro la licenza all’esercizio della professione ingegne-
ristica, la storia delle militanti dell’Associazione na-
zionale fascista artiste e laureate sono i casi di studio 
proposti dalle autrici per dimostrare come, anche 
in ambito lavorativo pubblico e privato, «la legge 
Sacchi rappresentò un’occasione mancata» (p. 30).

Oltre all’ottica di lungo periodo, il libro dà 
spazio al confronto con le altre realtà nazionali 
e la terza parte è composta di tre saggi dedica-
ti rispettivamente all’evoluzione della condizione 
giuridica femminile nei principali paesi europei 
tra il 1919 e il 1945, alla normativa internazio-
nale preposta all’abolizione del traffico di donne e 
bambini, agli snodi principali avvenuti in ambito 
legislativo, culturale e familiare dal secondo do-
poguerra ad oggi. Anche in questo caso emergono 
con forza le ambiguità, i ritardi, gli stereotipi, le 
discrezionalità che hanno segnato il faticoso pro-
cesso di affermazione della soggettività femminile 
nella sfera pubblica e in quella privata e familiare. 
Tale processo, come dimostra il libro di Bartoloni, 
ha costituito storicamente un fattore di tensione 
– ad esempio tra le culture giuridiche tradizionali 
e le rivendicazioni dei movimenti femministi – ma 
anche di denuncia e di svelamento delle contraddi-
zioni insite nei sistemi politici liberali.

 
Giulia Guazzaloca

Alessandro Bonvini
Risorgimento atlantico. 
I patrioti italiani e la lotta 
internazionale per le 
libertà
Roma-Bari, Laterza, 2022, 
pp. 360.

Che il Risorgimento sia stato un fenomeno inter-
nazionale, dialogante con l’Europa e con il Nuo-
vo Mondo, non è una novità: l’ampia letteratura 
sugli esuli lo ha confermato da tempo. Alessan-
dro Bonvini, giovane ricercatore della Scuola Su-
periore Meridionale di Napoli, con Risorgimento 
atlantico (Laterza) compie un passo ulteriore: 
grazie ad una ricerca condotta su fonti di prima 
mano, si propone di dimostrare come la presenza 
di immigrati politici italiani nei più diversi con-
testi – dall’America del Sud al Mediterraneo, in 
un arco cronologico che copre buona parte del 
XIX secolo – abbia costituito, nei Paesi di arrivo, 
un elemento a favore delle più schiette posizioni 
ispirate al liberalismo internazionale (istituzioni 
democratiche, libero commercio, fratellanza uni-
versale, libertà religiosa). Bonvini insegue molti 
di questi individui estremamente mobili, in grado 
di varcare l’Oceano e poi di tornare nella vecchia 
Europa senza soluzione di continuità, soprattutto 
nell’effervescente realtà latino-americana. Le sue 
pagine più felici sono dedicate alla ricostruzione 
minuziosa degli ambienti riograndensi o del Cono 
Sud, nei quali il gioco di sponda con libertadores 
sulla via di trasformarsi in caudillos si rivela diffi-
cile e talvolta mortale. In particolare, la realtà di 
Montevideo degli anni Trenta e Quaranta, con la 
sua esuberante comunità multietnica, è resa con 
tratti vividi ed efficaci.

Il passaggio decisivo, dai generici latori di 
liberalismo progressista ai costruttori di un’ideo-
logia più strutturata, si consuma con l’esporta-
zione della Giovine Italia di Mazzini. Il messaggio 
semplificato della organizzazione giovanile attec-
chisce bene in terre già predisposte al repubblica-
nesimo, ma fino ad allora in bilico fra un modello 
centralista di matrice statunitense ed uno con-
federale veicolato dalle élite economico-sociali 
preesistenti. «Libertà, Uguaglianza, Umanità» 
risuonano in spagnolo e in portoghese, fungono 
da magneti per gli antischiavisti così come per le 
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borghesie mercantili, per le comunità desiderose 
d’integrarsi come per le componenti creole più 
colte, di matrice illuminista. Gli italiani che le 
introducono, in genere alquanto modesti sul pia-
no intellettuale o politico, si legittimano attra-
verso l’evocazione della grande rete repubblicana 
transnazionale. Mazzini, da parte sua, informato 
di tanto in tanto, vede crescere il suo prestigio 
globale: «chi vorrà vedere l’Italia, scrive nel 1841, 
vada in America». 

Sarei più cauto dell’autore nel ritenere il 
disegno «atlantico» della Giovine Italia dai tar-
di anni Trenta alla metà dei Quaranta qualcosa 
di pianificato: il fulcro dell’impegno del grande 
esule resta europeo, mentre i tempi della poli-
tica a Londra, a Parigi, a Montevideo o a Buenos 
Aires non sono sincroni. E però Bonvini dimostra 
persuasivamente come il mazzinianesimo in ver-
sione «compatta», ricostruito e reinterpretato 
dagli esuli nel Nuovo Mondo, abbia a modo suo 
funzionato, influendo su alcune fasi delicate dei 
travagli istituzionali dei paesi intorno al Río de la 
Plata, fin verso la metà del XIX secolo. Che è poi 
il punto di approdo della stagione romantica delle 
nazionalità. 

Il volume si segnala anche per il tentativo 
di documentare altre iniziative della «lotta inter-
nazionale per le libertà», dalla Grecia alla Spagna, 
al Portogallo, agli Stati Uniti, ai Balcani, perfino a 
Cuba: una specie di enciclopedia dell’internaziona-
lismo patriottico risorgimentale, prevalentemente 
articolato per biografie e rapida restituzione dei 
contesti. L’effetto, nonostante un eccesso di sinte-
si talvolta nocivo alla leggibilità, è davvero quello 
di una diaspora di migliaia di individui distribui-
ti su tre generazioni, con straordinari passaggi di 
testimone: «Dovunque vi troviate, aveva del resto 
ammonito ancora Mazzini – combattete per la li-
bertà di quel popolo, se il momento lo esige; ma 
combattete come Italiani, così che il sangue che 
verserete frutti onore ed amore, non a voi sola-
mente, ma alla vostra Patria».

Colpisce ancora leggere parole così chiare, 
benché tanto remote, su un’idea di nazione limpi-
da, estroversa, aperta, generosa, volta all’integra-
zione. Furono in tanti a crederci, allora.

Roberto Balzani

Maddalena Carli
Vedere il fascismo. 
Arte e politica nelle 
esposizioni del regime 
(1928-1942)
Roma, Carocci, 2021, pp. 268.

Lucia Piccioni
Art et fascisme. Peindre 
l’italianité (1922-1943)
Paris, Les presses du réel, 2021, 
pp. 464.

Entrambi i volumi qui presentati si collocano in 
un contesto storiografico che ha rivisitato in modo 
innovativo la questione dei rapporti fra regime ed 
arti figurative, sulla scia dei lavori di studiosi quali 
Emily Braun, Marla Stone, Jeffrey Schnapp. I loro 
contributi hanno da tempo spostato l’attenzione 
sia sul ruolo delle arti nell’estetizzazione della po-
litica sotto il fascismo, sia sulla complessità della 
macchina del patron State. Essi hanno permesso di 
porre in una nuova luce la strategia di mecenati-
smo «eclettico» perseguita nel ventennio e la sua 
capacità di coinvolgere le principali correnti artisti-
che, spostando dunque ad un livello più avanzato 
la comparazione col modello nazista. Questo nuo-
vo sguardo ha rivelato le opacità di una letteratu-
ra spesso chiusa in rigidi confini settoriali, che ha 
teso a rivendicare un’autonomia del fatto artistico 
e l’adesione «opportunistica» al regime dei futuristi 
e di una molteplicità di altre figure, con l’effetto 
straniante di arrivare quasi a dissolvere la questione 
dei rapporti fra arti visive e fascismo in una lunga 
catena di distinguo, frondismi e spinte centrifughe.

Il volume di Maddalena Carli approfondisce 
un filone di ricerca a cui ha dedicato nel corso de-
gli anni vari interventi monografici, che vengono 
qui incorporati in una sintesi originale. Il testo 
non intende essere una ricostruzione organica del 
sistema espositivo nel ventennio (su cui si vedano 
Salvagnini 2000, Cioli 2011), ma una scomposi-
zione «dall’interno» di questa macchina a partire 
dall’analisi di una serie di «cantieri» centrali per la 
sua evoluzione, svolta grazie al ricorso ad un’ab-
bondante documentazione inedita.

Il primo rilevante filo rosso è quello rela-
tivo al lungo dibattito sulle tecniche espositive e 
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allestitive, in cui esperti di diversa provenienza si 
confrontarono attorno alle strategie comunicative 
più efficaci, all’apporto della fotografia, dell’archi-
tettura e della decorazione nella modernizzazione 
degli allestimenti, all’elaborazione di un modello 
«italiano» e fascista di fronte alle sollecitazio-
ni internazionali. In questo quadro Carli include 
per la prima volta una riflessione ad ampio raggio 
sulle grandi esposizioni «tematiche» (come l’Espo-
sizione dell’aeronautica italiana del 1934), quali 
occasioni di sperimentazione di collaborazioni e 
soluzioni tecniche funzionali al progetto propa-
gandistico del regime. 

L’attenzione alla dimensione allestitiva 
e organizzativa ed alle interazioni fra differenti 
saperi e agencies (istanza centrale, funzionari di 
Stato e di partito, artisti, tecnici, architetti, sce-
nografi) restituisce una lettura più articolata del 
mecenatismo fascista, la cui forza attrattiva passò 
anche per il coinvolgimento di diverse scuole e per-
sonalità, disposte a convergere in una dimensione 
di autorialità collettiva e a mettersi al servizio di 
progetti dalla forte connotazione politica.

La vicenda della Mostra della rivoluzione 
fascista, qui ricostruita in dettaglio, è utile a illu-
strare la polarità fra le manifestazioni temporanee, 
luogo elettivo di elaborazione di soluzioni libere 
e riadattabili, e la tendenza a creare spazi esposi-
tivi permanenti che avrebbero dovuto riprodurre 
indefinitamente l’effetto sacrale e illusionistico 
sperimentato negli eventi effimeri. Una dinamica 
complessa che, al di là dei ripiegamenti dell’ultima 
fase, è stata spesso ridotta al dualismo fra avan-
guardie e tradizionalismo, mentre correnti e ap-
porti diversi coesistettero lungo tutto il corso del 
ventennio in un ripetuto moto oscillatorio.

È infine importante che Carli abbia 
incorporato nella trattazione il tema delle mostre 
all’estero, sia perché la loro organizzazione rispo-
se a obiettivi di diplomazia culturale orientati di 
volta in volta ai diversi contesti, sia perché la 
partecipazione a eventi come Pressa (l’Esposizione 
internazionale della stampa tenutasi nel 1928 a 
Colonia) costituì un immediato canale di confron-
to con tecniche espositive e indirizzi emergenti 
che ebbero un forte impatto sulla definizione delle 
strategie italiane.

L’ampia monografia di Lucia Piccioni è l’e-
sito di un lavoro di dottorato svolto all’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales. L’autrice offre 
per la prima volta, secondo un’ipotesi di ricerca 
mai percorsa in precedenza con questa ampiezza 
e complessità, una ricostruzione organica dei pre-
supposti culturali e ideologici che strutturarono 
l’alleanza ventennale fra artisti e regime.

Nel corso dei capitoli, Piccioni dimostra 
in maniera convincente che essa fu alimentata da 
un’adesione collettiva ad un progetto di primato 
nazionalista fondato su una visione essenzialista e 
gerarchica delle culture figurative e delle attitudini 
espressive dei vari popoli. L’arte italiana nelle sue 
diverse manifestazioni poteva rivendicare la sua 
predisposizione alla «sintesi» ed al perfetto equili-
brio fra materia e forma, fra realismo e trasfigura-
zione estetica, fra mezzi tecnici e libertà creativa, 
che la rendeva storicamente superiore all’arte «nor-
dica», speculativa ed estetizzante, nonché alle sue 
correnti di avanguardia, disarmoniche e dissolutrici. 

Il lavoro di Piccioni si connette dunque 
con quello sguardo storiografico che ha iniziato 
a indagare la lunga tradizione razzializzante se-
dimentatasi nel caso italiano in una molteplicità 
di configurazioni, all’incrocio fra elementi geogra-
fici ed «etnografici», stratificazioni linguistiche e 
attitudini «spirituali» (cfr. Burgio 1999; Aramini, 
Bovo 2018; Barsotti 2021); un discorso plurivoco 
e aperto a varie suggestioni che fu integrato nel 
bagaglio dottrinale fascista ben prima dell’elabo-
razione della politica razzista e antisemita e che 
metteva al centro la vocazione egemonica della 
civiltà peninsulare.

La linea interpretativa dell’A. si dipana at-
traverso il confronto con un’ampia mole di inter-
venti e scritti programmatici; i puntuali rimandi 
iconografici permettono di verificare le corrispon-
denze fra tale sottotesto ideologico ed un ampio 
repertorio figurativo e simbolico. Piccioni rilegge 
in questa luce le note contrapposizioni tra scuo-
le: fra il recupero di stilizzate forme archetipiche 
di Novecento e il loro rifiuto in favore del rurali-
smo di Strapaese, fra le evoluzioni aero-pittoriche 
e «cosmiche» del futurismo e le forze collettive 
rappresentate dal muralismo di Sironi, o le figure 
umane «primordiali» della prima scuola di Roma, 
si consumò un confronto che verteva anche sulla 
capacità di rappresentare lo spirito della nuova era 
fascista e di incarnare i valori perenni della civiltà 
italiana depurati da ogni incrostazione esterofila.
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L’A. precisa anche la natura dei conflit-
ti successivi alla svolta antisemita del regime: se 
l’ala «biologista» di Interlandi si scagliò contro le 
tendenze artistiche «giudeizzanti» e «decadenti», 
dall’altra parte la risposta dei futuristi e delle cor-
renti più vicine a Bottai non si caratterizzò per un 
rifiuto dell’antisemitismo, quanto per l’adesione ad 
una visione più «spiritualista» e per la rivendica-
zione di una via italiana al modernismo. Impor-
tanti, infine, le notazioni sulla torsione coloniale e 
imperiale assunta dalla produzione futurista negli 
anni Trenta.

Entrambe le ricostruzioni, a partire da 
angolature diverse, contraddicono una lettura 
fondata sull’autonomia della dimensione artistica 
e permettono di inquadrare meglio il progetto di 
mecenatismo fascista, che non definì solo un peri-
metro obbligato e un sistema volto a garantire op-
portunità a vari livelli in cambio di un’adesione più 
o meno formale. Il pluralismo artistico e la com-
petizione fra molteplici correnti e linguaggi furo-
no meccanismi funzionali al coinvolgimento delle 
diverse discipline (a cui si sottrassero ben poche 
figure) nella costruzione della macchina narrativa 
e immaginativa del regime.

Francesca Cavarocchi

Raimondo Cubeddu
Scambio dei poteri 
e stato delle pretese. 
Scritti su Bruno Leoni
Torino, IBL Libri, 2021, pp. 304.

Il libro che qui segnaliamo raccoglie gli scritti che 
Raimondo Cubeddu ha dedicato, nell’arco di quasi 
un quarantennio, al pensiero e all’opera di Bruno 
Leoni (1914-1967). Nella sua introduzione l’autore 
avverte che il volume non aspira ad essere «una 
monografia su Leoni», specificando che quello of-
ferto è «un quadro inadeguato, parziale e anche 
discutibile» (p. 26). Mi pare che, per eccesso di 
modestia, Cubeddu trasformi la preterizione di 
rito in una improbabile litote. Il volume, infatti, 
se tecnicamente non si può classificare come una 
monografia (avendo un profilo meno sistematico), 
offre però un quadro d’insieme assai completo del 
pensiero leoniano, tanto dal punto di vista con-

cettuale che da quello storico e storiografico. La 
riflessione dello studioso torinese viene infatti 
ampiamente contestualizzata tanto rispetto al pa-
norama internazionale (capitolo 6: Leoni nel libe-
ralismo del suo tempo), quanto a quello nazionale 
(capitolo 7: Leoni e la cultura politica italiana). 
Assai ampio è anche il bilancio della fortuna di 
Leoni e delle ragioni della sua riscoperta, un tema 
a cui sono dedicati due interventi (capitolo 3: Il 
ritorno a Leoni e capitolo 8: Leoni prima di Ca-
novari). Uno dei saggi analizza lo stretto legame 
intellettuale, che Leoni ebbe con un autore per lui 
fondamentale (capitolo 4: Leoni e Hayek), mentre 
un altro saggio mette a confronto l’uso fatto da 
ciascuno dei due autori di due concetti ripresi dal-
la cultura greca (capitolo 10: Nomos e Physis). An-
cora, due contributi discutono il più importante li-
bro teorico di Leoni pubblicato originariamente in 
inglese (Freedom and the Law) nel 1961 e tradotto 
in italiano solo più di trenta anni dopo. Questi due 
saggi originariamente erano stati pubblicati come 
introduzioni alle due traduzioni italiane del libro 
di Leoni (capitolo 2: Introduzione a La libertà e la 
legge e capitolo 9: Introduzione a La libertà e il 
diritto). Completano questa ampia panoramica al-
cuni interventi più brevi o di carattere divulgativo 
(Capitolo 1: Due recensioni e Capitolo 5: Un’inter-
vista) e, soprattutto, una lunga introduzione in 
cui Cubeddu analizza alcuni aspetti del pensiero 
leoniano non sufficientemente tematizzati nei 
saggi e negli interventi qui raccolti.

Il punto qualificante della posizione intel-
lettuale di Leoni è un convinto e coerente indi-
vidualismo. Da questa attitudine generale discen-
dono alcuni importanti corollari. Da un lato, la 
diffidenza per una eccessiva estensione dei com-
piti dello stato e, correlativamente, la fiducia nel 
mercato come regolatore più efficiente della vita 
associata. Da un altro versante, poi, sta l’avver-
sione al positivismo giuridico e, più in generale, 
alla idea che il diritto si esaurisca nella produ-
zione normativa dei parlamenti. Leoni riteneva, 
invece, «che una produzione giurisprudenziale 
del diritto avrebbe potuto essere una soluzione 
di maggiore garanzia per le libertà individuali» 
(p. 32). Come s’intende, questa impostazione ha 
delle notevoli assonanze con la riflessione di Ha-
yek, ma viene sviluppata da Leoni in una chiave 
più attenta ai diritti e alle preferenze del singolo. 
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In questo senso, come osserva opportunamente 
Cubeddu, «da un punto di vista filosofico-politico 
Leoni potrebbe essere visto come il punto di pas-
saggio tra il Classical Liberalism e l’Anarco-Liber-
tarianism» (p. 31). 

Le tematiche di studio coltivate da Leoni 
erano in controtendenza rispetto al clima intellet-
tuale dell’Italia del suo tempo. Inoltre, la prema-
tura scomparsa ha impedito a Leoni di sviluppare 
in modo organico alcune intuizioni politico-filo-
sofiche che aveva intravisto. Queste circostanze 
spiegano, almeno in parte, l’oblio che la sua opera 
ha a lungo conosciuto. Da alcuni decenni, però, il 
suo pensiero è stato riscoperto suscitando un cre-
scente interesse. Questa silloge organica di scritti 
di Cubeddu dedicati a Leoni è un frutto maturo di 
tale stagione di studi.

Maurizio Griffo 
 

Filippo Focardi (a cura di)
Le vittime italiane del 
nazionalsocialismo. 
Le memorie dei sopravvis-
suti tra testimonianza 
e ricerca storica
Roma, Viella, 2021, pp. 349.

Il volume nasce da un progetto di ricerca coordi-
nato da Filippo Focardi e finanziato dal Fondo ita-
lo-tedesco per il futuro, nell’ambito dell’impegno 
delle autorità della Germania per la costruzione di 
una comune cultura della memoria fra i due Paesi. 

Il gruppo di ricerca padovano ha lavora-
to alla realizzazione di oltre 100 video-interviste 
a italiane e italiani sopravvissuti ad atti di vio-
lenza perpetrati da nazisti e fascisti nel periodo 
dell’occupazione tedesca. Si è posta attenzione 
ad includere tutte le possibili tipologie di vittime 
(gli ebrei, i sopravvissuti alle stragi, gli internati 
militari, i deportati politici, i lavoratori coatti) e 
i diversi contesti geografici della penisola. Il li-
bro, ricco di contributi pregevoli, è senz’altro uno 
strumento utile per fare il punto sulle acquisizioni 
della ricerca storica in merito non solo alle vicende 
analizzate ma anche all’uso pubblico della testimo-
nianza orale e scritta nel corso dei decenni che ci 
separano dal biennio 1943-1945.

Nella prima parte del volume si analizza-
no le testimonianze raccolte. Alcuni contributi si 
focalizzano su categorie specifiche di testimoni: 
quelli delle regioni del centro-sud (Matteo Stefa-
nori), i sopravvissuti alle stragi (Toni Rovatti), gli 
internati militari (Federico Goddi). Altri si soffer-
mano su questioni più generali relative alla scel-
ta di testimoniare (Roberta Mira), all’impegno dei 
testimoni nell’attività didattica (Simona Salustri), 
alla variegata produzione storiografica sul periodo 
dell’occupazione tedesca (Amedeo Osti Guerrazzi). 

Nella seconda parte del libro sono stati in-
seriti i risultati di un convegno che nel 2020 ha 
visto la partecipazione di alcuni fra i più importan-
ti storici delle vicende del 1943-45. Si alternano 
così i contributi di Giovanni Contini sulla difficile 
memoria delle stragi nell’Appennino, di Gabriella 
Gribaudi sulla complessa esperienza delle donne 
del Mezzogiorno, di Liliana Picciotto sul racconto 
dei sopravvissuti ad Auschwitz, di Santo Peli sul 
frammentato corpus delle memorie partigiane, di 
Luciano Zani sulle scelte degli internati militari, 
di Brunello Mantelli e Lutz Klinkhammer sull’e-
sperienza dei lavoratori coatti e il loro posto nella 
memoria pubblica, di Carlo Gentile sulle memorie 
dei perpetratori tedeschi. 

Al fondo di tutti i saggi la consapevolezza 
che le interviste raccolte – una delle ultime oc-
casioni per interrogare persone che vissero quegli 
eventi, sebbene da bambini – sono testimonian-
ze molto lontane dagli eventi ricordati, in cui la 
memoria privata necessariamente interagisce at-
traverso varie intermediazioni con la memoria 
pubblica. Di qui, nonostante lo spessore emotivo 
di racconti che elaborano sofferenze atroci, la co-
mune constatazione della perdita di freschezza e 
di complessità di molte testimonianze, specie se 
paragonate con quelle raccolte nei primi decenni 
del dopoguerra. 

Per cui, inevitabilmente, il principale nodo 
storiografico viene individuato non tanto nella ri-
costruzione dei fatti narrati quanto nello studio 
della stratificazione delle memorie individuali in 
rapporto ad una memoria pubblica mutevole nelle 
sue varie fasi storiche. Dove si passa, cioè, dal di-
sinteresse dei primi tempi per le vittime che non 
fossero eroici partigiani, all’emergere della memo-
ria paradigmatica della Shoah, alla stagione dei 
processi contro i responsabili delle stragi di civili, 
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al consolidamento, in tempi più recenti, di un pa-
triottismo resistenziale inclusivo e portato a rico-
noscere un potenziale eroe civile in ogni vittima di 
violenza. Al punto che ormai le testimonianze più 
difficilmente inquadrabili sembrano essere quelle 
di quei pochi che non si descrivono come vitti-
me ma come soldati e combattenti. E tra queste 
balzano all’attenzione del lettore proprio quelle 
di alcuni che sfuggono al «paradigma vittimario» 
raccontando, quasi tra le righe, episodi di brutale 
violenza commessi dalle truppe italiane. 

Claudia Mantovani

Alberto Giordano (a cura di)
Luigi Einaudi e la politica
Torino, IBL Libri, 2021, pp. 153.

La bibliografia degli scritti di Luigi Einaudi conta 
oltre 3700 titoli; si tratta di scritti che coprono un 
larghissimo ambito di tipi testuali, spaziando dal 
trattato scientifico, al saggio storico, al commen-
to giornalistico. Interventi in cui la teorizzazione 
politica non si presenta mai allo stato puro, ma è 
sempre commista alla discussione di argomenti eco-
nomici e molto spesso si accompagna alla riflessione 
etica. Non era facile, pertanto, offrire una sintesi 
esauriente delle idee politiche einaudiane in poco 
più di centocinquanta pagine. Va dato merito ad 
Alberto Giordano di essere riuscito brillantemente 
nell’impresa consegnandoci, con questo volumetto, 
una epitome panoramica della concezione politica 
dell’economista piemontese. Il libro raccoglie nove 
contributi pubblicati nello spazio di oltre quaran-
ta anni, il primo intervento della silloge risale in-
fatti al 1920 e l’ultimo al 1960. Tuttavia, la gran 
parte degli scritti qui presentati, ben sette, sono 
stati composti, nell’arco di tempo assai più ridot-
to di soli cinque anni, tra il 1941 ed il 1946. In 
questo, la scelta operata da Giordano appare par-
ticolarmente felice perché ci presenta il pensiero 
politico di Einaudi in anni densi di avvenimenti che 
ricomprendono la fase più dura della guerra e la sua 
conclusione, la fine del fascismo e la ripresa della 
vita libera. Vicende che sollecitano la discussione 
di argomenti politici ad ampio spettro. Si va, in-
fatti, dalla discussione degli assetti internazionali 
(L’Europa di domani), alle messe a punto dottrinarie 

(Liberismo e comunismo), ad analisi che investono 
temi relativi agli assetti istituzionali tanto di ordine 
formale (Proporzionale e collegio uninominale), che 
informale o di fatto (I limiti ai partiti). 

L’esposizione di Einaudi è sempre line-
are, anche quando affronta temi più tecnici. Per 
comprenderlo basterà limitarsi a un esempio; per 
illustrare il funzionamento dei sistemi elettorali 
proporzionale e maggioritario, dopo aver svolto un 
breve cenno sui sistemi di calcolo adoperati per la 
trasformazione dei voti in seggi, Einaudi si soffer-
ma su di un aneddoto a prima vista eccentrico. In 
Inghilterra, racconta, dovendo ricostruire la came-
ra dei comuni distrutta dai bombardamenti tede-
schi si è posto il problema se edificarla più grande, 
in modo da consentire a tutti i deputati di stare 
seduti, ovvero rifarla delle vecchie dimensioni per 
cui un terzo almeno dei deputati doveva presenzia-
re all’in piedi per carenza di spazio. All’unanimità 
si deliberò «di non ricostruire l’aula ad anfiteatro, 
così di far parlare l’oratore al numero massimo di 
colleghi e di conservare la vecchia forma rettan-
golare, che fa parlare l’oratore solo alla parte av-
versa» e inoltre di «mantenerla nelle sue antiche 
anguste dimensioni». Una decisione che aiuta il 
buon funzionamento del regime parlamentare per-
ché fa sì che «l’aula dei dibattiti non si converta 
in un comizio rivolto al pubblico», e perciò che la 
sede del parlamento «conservi il carattere di una 
stanza nella quale gli uomini del governo in carica 
intervengono a difendere l’opera propria», mentre 
l’opposizione cioè «gli uomini del governo futuro 
sorgono a criticare l’opera medesima». Per questa 
stessa ragione, argomenta Einaudi, colà non ven-
gono prese in considerazione le critiche al sistema 
maggioritario con collegio uninominale. In Inghil-
terra si è consapevoli che una camera dei rappre-
sentanti non viene eletta «allo scopo di rappresen-
tare con esattezza matematica le opinioni esistenti 
nel paese» (p. 102). Le camere elettive hanno due 
funzioni la prima è di «costruire il governo del pa-
ese e ciò è compito della maggioranza», l’altra è 
«di criticare l’opera del governo così costituito, e 
ciò è opera della minoranza» (p. 103), per raggiun-
gere questo scopo il fatto che ci sia una rappresen-
tanza non proporzionata è del tutto ininfluente, 
al contrario risulta utile far sì che il governo goda 
di una maggioranza di seggi ampia. Qui le qua-
lità dell’economista piemontese appaiono al loro 
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meglio: nella esposizione di Einaudi la spiegazione 
dei sistemi elettorali non si riduce a una arida di-
samina tecnica, ma diventa una ragionato elogio 
del parlamentarismo classico.

Maurizio Griffo

Mario Isnenghi
Vite vissute e no. I luoghi 
della mia memoria
Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 327.

Leggere questo libro alla mia età (tre anni meno 
di Mario) è un po’ come fare i conti anche con 
la mia di memoria: conti non facili, perché il per-
corso di una sorella minore, in una famiglia pic-
colo-borghese (come quella di Mario) era allora 
incommensurabilmente distante da quella del pri-
mogenito maschio. Tuttavia, il paragone con mio 
fratello (collegio Borromeo e una prima laurea con 
V. Bachelet) è compatibile, se non altro per una 
certa educazione cattolica comune in quegli anni 
Cinquanta ai giovani studenti brillanti di famiglie 
piccoloborghesi: tema su cui ho avuto occasione 
di riflettere più volte da storica, incrociandolo con 
il dato (sorprendente) della capillare diffusione – 
in area lombarda, veneta, emiliana – della rivista 
Cronache sociali di Dossetti. È solo un aneddoto, 
ma ricordo che uno delle prime informazioni che 
ho incamerato, da bibliotecaria aspirante storica 
(anni 1963-65) nello studio di L. Basso a Milano, 
era da parte sua, l’attenta lettura dell’ultimo fasci-
colo di Questitalia di V. Dorigo: ed è proprio la sede 
della rivista che M.I. ricorda nelle prime pagine 
come vicina al patronato dove si recava da fanciul-
lo (p. 24). Questa formazione – che si mescola con 
ascendenze ideali via via diverse – accompagna lo 
storico Isnenghi nel suo lavoro di professore di li-
ceo, anche negli anni più difficili, come rivela, a 
proposito del 1978, una sua preziosa testimonian-
za: «Nei nostri studi e nelle nostre biblioteche – di 
tutti – c’erano e ci sono, più o meno gli stessi libri: 
la Costituzione, si capisce, e Le lettere dei condan-
nati a morte della Resistenza, ma anche la lotta di 
classe, il Che fare? di Lenin e la Rosa Luxemburg di 
L. Basso» (p. 177). 

Centrale nel libro è il capitolo sesto (Anni 
Sessanta) e, ivi, un paragrafo (Il mio decennio 

personale, dal ’58 al ’68) che è personale non solo 
perché nel ’67 esce I vinti di Caporetto e M.I. cura 
un’edizione delle Confessioni d’un italiano (da 
questa scelta di campo, come scrive, «non si stac-
cherà più», p.102), ma anche perché quel decen-
nio è segnato da altri passi importanti: l’incontro 
con la compagna della sua vita, Sandra (insieme 
al formarsi di un gruppo di amici che resteranno 
tali per sempre), l’ingresso a Belfagor (1964), la 
pubblicazione de L’impegno incivile (e l’incontro 
con i «Quaderni Piacentini»), la nuova stagione 
di Questioni di storia contemporanea (1967), Il Ri-
noceronte, I vinti, Oltre Caporetto. Importanti, in 
queste belle evocazioni, sono i luoghi, soprattutto 
Chioggia e la scuola: il tutto prima di ritornare a 
Padova, giusto nel 1968, con seguito di concorsi 
e avvio di incarichi universitari a Scienze Politi-
che. Nel frattempo, esce la trilogia della Grande 
Guerra (I vinti di Caporetto, 1967, Il mito della 
Grande Guerra, 1970, Giornali di trincea, 1977), 
il volume Intellettuali militanti, intellettuali fun-
zionari (1979), gli scritti di Renato Serra. Seguirà 
l’innovativo volume Il Veneto, Einaudi 1984 (con 
Franzina e Lanaro, che ne è il curatore). Su que-
sto passaggio disponiamo anche di un’altra fonte: 
l’intervista (raccolta da S. Levi Sullam e G. Zazzara 
in Pensare la nazione, Silvio Lanaro e l’Italia con-
temporanea, Roma, Donzelli 2012, volume in onore 
di S. Lanaro, proco prima della sua scomparsa): lì, 
nel dialogo con i due allievi, Isnenghi mette bene 
a fuoco, proprio in rapporto con l’amico, l’originale 
capacità di Lanaro di individuare e raccontare il 
Veneto non più come esempio locale di ritardo, ma 
come regione italiana rappresentativa della nazio-
ne (industrializzazione e cattolicesimo): una linea 
– vorrei testimoniare - destinata a orientare per 
anni all’università l’insegnamento della disciplina 
«Storia contemporanea». Si ricordano poi – ancora 
in questa intervista – le Edizioni del Rinoceronte, 
la rivista «Ideologie» e, al di là dei grandi libri di 
Silvio, anche i pezzi scritti e firmati assieme («A 
lungo abbiamo proceduto assieme, pur nella con-
sapevolezza di essere diversi. Un simile “reciproco 
sapersi” avrebbe potuto rompersi in tante occasio-
ni. Non è accaduto: la diversità alla fine ci ha uniti 
e questo è forse il segno di una vera amicizia», 
ivi, p.265). Eccoci ritornati a Padova nella difficile 
congiuntura del ’78, con quel patrimonio di letture 
citato prima. 
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Un capitolo a parte meriterebbe non solo la 
collaborazione, da storico, a riviste e giornali, ma 
anche la direzione della «Rivista di storia contem-
poranea» (1972, editore Loescher) a Torino – dove 
allora Mario insegnava e dove ci siamo trovati in-
sieme per vari anni (nel mio caso dal ’78 – anche 
con opinioni diverse – come qui si ricorda, soprat-
tutto circa l’opportunità della chiusura, nel 1995, 
anno di morte del direttore, G. Quazza). Infine, le 
ultime cento pagine sono dedicate al ritorno A Ve-
nezia! È questo un capitolo densissimo di impegni 
universitari: sopra a tutti, il dottorato e la fitta rete 
di rapporti – umani e culturali – che questa nuo-
va importante istituzione ha comportato, in ogni 
grande università, sia dal punto di vista degli in-
trecci disciplinari (e per la definizione stesse delle 
discipline) che per l’avvicendamento generazionale 
e il formarsi di vere e proprie scuole. Sono questi, 
soprattutto, nel caso di Isnenghi, gli anni dei Luo-
ghi di memoria (3 voll., nati sulla traccia dei Lieux 
de mémoire diretti da P. Nora), un’opera che ha 
segnato un passaggio anche in Italia, favorendo gli 
intrecci disciplinari tra storia e memoria/e, tra sto-
riografia e antropologia, tra Dieci lezioni sull’Italia 
contemporanea e Grandi anniversari (con relativi 
Grandi Comitati). E qui è meglio fermarci, sicuri 
che ancora M.I. ci saprà stupire. 

Mariuccia Salvati

Dino Mengozzi
Il corpo di Garibaldi. 
Reliquie laiche e tauma-
turgia politica nell’Italia 
dell’Ottocento
Milano, Franco Angeli, 2021, 
pp. 260.

Rielaborazione e implementazione di una prece-
dente pubblicazione, il volume si presenta come il 
frutto di una preziosa ricerca documentaria volta 
a proporre un’interessante e ricca analisi storico-
politica del garibaldinismo. Costruito alla luce del-
la più recente storiografia internazionale, il saggio 
consente di far luce sulla formazione ed elabo-
razione della «proposta democratica», che dalla 
stagione del Risorgimento giunse ad interessare le 
basi della stagione repubblicana.

«Capo di una nuova religione» o «ideologo 
laico», Garibaldi contribuì con la sua azione a co-
struire «un mito alternativo a quell[o] ufficiale allo 
Stato monarchico e alla Chiesa, stimolando un atti-
vismo fortemente emotivo attraverso un intenso ce-
rimonialismo, incentrato sui simboli e le ricorrenze 
garibaldine» (p. 29). Una «religione politica» fabbri-
cata intorno alla sua figura, che inizia in vita e che 
continuerà anche dopo la morte. Quali furono i sim-
boli di questa religione? L’autore ne esplicita tutti i 
caratteri a partire dal «carisma e dalla fama» costru-
ita a livello internazionale, per passare attraverso 
le «reliquie», fino a giungere al suo stesso corpo, 
trasformato, in vita, e anche dopo la morte, in ele-
mento centrale ed essenziale di questa narrazione.

È lo stesso Generale a «trasformarsi» in 
«uomo mito», capace di entrare «virtualmente» in 
tutti i Pantheon repubblicani, lo fece attraverso 
l’elaborazione di una notorietà che andava oltre 
le vittorie sul campo di battaglia per assurgere a 
«taumaturgo laico». Complice certamente un lin-
guaggio politico, che nell’Italia del XIX secolo era 
ancora permeato di una forte dose di religiosità, 
Garibaldi costruì una narrazione di sé che finì per 
unire la sacralità del «monarca laico» a quella di 
una nuova religione che si voleva nazionale. Ga-
ribaldi fece di sé una «icona» laica: camicia rossa, 
poncho, barba, capelli lunghi… tutto concorreva a 
costruire il mito dell’eroe accolto entusiasticamen-
te oltremanica e «venerato» in patria. E i garibaldi-
ni non esitarono a seguire l’eroe romantico: volon-
tari pronti a indossare la camicia rossa in battaglia, 
ma anche dopo, nelle celebrazioni, fino alla morte.

La morte è del resto un elemento centrale 
della narrazione del volume, poiché la costruzione 
del mito avvenne anche e soprattutto grazie alle re-
liquie: ricevute in dono, poiché i cimeli garibaldini 
non si compravano. Quella che l’autore definisce 
«l’economia del dono» fu del resto elemento centra-
le di una socialità e di un «sistema» creato da Gari-
baldi per gestire il suo vivere e la sua quotidianità. 
Il Generale «distribuiva proprie reliquie in premio» 
e «incoraggiava il culto delle reliquie patriottiche, 
associandolo all’azione politica» (p. 74). Oggetti 
che andranno ad alimentare poi i futuri «templi del 
Risorgimento»: dove non si trova del resto un «qua-
dretto» con barba, baffi e brandelli di camicia rossa?

E in tale racconto non poteva certo manca-
re la dettagliata spiegazione della morte dell’eroe, 
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quella «regia dell’ultima scena» descritta in «al-
meno otto testamenti stesi fra il 1872 e il 1881» 
(p. 121). Di ispirazione romantica, progettata in 
maniera laica e teatrale, che includeva il voler es-
sere «bruciato e non cremato»: un ultimo dono che 
avrebbe consentito di «distribuire» il suo corpo ri-
dotto in cenere tra i suoi seguaci. Volontà disattesa 
dai garibaldini più intimi che disobbedirono e fe-
cero seppellire la salma a Caprera, senza con que-
sto ridurre l’impatto e la prosecuzione del mito.

Una narrazione che termina con una «di-
sputa familiare» intorno a un’eredità che più che 
economica fu politica e che ancora una volta ri-
guardò i corpi: la legittimità dell’appartenenza alla 
famiglia dell’uomo mito si declinò anche intorno al 
«posto» da occupare nel cimitero di Caprera, dove 
la vicinanza con il «padre» – inteso in senso asso-
lutamente ampio e laico – finì per definire il senso 
generale dell’epopea garibaldina.

Elena Musiani

Giovanni Schininà (a cura di)
Le elezioni del 1919. 
Alle origini del sistema 
politico dell’Italia 
contemporanea
Firenze, Le Monnier, 2021, pp. 247.

Il sottotitolo di questo libro corrisponde a una delle 
tesi centrali che vi vengono esposte, ovvero l’inter-
pretazione del voto del 1919 (con la sua preparazio-
ne e i suoi esiti) come un momento di transizione 
del sistema politico dal primo Novecento al secondo 
dopoguerra repubblicano. Va da sé, con la lunga e 
tragica parentesi del ventennio fascista. Ma gli studi 
qui presentati mostrano bene, sotto vari profili, le 
pur frammentarie anticipazioni di quel che sareb-
be accaduto decenni dopo. Per iniziare, va subito 
messo in rilievo il contributo dello stesso curatore, 
Schininà, che parla appunto di prodromi di quel che 
avverrà (p. 29). Le pagine da lui scritte, però, sono 
assai interessanti e utili pure per farsi un’idea com-
parata di quel che succede nell’Europa dell’immediato 
primo dopoguerra, con le differenti tipologie di con-
dizioni che avvolsero ogni paese. Schininà pone sul 
tappeto anche un’altra questione di fondo: il crollo 
dello Stato liberale in Italia è dipeso dall’introduzio-

ne della legge elettorale proporzionale o, piuttosto e 
più realisticamente, dall’immaturità della classe poli-
tica, incapace di confrontarsi con le nuove modalità 
di rappresentanza e quindi di necessarie coalizioni 
governative? (p. 23-24). Si agita qui un altro proble-
ma ben trattato in altri saggi: quello del passaggio 
dal «governo di gabinetto» al «governo dei gruppi 
politici». Ne parla diffusamente (e bene) Fabrizio 
Rossi, che ragiona soprattutto sulle modalità di ri-
portare gli effetti della proporzionale (e quindi della 
nuova e maggiore forza dei partiti di massa) entro 
l’attività parlamentare, con l’attivazione di commis-
sioni modernamente intese rispetto al vecchio siste-
ma pre-1919. Naturalmente il dibattito di sistema 
coinvolse anche il futuro del Senato, con la ripresa 
delle ipotesi di trasformazione in camera degli inte-
ressi organizzati, come documentato da Elisabetta 
Colombo. Dal canto suo, Maurizio Ridolfi ci aiuta a 
non dimenticare l’importanza dei primi, seri, studi 
sociostatistici sui risultati elettorali, per i quali sia-
mo riconoscenti ad Alessandro Schiavi e Ugo Giusti.

Un secondo gruppo di contributi riguarda 
aspetti più specifici di quel 1919: alcuni temi e pro-
tagonisti della campagna elettorale: i processi dele-
gittimanti contro gli avversari (Marco Pignotti), la 
partecipazione degli ex-combattenti (Andrea Bara-
velli), l’uso del voto di preferenza (Tino Forcellese), 
il voto in Sicilia (Giancarlo Poidomani). Più partico-
lare, e anche molto più ampio e documentato, è il 
lavoro di Enzo Fimiani, il quale intende dimostrare 
la scarsa presenza nel dibattito di quel mito della 
«vittoria mutilata», notoriamente lanciato da d’An-
nunzio con il suo articolo sul «Corriere della Sera» il 
24 ottobre 1918 (cfr. soprattutto p. 166). Il volume 
è infine concluso da un’appendice statistica.

Come tutti i libri di questo genere, che rac-
coglie contributi presentati a un convegno scien-
tifico (Università di Catania, novembre 2019), il 
valore e pure l’estensione dei contributi medesi-
mi non è omogeneo. In ogni caso, l’insieme offre 
un utile contributo che può interessare tanto lo 
storico della politica, quello delle forme della mo-
bilitazione e della comunicazione, nonché quello 
del Parlamento e delle istituzioni in genere. Senza 
dimenticare gli spunti sull’importanza delle leggi 
elettorali e dei loro effetti reali: una lezione sem-
pre d’attualità.

Giorgio Vecchio
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Andrea Ventura
Il diciannovismo fascista. 
Un mito che non passa
Roma, Viella, 2021, pp. 176.

Il volume di Ventura, giovane studioso attivo nel-
la ricerca e nell’organizzazione culturale (tra le 
sue funzioni quella di direttore dell’Istituto sto-
rico della Resistenza di Lucca), è la terza uscita 
della collana «L’antidoto», avviatasi nel 2020 da 
un’idea di Fulvio Cammarano. Nel contesto attuale, 
segnato contraddittoriamente da un lato dall’eclis-
si dello storico come voce di un sapere generalista, 
dall’altro dal riemergere prepotente di frammenti 
del passato che, come se estratti dal baule di un 
trovarobe teatrale, assurgono a chiavi di lettura 
del presente, l’idea, baconiana, di contrapporre a 
«invenzioni, approssimazioni, mitografie», non la 
«verità», come, un po’ ingenuamente, si propone 
una collana di altro editore, bensì di restituire 
«la complessità dei fenomeni». Qui, come afferma 
l’A., «l’immaginario storiografico che questo libro 
intende contestare è quello che indica la nascita 
del «vero» fascismo nel 1920-1921, considerando 
la fase diciannovista come un magma informe, 
confuso e di sinistra» (p. 28); ne vengono rico-
struiti nell’Introduzione prima il suo diffondersi 
nei mezzi di comunicazione di massa, la televi-
sione in primo luogo, poi le sue radici accademi-
che, individuate nella distinzione defeliciana tra 
«fascismo movimento» e «fascismo regime» (p. 
14), che sarebbe diventata canone interpretati-
vo anche per studiosi di diverso orientamento o 
comunque distanziatisi dalla lettura di De Felice 
come Emilio Gentile. Per fondare la propria critica 
Ventura passa in rassegna importanti eventi del 
1919: la violenta contestazione di fascisti, futu-
risti ed ex arditi a Milano il 19 gennaio contro 
Leonida Bissolati (pp. 31-43); l’atteggiamento nei 
confronti dei lavoratori della Franchi-Gregorini di 
Bergamo-Dalmine in lotta per tutta la primavera 
sotto la guida della Uil nazionalsindacalista e dal 
sindacato aziendalista ASD (pp. 46-65); la riunio-

ne fondativa di Santo Sepolcro a Milano, del 23 
marzo (pp. 68-82); la costellazione di violenze 
antisindacali ed antisocialiste culminate nell’as-
salto alla sede del «L’Avanti» il 15 aprile succes-
sivo (pp. 85-107); le Violenze contigue (pp. 109-
131) che comprendono la campagna di primavera 
sulla «vittoria mutilata», l’atteggiamento dema-
gogico sui tumulti annonari dell’inizio estate, 
l’assalto alla Camera del Lavoro di Bologna il 15 
giugno, le azioni anti-slave del 4 agosto a Trieste; 
per chiudere con L’autunno del fascismo sulla vi-
cenda di Fiume e sulle elezioni del novembre 1919 
(pp. 133-145). Fin dal suo sorgere il fascismo si 
caratterizza come «antipartito», per il quale «l’a-
zione stessa era il programma», con l’obiettivo di 
«attuare la guerra civile e giungere al potere» (p. 
83). Di qui la sottolineatura più che della vio-
lenza, fenomeno praticato nel primo dopoguerra 
da varie sponde politiche, della sua organizzazione 
militare finalizzata ad aver ragione delle forze «an-
tinazionali», identificate simbolicamente nel mo-
vimento socialista, definito spesso «bolscevico», 
categoria ombrello a cui esso è totalmente ricon-
dotto. Questa «nazione» è tanto catafratta quanto 
unidimensionale: virile, combattente, antislava, si 
rifà all’interventismo senza la sua componente de-
mocratica, assomiglia ad una testuggine militare. 
La tesi convince, anche se si gioverebbe di qualche 
riferimento alla dimensione europea; non manca-
no riferimenti ad opere straniere, ma in genere 
di seconda mano (sono citate da altre sintesi), e 
stupisce che di Enzo Collotti vengano citati saggi, 
ma non l’opera fondamentale, Fascismo, fascismi. 
Il volume avrebbe però avuto bisogno di maggior 
attenzione redazionale: ci sono troppi refusi ed 
errori marchiani: capita di leggere «Filippo Tom-
maso Marinetti» (p. 76), o «Mario Cioda» (rectius: 
Gioda; p. 72), o di imbattersi in tal «Paolo Ruga-
fiori», finora sconosciuto (rectius: Paride; p. 82, 
nota n. 48). Una maggior cura da parte della casa 
editrice sarebbe stata desiderabile.

Brunello Mantelli
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Olga R. Gulina
Migration as a (Geo-)
Political Challenge in the 
Post-Soviet Space: Border 
Regimes, Policy Choices, 
Visa Agendas
Stuttgart, Ibidem Verlag, 2019, pp. 146. 

Gli studi sulle migrazioni interne all’ex-Urss trat-
tano principalmente delle migrazioni connesse al 
crollo del regime sovietico e alla formazione de-
gli stati nazionali, considerano con particolare 
attenzione le vicende dei russi che abitavano in 
repubbliche diverse dalla Russia, oppure quelle 
dei profughi dalle varie guerre post-sovietiche mai 
concluse, oppure dei migranti economici in varie 
città. Il libro di Olga Gulina non tratta di questi 
temi, ma di una grande questione ad essi connessa: 
la gestione, quindi la regolazione e l’organizzazio-
ne delle migrazioni in quest’area. L’approccio non 
è quello delle scienze sociali, ma della politologia 
e l’attenzione è rivolta alle istituzioni dei vari Stati 
che gestiscono, o intendono gestire, i migranti. Le 
migrazioni e anche le forme organizzative che le 
accompagnano sono un fatto politico, sottolinea 
l’autrice, e come tale sono trattate.

Il testo ci offre molte informazioni, forse 
qualcuna sovrabbondante, sul modo in cui i vari 
paesi post-sovietici hanno affrontato la questione 
e su come questa fosse un aspetto importante del-
la continua ridefinizione dei rapporti tra gli Stati 
dell’area. La descrizione illustra la diversità di si-
tuazioni e di politiche esistente dai Baltici al Cau-
caso, all’Asia centrale, ma soprattutto affronta con 
attenzione le repubbliche slave, e in particolare la 
Russia e l’Ucraina, che una volta erano l’asse por-
tante dell’Urss, ma negli ultimi anni hanno scelto 
vie divergenti. La prima tende a riconquistare un 
ruolo centrale all’interno di una ancora indefinita 
unione euroasiatica e la seconda tende a costruire 
rapporti stabili e profondi con l’Europa occidenta-
le. Il libro è scritto prima della guerra in corso tra 
questi due paesi, ma quando già l’aggressione della 
Russa era iniziata con l’occupazione della Crimea e 
con l’intervento nei conflitti armati delle regioni 
orientali dell’Ucraina. 

Olga Gulina sottolinea come la Russia sia 
un paese che dagli anni della crisi dell’Urss attrae 
migranti, anche se, come gli altri paesi ex-sovieti-
ci, ha anche un flusso di emigrazione consistente 
verso l’Occidente. Negli anni Novanta la Russia ha 
accolto parte della popolazione russofona delle 
altre repubbliche, poi ha attratto una gran quan-
tità di forza lavoro soprattutto dall’Asia centrale 
e l’ha impiegata in lavori precari e sottopagati. 
Nonostante questi arrivi, il calo demografico del-
la Russia, evidente da mezzo secolo, continua a 
preoccupare i governanti e vi sono regioni ora-
mai a bassissima intensità di popolazione come 
la Siberia, confinante con la Cina sovrappopolata, 
da cui arrivano altri immigrati spesso irregolari. 
La Russia di Putin teme di essere soverchiata da 
non-russi, intende regolare questi spostamenti e 
coinvolgere le popolazioni slave in un sogno im-
periale. Si vuole ripopolare il paese e renderlo più 
slavo. Questo quadro della situazione ci porta a 
considerare gli ucraini che oggi vengono depor-
tati dal loro paese come parte di una ricostruzio-
ne anche demografica del progetto neo-imperiale 
russo.

Olga Gulina considera anche le migrazioni 
ucraine prima e dopo la svolta del 2014. Spiega 
come, prima della guerra, dall’Ucraina vi sia stata 
una consistente emigrazione spontanea verso la 
Russia e come questa abbia costituito uno stru-
mento di condizionamento da parte della Russia. 
La situazione è mutata quando le mire espansive 
della Russia si sono rafforzate e hanno portato, nel 
2014, all’ingerenza diretta con l’occupazione della 
Crimea e con la mobilitazione della popolazione 
russa delle regioni di Donetsk e Luhansk e il soste-
gno alla separazione dall’Ucraina. 

Il libro utilizza un materiale per sua natu-
ra arido, quale quello delle legislazioni, degli ac-
cordi, delle scelte istituzionali e delle statistiche, 
riesce tuttavia a costruire un approccio utile per 
avvicinarci attraverso più punti di osservazione ad 
una realtà complessa e in continuo cambiamento. 
Nell’insieme offre un contributo importante alla 
comprensione delle dinamiche migratorie attuali.

Marco Buttino

Europa
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Lee Jackson
Palaces of Pleasure. From 
Music Halls to the Seasi-
de to Football, How the 
Victorians Invented Mass 
Entertainment
New Haven, Yale University Press, 
2019, pp. 304.

«We are not amused»: attribuita alla regina, questa 
frase probabilmente Vittoria non la disse mai; 
nondimeno è comune l’idea che gli inglesi dell’e-
poca fossero individui austeri, seri, poco inclini ai 
divertimenti, insomma «miserable puritans» (p. 
1). L’avvincente racconto di Lee Jackson smenti-
sce tale percezione e dimostra che fu l’Inghilterra 
vittoriana a inventare l’intrattenimento di massa; 
tutta una serie di svaghi precedentemente esclu-
sivi – dai palazzi del varietà al teatro, dalla dan-
za agli stabilimenti balneari – diventarono per la 
prima volta accessibili a schiere di impiegati e 
operai in continua crescita. L’industrializzazione e 
l’urbanizzazione, la diffusione delle ferrovie, l’au-
mento dei salari operai e l’introduzione delle ferie 
pagate, l’espansione della stampa popolare e del-
la pubblicità commerciale, il graduale processo di 
emancipazione femminile furono i principali fatto-
ri all’origine di un fenomeno che raggiunse l’apice 
durante l’età edoardiana ma le cui radici si devono 
collocare all’alba del XIX secolo. Una delle pecu-
liarità del libro consiste proprio nella prospettiva 
di «lunga durata» assunta da Jackson, il quale fa 
risalire queste prime forme di intrattenimento po-
polare, come ad esempio i music hall o i palazzi del 
gin, già agli anni Venti-Trenta. Originale è anche 
il superamento del «pregiudizio» metropolitano 
presente invece in molte analoghe ricostruzioni: 
dagli Eastham Pleasure Gardens di Liverpool alle 
località balneari di Brighton, Margate e Bath, dalla 
Scozia al Lancashire, dove negli anni Settanta fiorì 
il calcio professionistico, il volume di Jackson va 
ben oltre i luoghi dello svago offerti dalla capitale.

Strutturato in otto capitoli ciascuno con un 
focus tematico preciso – i palazzi del gin, i pub, i 
music hall, le sale da ballo, i parchi di divertimen-
to, le grandi esposizioni, gli stabilimenti balneari, 
il calcio –, il libro non è soltanto un grande viaggio 
attraverso i passatempi della società vittoriana. È 
anche una storia di crescita economica e mobilità 

sociale; se, da un lato, l’aspirazione alla rispettabi-
lità si stava facendo strada nella piccola borghesia 
e tra gli operai specializzati, dall’altro il timore che 
venissero meno i tradizionali confini di classe finì 
per catalizzare attorno alle «leisure institutions» 
l’attenzione di un gran numero di conservatori e 
moralisti (magistrati, giornalisti, pastori, governan-
ti), più o meno convinti – come disse il predicatore 
Charles Spurgeon nel 1888 – che «pleasure so called 
is the murderer of thought» (p. 259). È, almeno in 
parte, la storia del percorso di emancipazione delle 
donne delle classi medie e medio-basse, la cui pre-
senza nei music hall, nelle dancing rooms e persino 
in uno sport tipicamente maschile come il calcio (il 
British Ladies’ Football Club venne fondato nel 1894) 
sfidava i canoni della morale tradizionale e la seco-
lare separazione tra sfera privata e sfera pubblica; 
la «demoralisation of females» – scrive l’Autore – fu 
una costante del dibattito dell’epoca sui luoghi del 
piacere (p. 4). Ci parla indirettamente anche dell’im-
pero, dell’autorappresentazione che ne davano gli 
inglesi e del loro rapporto con i «nativi»; così, ad 
esempio, se le Grandi Esposizioni erano l’occasione 
per celebrare l’espansione commerciale e i possedi-
menti d’oltremare, la parodia del menestrello dalla 
faccia nera era uno spettacolo comico estremamente 
popolare e i coloni utilizzati nelle performance ad 
Earl’s Court, sebbene regolarmente pagati, venivano 
trattati «as mere objects for display» (p. 255).

Ma il libro è soprattutto un grande affre-
sco sul processo di industrializzazione dei diverti-
menti; parchi, music hall, pub, teatri, stabilimenti 
balneari e club sportivi diventarono ben presto 
imprese commerciali in grado di fruttare grandi 
profitti, nonostante i pregiudizi diffusi e le insi-
stenti campagne sulla temperanza: «money, by 
and large, talked much lauder than morals» (p. 4). 
Raccontando la storia dei successi (ma anche dei 
fallimenti) di impresari, architetti, artisti, impren-
ditori che investirono tempo e denaro in questo 
settore, Jackson dimostra che a nascere già allora 
fu una vera e propria «industria del divertimento»; 
si trattava di «substantial businesses, requiring 
considerable investments of capital, and collecti-
vely patronised by millions of costumers» (p. 257). 
Con buona pace di quanti temevano la rovina della 
rispettabilità e l’avvento del «social chaos».

Giulia Guazzaloca



Biblioteca329

Dominique Kalifa
The Belle Époque. 
A Cultural History, 
Paris and Beyond
New York, Columbia University 
Press, 2021, pp. 252. 

«Interroger les “noms du temps”, tenter d’en 
élucider la forme et la matière changeantes, c’est 
aussi s’approcher au plus près du grain et de la 
texture du temps, c’est mieux comprendre com-
ment les sociétés l’appréhendent»: così Dominique 
Kalifa (1957-2020) chiudeva una raccolta di 
contributi di specialisti sulle mutevoli immagini 
di epoche che hanno scandito l’età contempora-
nea – «restaurazione», «fin de siècle», «anni di 
piombo» –, come sulla loro costruzione politica e 
culturale (Les noms d’époque: De «Restauration» 
à «années de plomb», a cura di D. Kalifa, Paris, 
Gallimard, 2020, p. 345). Pochi anni prima, nel 
2017, Kalifa aveva pubblicato uno studio proprio 
sul «caso» della Belle Époque; subito dopo la 
scomparsa dello storico francese ne è apparsa la 
traduzione inglese. Kalifa offre in questo saggio 
non una storia culturale della Belle Époque, né 
si limita, per così dire, a offrire un contributo 
storiografico alla messa a fuoco di quel periodo 
nel campo degli studi storici. Piuttosto, ci offre 
una storia culturale del Novecento francese visto 
attraverso il filtro dei tre lustri che precedettero 
la Grande guerra. 

Attraverso romanzi, memorie, film, pro-
grammi radiofonici, manifesti, fotografie, cartoli-
ne, mostre d’arte e di costume, serie Tv e gruppi 
su Facebook, Kalifa cerca di restituire tutte le can-
gianti letture che di quel primo scorcio del Nove-
cento si sono accavallate nelle successive decadi. 
L’A. è ben consapevole della continua interazione 
tra il presente dello storico, il passato che vuole 
raggiungere e la moltitudine di presenti e passati 
di ieri che complicano la sua ricerca. L’immagine 
della Belle Époque rimandateci, ad esempio, dalla 
sontuosa mostra del Metropolitan Museum of Art 
nel 1981 (pp. 165-166), volta a celebrare il lusso 
e la raffinatezza dell’alta società parigina, è ben 
lontana da quella che traspariva vent’anni prima 
da un film come Jules et Jim (1962) di Truffaut 
(pp. 131-132); e ancora, le memorie dei protagoni-
sti di quella stagione che dal secondo dopoguerra 

invasero le vetrine dei librai, offrivano un calei-
doscopio di letture ancora diverse di quel periodo 
(p. 98). 

La stessa periodizzazione di quella presun-
ta età dorata ha subito notevoli oscillazioni: di 
volta in volta è stata identificata con gli anni a ca-
vallo fra i due secoli, poi con gli anni Venti, quindi 
con gli anni precedenti la Grande guerra, o la si 
è fatta iniziare con l’Expo parigino del 1900. Già, 
perché se i confini temporali della Bella Époque 
sono stati ritorti a seconda delle epoche e degli 
interpreti, non è mai stato in dubbio quale fosse il 
suo cuore geografico e culturale: Parigi. Alla sto-
ria sociale e culturale della capitale francese Kalifa 
ha dedicato in passato contributi importanti; in 
questo libro Parigi è il crogiolo di esperienze, im-
magini e luoghi ormai inscindibili dalla memoria di 
quella stagione – si pensi a Maxime’s o al Moulin 
Rouge. 

Per Kalifa, il mito della Bella Époque non 
nasce negli anni Venti, quando la società francese 
sconvolta della guerra ha semmai solo il desiderio 
di guardare verso il futuro, ma inizia ad affiora-
re negli anni Trenta, di fronte ai colpi della crisi 
economica, dell’instabilità delle istituzioni demo-
cratiche, dell’affermazione del fascismo e del pro-
filarsi di un nuovo conflitto europeo. Ed è proprio 
durante la guerra, anzi, durante l’occupazione 
nazista, che nella capitale viene forgiato, per dif-
ferenza rispetto al plumbeo orizzonte quotidiano, 
il mito di un’epoca più dolce e serena, rievocata 
attraverso le sue canzoni e la memoria, alquanto 
idealizzata, di uno stile di vita cui guardare con 
nostalgia. Sarà la quarta repubblica, che nell’im-
postare la ricostruzione adotterà uno sguardo 
retrospettivo volto a idealizzare l’ormai incrinata 
centralità culturale e politica della Francia di ini-
zio secolo. 

E gli storici? Intrecciando con abilità sto-
ria culturale e storia della storiografia, Kalifa ci 
mostra come essi abbiano avuto una parte non 
irrilevante nell’aver delineato, soprattutto dal se-
condo dopoguerra, un quadro non di maniera di 
quel periodo, spostando lo sguardo da Parigi alla 
provincia, dalle classi urbane alle campagne, senza 
trascurare i profondi sommovimenti sociali che ne 
agitavano una placidità tale solo in retrospettiva. 

Francesco Torchiani
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Oliver Jens Schmitt
I Balcani nel Novecento. 
Una storia post-imperiale 
(1912-2000)
Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 408.

La traduzione di questo volume dal tedesco appor-
ta un contributo significativo alla bibliografia sulla 
storia dell’Europa sud-orientale disponibile in ita-
liano. Nello spazio culturale germanofono, infatti, 
la storia dell’Europa sud-orientale - un concetto 
geografico di per sé poco usuale tra gli storici ita-
liani – è una disciplina ben definita, con una lunga 
tradizione, riviste specializzate e cattedre dedica-
te. Il libro di Schmitt pertanto offre una brillante 
sintesi di decenni di ricerca altamente qualificata 
e specializzata in un settore che in Italia stenta 
ad affermarsi. Inoltre, il pregio del volume risiede 
nell’approccio usato da Schmitt, cioè gli strumenti 
concettuali dello imperial turn, la tendenza cioè 
a interpretare la storia contemporanea alla luce 
dell’interazione fra nazione e impero, un costrutto 
politico, quest’ultimo, che molta storiografia anco-
rata ad un nazionalismo metodologico ha per de-
cenni considerato un relitto di epoca premoderna. 

Gli stati nati tra il 1878 e il 1919 sulle 
ceneri degli imperi austro-ungarico, russo e otto-
mano tesero a rimuovere la loro origine imperiale, 
cercando di piegare le complesse strutture sociali, 
culturali e la diversità etnica e religiosa eredita-
te a politiche di omogeneizzazione nazionale. Tali 
politiche si distesero lungo tutto l’arco del secolo 
in fasi distinte contrassegnate da conflitti arma-
ti o da tendenze all’assimilazione tramite mezzi 
meno apertamente violenti ma non per questo 
meno coercitivi. Nella prima categoria rientrano il 
decennio 1912-1923, che si stende tra le guerre 
balcaniche e la fine della guerra greco-turca, e il 
decennio 1939-1949, dallo scoppio della Secon-
da guerra mondiale, passando per le occupazioni 
dell’Asse e i conflitti civili ad esse intrecciati che 
terminarono solo con la fine della guerra civile 
greca e la stabilizzazione dei regimi comunisti. 

Questi due decenni furono seguiti, invece, da due 
macro-periodi relativamente pacifici: il periodo tra 
le due guerre segnato dai tentativi di instaurare 
regimi democratici e il successivo prevalere di dit-
tature monarchico-autoritarie in tutta la regione; 
la Guerra Fredda segnata dalle politiche dispiegate 
dai regimi comunisti per realizzare la fondazione 
dell’uomo nuovo socialista tramite strumenti diri-
gisti, politiche che ebbero come risultato l’imposi-
zione dell’omogeneità nazionale.

Il pregio del volume risiede nella sua line-
are strutturazione. Schmitt non ci presenta singo-
li paesi, quanto piuttosto un’indagine per grandi 
questioni (unificazione amministrativa, religione, 
questione contadina, sviluppo economico e socia-
le, minoranze etniche, questioni religiose, politica 
estera) che attraversa le vicende dei singoli paesi 
comparando le diverse situazioni derivanti dal-
la diversa eredità imperiale e le soluzioni offerte 
dai nuovi stati a problemi comuni. Sebbene, come 
già segnalato, il volume abbia notevoli meriti, va 
rilevata una debolezza. Il modello interpretativo 
offerto da Schmitt sembra funzionare benissimo 
fino al 1945, ma nella fase successiva esso incontra 
una serie di contraddizioni che l’autore stesso rico-
nosce e cerca di dirimere nella densa conclusione 
del libro. Le sue argomentazioni sono ampie e ben 
articolate eppure non dissipano il dubbio che le 
due metà del secolo siano periodi molto eteroge-
nei. La fine dell’onda lunga dei movimenti forzati 
di popolazioni, la Guerra Fredda e l’integrazione 
dello spazio balcanico in due campi contrapposti 
rendono, a parere di chi scrive, meno efficace l’ap-
proccio post-imperiale. Certo, i regimi comunisti 
si legittimarono tramite il nazionalismo e dovero-
no misurarsi anch’essi con l’eredità imperiale – ad 
esempio con le differenze etniche e religiose, la 
frammentazione del tessuto sociale – ma non sem-
bra essere più questa la sostanza dei loro progetti 
di costruzione dell’uomo nuovo.

Paolo Fonzi
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Giorgio Cella
Storia e geopolitica della 
crisi ucraina. Dalla Rus’ 
di Kiev a oggi
Roma, Carocci, 2021, pp. 352.

Il libro di Giorgio Cella, nato dalla sua tesi di dot-
torato, si è guadagnato l’attenzione di specialisti 
e pubblico, grazie all’originale formula che uni-
sce geopolitica e storia in una prospettiva pluri-
secolare, che concerne tutta l’area che potremmo 
definire grosso modo come quella corrispondente 
alla cosiddetta Rus’ di Kiev, la formazione statua-
le medievale che si pone all’origine delle odierne 
Ucraina, Bielorussia e Russia.

Lo sforzo di Cella di tenere insieme le due 
chiavi di lettura è prezioso, soprattutto alla luce 
della guerra attuale fra Russia e Ucraina, che ha vi-
sto molte pubblicazioni in cui alla dizione Ucraina 
nel titolo non corrisponde poi quasi mai non dico 
un approfondimento, ma neanche un breve profilo 
del suo complesso passato storico, a detrimento del-
la comprensione delle radici del «problema» attuale.

Giorgio Cella, invece, offre dodici capitoli – 
e una densa conclusione – corredati da «cartine» 
quanto mai utili, che vanno dall’antichità al 2014, 
dove situa il punto di rottura fra Ucraina e Russia. 
Notiamo che il libro è del 2021, quando non si pre-
vedeva che la crisi innescatasi con l’Euromajdan 
si sarebbe esplicitata, attraverso le tappe dell’an-
nessione della Crimea da parte della Russia e della 
destabilizzazione del Donbass, nell’attacco bellico 
russo del 24 febbraio 2022.

Mi preme riportare un frammento della con-
clusione di Cella, perché se è ben vero che lo storico 
non ha la sfera di cristallo, è anche vero che se pos-
siede una buona «cassetta degli attrezzi» e una vi-
sione storiografica, più che ideologica, è comunque 
in grado di delineare i contorni di sviluppi futuri: «È 
opportuno rammentare che oltre alle varie criticità 
emerse con Euromajdan anche il progetto di proie-
zione economico-politica dell’Unione Europea ver-
so est viene ormai percepito dal Cremlino come un 
apripista per future penetrazioni dell’Alleanza at-
lantica sempre più a ridosso di quello che fu l’heart-
land del sistema di potere di cui per secoli, nel bene 

o nel male, Mosca ha costituito il perno centrale. 
Se Bruxelles sul lungo periodo dovesse perdere la 
scommessa ucraina, ciò avrebbe pesanti conseguen-
ze sul già fiaccato progetto europeo e sulla crescen-
te instabilità che, non solo a causa dei vari attriti 
lungo la frontiera mobile fra Europa ed Eurasia, sta 
negli ultimi anni ledendo la stabilità geopolitica e la 
credibilità del Vecchio continente. Se infatti ad ogni 
allargamento comunitario, di cui la contesa ucraina 
rappresenta il test più grave ed emblematico, il peso 
politico, la coesione e l’idea di (questa) Europa si 
dovessero fare più incerti, le plausibili conseguenze 
potrebbero essere o una nuova epoca di confronto e 
divisione, o una deriva balcanica della stessa realtà 
comunitaria» (pp. 314-315). Purtroppo, per tutti, 
questo redde rationem è avvenuto anticipatamen-
te e nel modo peggiore, in quanto resta in dubbio 
se e quale Ucraina interagirà, e in che condizioni, 
con le strutture euroatlantiche, dal momento che la 
sua sovranità e integrità sono messe in scacco dalla 
guerra in corso.

Da Erodoto a Kissinger: l’eredità della sto-
ria e la geopolitica, è il titolo posto da Massimo 
De Leonardis a una prefazione che ben illustra i 
nodi affrontati da Cella nel ricostruire il passato 
delle terre che sono venute a comporre l’Ucraina 
contemporanea nel contesto dell’Europa orientale. 
Va a merito di Cella l’essere stato capace di attra-
versare da Est a Ovest quei territori in una pro-
spettiva diacronica che dà conto della formazione 
di un’identità nazionale ucraina a partire dall’illu-
strazione dei contesti sovranazionali in cui furono 
inseriti e delle loro vicissitudini nello spazio che 
per comodità definiamo dal mar Nero al Baltico, 
dall’epoca precedente l’insediamento degli slavi 
agli anni Dieci del XXI secolo.

L’apparato di fonti e bibliografia è ottimo, 
con una netta preferenza per la storiografia anglo-
sassone, nordamericana: l’unico memento, a Cella 
ed altri, che lamentano un vuoto storiografico ita-
liano, è di considerare come fonte il sito dell’As-
sociazione Italiana di Studi ucraini (www.aisu.it) 
che offre una sostanziosa bibliografia, sempre in 
aggiornamento, dell’ucrainistica italiana.

Giulia Lami

Storia delle relazioni internazionali
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Christoph Cornelissen, Marco 
Mondini (a cura di)
The Mediatization of War 
and Peace. The Role 
of the Media in Political 
Communication, Narratives, 
and Public Memory 
(1914-1939)
Berlin-Boston, Walter de Gruyter, 
2021, pp. 294.

La Prima guerra mondiale fu un conflitto totale 
anche dal punto di vista della comunicazione. I 
giornali aumentarono vertiginosamente la loro ti-
ratura, i cinegiornali e la fotografia, seppure mezzi 
abbastanza recenti, raccontarono in presa diret-
ta quello che avveniva sui campi di battaglia. La 
guerra trasformò i nuovi e vecchi media in armi 
convenzionali che la resero non tanto una «media 
war» quanto «the first mediatized war in history» 
(p. 3) e i curatori citano giustamente la fortunata 
espressione coniata da George L. Mosse di «bana-
lizzazione della guerra» per descrivere uno degli 
effetti di tale relazione ambivalente: da una parte 
i media si posero come agenzie patriottiche capaci 
di portare consenso ai governi ma dall’altra acqui-
sirono una loro indipendenza dovuta al favore del 
pubblico. Merito dei due curatori, Cristoph Corne-
lissen e Marco Mondini, è di aver riunito un nutrito 
gruppo di studiosi italiani e stranieri tutti facenti 
parte di una nuova generazione non ingabbiata in 
schemi e compartimenti stagni e di aver realizzato 
un contributo indispensabile per la comprensione 
non solo della guerra ma del tormentato dopoguer-
ra in una chiave transnazionale. 

Il volume, pubblicato sotto gli auspici 
della collana «Studies in Early Modern and Con-
temporary History» dell’Istituto storico Italo Ger-
manico-FBK, si compone di quattro parti che in 
ordine cronologico, dal 1914 al 1939, affrontano 
il ruolo dei media dall’inizio della guerra sino all’i-
nizio dell’altra con, come nel caso del saggio di 
Barbara Bracco sui veterani, uno sconfinamento 
sino al 1945. Il punto focale dei diversi lavori pre-
sentati dagli autori verte sul ruolo ambiguo che 
i media si conquistarono da subito non soltanto 
descrivendo la guerra ma fornendone una chiave 
di lettura come evento affascinante e cavalleresco, 

quella trivializzazione studiata da Federico Mazzi-
ni osservando come la stampa americana descrisse 
lo sviluppo delle tecnologie militari (pp. 61-76). 
Stampa e mezzi di comunicazione che furono deci-
sivi nello sviluppare attese quasi messianiche nei 
paesi vincitori e un odio molto intenso per gli ex 
nemici. Tra coloro che sfruttarono al meglio e com-
presero sin da subito l’importanza del ruolo della 
stampa e delle immagini fu il presidente statuni-
tense Woodrow Wilson che i cinegiornali e gli arti-
coli descrissero come la vera star della conferenza 
di pace parigina, molto lontano dall’immagine del 
severo presbiteriano docente di scienza politica a 
Princeton. 

Eppure, la fine del conflitto e i risultati 
della conferenza di Versailles furono visti come 
un suo fallimento personale chiudendo quindi la 
fase della speranza e aprendo quella del disincan-
to. Emerge su tutti, nel contributo di Laurence 
van Ypersele, quel che accadde in Belgio nel no-
vembre 1918 quando si ebbero scontri sanguinosi 
e atti di rappresaglia contro coloro che si suppone 
avessero fraternizzato con le truppe tedesche di 
occupazione (pp. 148-157); disordini che venne-
ro fomentati dalla stampa locale che in tal modo 
contribuì alla costruzione di una narrazione di un 
paese invaso, di una popolazione eroica eccetto 
pochi collaborazionisti. I saggi di Giovanni Ber-
nardini e Angelo Ventrone mostrano ancora una 
volta quanto anche i paesi vincitori soffrirono di 
un clima isterico cercando a tutti i costi un ne-
mico interno; in Francia con il timore di una im-
minente rivoluzione di tipo bolscevico e in Italia 
accusando i socialisti di essere nient’altro che i 
sabotatori di una vittoria che, non solo per loro 
responsabilità, divenne «mutilata». 

Il periodo tra le due guerre mostrerà le 
tracce durevoli lasciate dal conflitto e il ruolo sem-
pre più crescente dei media di raccontare il do-
poguerra e di fomentare quegli odi che portarono 
allo scoppio della guerra 1939-45. Un volume che 
quindi può essere attuale ancora ai nostri giorni 
offrendo uno spaccato della potenza dei media nel-
la narrazione di una guerra e soprattutto della co-
struzione di una memoria pubblica futura levatrice 
di altri conflitti.

Andrea Argenio
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Francesco Corò
Bengasi durante la guerra 
italo-turca. Diario (1911-
1912)
a cura di Anna Baldinetti, Cantera-
no, Aracne, 2020, pp. 513.

La recente edizione del Diario (1911-1912) di Fran-
cesco Corò curato da Anna Baldinetti, si presenta 
come un corposo contributo non solo allo studio 
della guerra di Libia, ma anche della storia sociale 
e politica degli italiani a Bengasi. Veneziano classe 
1878, Francesco Corò si era arruolato nell’Arma dei 
Carabinieri nel 1899. Dopo essere passato per Na-
poli, Creta, Firenze e Cagliari, Corò venne inviato 
in Cirenaica nel 1911. Qui rimase per un lungo pe-
riodo, terminandovi la propria carriera militare nel 
1933. Baldinetti è giustamente cauta nel fornire 
ulteriori dati biografici: «poco sappiamo dei suoi 
incarichi civili in Libia, senz’altro fu commissario 
del Gebel Nefusa e gli fu affidata la Reggenza della 
Residenza di Gadames» (p. 17). Quel che è certo 
è che la sua fu una penna estremamente fertile, 
avendo egli licenziato romanzi, racconti per bam-
bini, articoli per quotidiani e riviste, oltre a diversi 
contributi di tipo saggistico.

D’altronde è proprio a quest’altezza che il 
lavoro di Baldinetti si rende particolarmente ori-
ginale: oltre a fornire la fonte in sé, la storica ci 
permette infatti di situarla entro il contesto delle 
altre opere dell’autore. La ricca Bibliografia degli 
scritti apposta a conclusione del testo rappresenta 
un’importante appendice documentaria atta a fa-
vorire lo svolgersi di ulteriori e più approfondite 
ricerche. Di non minore interesse sono poi gli altri 
apparati (indice dei nomi e indice dei toponimi), 
nonché le cospicue note prodotte dalla curatrice, 
tutti elementi fondamentali per meglio orientarsi 
in un testo che, in virtù della sua scrittura in presa 
diretta, senz’altro risente di una certa circolarità 
narrativa e argomentativa.

Una scrittura autobiografica e diaristica, 
quella di Corò, non esente da una certa rielabora-
zione da parte dell’autore stesso, come evidenziato 
dalla nota di apertura, a firma dell’autore, e datata 
«Venezia, luglio 1949» (p. 33). Certo, ha ragione 
Baldinetti a suggerire che «quello di Corò sia un 
diario vero e proprio», poiché «la struttura della 
narrazione presenta tutti gli elementi caratteristici 

dei diari» (p. 22). Tuttavia, è talvolta difficile met-
tere del tutto a tacere il dubbio che alcuni passag-
gi siano frutto di una riscrittura successiva, sia in 
virtù di alcuni indizi testuali (quando, per esem-
pio, l’autore afferma di essere «andato», anziché 
«tornato» in cabina, quando è realistico immagi-
nare che fosse proprio in quella cabina al momen-
to della scrittura, p. 40), sia in relazione a certe 
descrizioni che ricalcano troppo da vicino i tropi 
della propaganda nazionalista per non far sorgere 
qualche dubbio sulla loro veridicità (come quando, 
ricevuti i doni di Natale, «i militari presenti alla 
distribuzione, in un moto spontaneo gridarono un 
possente: Viva la patria!», p. 139). 

Questa discrasia che ci pare riconoscere 
nella narrazione di Corò, tuttavia, non rappresenta 
un limite, quanto piuttosto la fonte ultima dell’in-
teresse di questa pubblicazione. Certo, la lettura 
del Diario fornirà ricco materiale agli storici sociali 
riguardo la cultura bengasina dell’epoca e lo sguar-
do etnocentrico degli italiani che vi soggiornavano 
(penso qui al capitolo su La festa dei Marabutti 
a Bengasi, pp. 253-260, ma anche alle pagine di 
descrizione della città bombardata dagli italiani, 
pp. 49-66). Tuttavia, esso risulterà di non mino-
re interesse anche per gli storici delle emozioni, 
o per coloro i quali vogliano scandagliare l’intrin-
seca contraddittorietà dell’esperienza italiana in 
Africa. Di particolare rilievo, in questo senso, le 
fitte annotazioni relative alle fucilazioni sommarie 
(«spettacoli macabri che vedevo malvolentieri», p. 
158), alle impiccagioni (definite «lugubre scena», 
«supplizio», «crudeltà» p. 162) e alle deportazio-
ni in Italia di Libici spesso innocenti rispetto alle 
accuse loro comminategli («Oh, la legge della guer-
ra è durissima; in molte contingenze va spesso di 
mezzo chi non ha colpa, ma che c’è da fare?», p. 
163).

Insomma, il fatto che all’atto della (proba-
bile) riscrittura Corò abbia deciso di mantenere (o 
inserire) questi passaggi è indice del fatto che que-
sto diario, lungi dall’esaurire la propria ricchezza 
nello studio del solo biennio 1911-1912, rappre-
senta invece un valido strumento euristico per 
comprendere la parabola coloniale italiana in una 
prospettiva di lungo periodo. Se a ciò si aggiunge 
il ricco apparato documentario prodotto dalla cu-
ratrice (che inserisce nel testo anche alcune foto 
d’epoca), non si può non riconoscere in questo vo-
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lume un valido e originale contributo agli studi 
storici sulle relazioni fra Italia e Libia. 

Francesco Casales

Antonio Donno, Giuliana 
Iurlano, Vassili Schedrin
«In America non ci sono 
Zar». Le relazioni russo-
statunitensi: «questione 
ebraica» e nascita della 
diplomazia umanitaria 
(1880-1914)
Firenze, Le Lettere, 2021, pp. 268.

I tre saggi che compongono il volume riescono 
nell’intento di aiutare il lettore a comprende-
re l’impatto della cosiddetta «questione ebraica» 
sull’evoluzione delle relazioni russo-americane tra 
il 1880 e il 1914.

È in particolare il saggio di Donno a soffer-
marsi sulla dimensione diplomatica della vicenda, 
analizzando il progredire delle relazioni tra la di-
plomazia statunitense e la diplomazia zarista dai 
pogrom successivi all’omicidio di Alessandro II fino 
all’abolizione unilaterale del trattato del 1832. L’i-
niziale approccio statunitense fondato sul princi-
pio di non ingerenza, coerente con la politica della 
«porta aperta», si irrigidisce con l’aumento delle 
persecuzioni, e dunque con la conseguente emi-
grazione di massa, e con il nodo irrisolto della con-
cessione dei visti. Non va fatto l’errore di ritenere 
la «questione ebraica» totalizzante; essa è infatti 
uno dei molti tasselli che compongono il quadro in 
peggioramento delle relazioni russo-americane tra 
la fine dell’Ottocento e i primi dieci anni del XX 
secolo. Tuttavia, nel dare peso a questo tassello, 
e nel rendere tale questione centrale anche nelle 
relazioni diplomatiche tra i due paesi, è impor-
tante considerare il ruolo di pressione svolto dalle 
organizzazioni ebraiche americane sulle ammini-
strazioni statunitensi. 

Il saggio di Iurlano si concentra proprio 
su questo aspetto, analizzando l’azione svolta da 
tali organizzazioni sia sul fronte interno, nelle 
relazioni con il governo americano, che su quel-
lo esterno, con gli ebrei russi e con il governo 
zarista. Ciò che emerge dal saggio è non solo la 

diversità di opinioni interne al fronte ebraico, 
tutt’altro che compatto, ma anche la complessa 
situazione che vede gli ebrei americani stretti fra 
la volontà di aiutare i correligionari russi e il pro-
blema di gestire il flusso migratorio anche da un 
punto di vista culturale e antropologico; la diffi-
coltà di integrare la cultura yiddish dei cosiddetti 
newcomers e le preoccupazioni che emergono cir-
ca il riproporsi della «mentalità del ghetto» danno 
vita ad un processo di adattamento bidirezionale 
in un momento assai complesso per la definizione 
identitaria degli ebrei americani, posti di fronte 
all’aumento dell’antisemitismo negli stessi Stati 
Uniti. Le preoccupazioni espresse circa il man-
tenimento della «rispettabilità» degli ebrei sono 
d’altra parte la spia di quanto la posizione della 
comunità ebraica resti precaria persino in quella 
che viene da molti definita «terra promessa». Non 
stupisce in questo contesto la nascita della cor-
rente sionista, che rappresenta dunque una terza 
alternativa rispetto a quelle battute tradizional-
mente dalle organizzazioni ebraiche americane e 
che Iurlano ci presenta: l’americanizzazione dei 
newcomers e la «via diplomatica».

Il saggio in chiusura del volume, che ana-
lizza il fenomeno migratorio dall’interno della 
Russia, aiuta, tuttavia, a comprendere perché 
l’approccio della «diplomazia umanitaria» abbia 
di fatto scarso effetto sul miglioramento del-
le condizioni di vita degli ebrei russi. Schedrin 
mostra infatti come le migrazioni forzate siano 
per lungo tempo utilizzate come strumento po-
litico dal governo zarista per gestire o tentare di 
risolvere la «questione ebraica». Il palesarsi di 
una difficoltà crescente nel finanziamento delle 
migrazioni forzate interne all’impero fa prendere 
in considerazione l’ipotesi della migrazione ester-
na come soluzione permanente alla «questione 
ebraica». Sull’opportunità di tale migrazione, tut-
tavia, resta ambivalente sia l’atteggiamento del 
governo russo, preoccupato che l’emigrazione di 
massa danneggi il prestigio dell’impero, sia quel-
lo degli stessi ebrei russi, parte dei quali ritiene 
che essa riduca la possibilità di una lotta politica 
per l’emancipazione. In questo quadro ambiguo si 
forma un ecosistema di organizzazioni umanita-
rie, ma anche di attività illegali, che si muovono 
per fornire i servizi e i collegamenti necessari ai 
migranti; è questo un altro aspetto messo in luce 
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da Schedrin che, in linea con ciò che emerge dagli 
altri saggi del volume, mostra il segno lasciato 
dall’emigrazione ebraica non solo sulle relazioni 
russo-americane, ma più in generale sulla storia 
globale del Novecento.

Lucrezia Ranieri

Leila El Houssi
L’Africa ci sta di fronte. 
Una storia italiana: 
dal colonialismo al terzo-
mondismo
Roma, Carocci, 2021, pp. 143.

Il passato coloniale italiano in Africa è un tema 
di ricerca ormai adeguatamente affrontato dalla 
letteratura scientifica, pur a fronte di una spe-
culare disattenzione nel dibattito pubblico e nel 
senso comune. Tuttavia, l’attenzione viene solita-
mente attirata dai «temi caldi» delle pratiche di 
natura sessuale, dei crimini di guerra (primo fra 
tutto l’impiego a fini bellici e di repressione di gas 
tossici in Libia e in Etiopia) e delle continuità a 
livello istituzionale e discorsivo fra Italia liberale 
e regime fascista.

Risulta quindi particolarmente gradita la 
pubblicazione per i tipi di Carocci editore dell’ul-
timo volume di Leila El Houssi. In questo testo, la 
storica mira ad indagare le continuità e le discon-
tinuità tra fascismo e repubblica in rapporto alle 
relazioni internazionali che vedono confrontarsi 
l’Italia e l’Africa. L’Africa tutta, e non solo le co-
lonie italiane, perché El Houssi non dimentica di 
trattare la questione tunisina (e non solo in rela-
zione allo «schiaffo» del 1881, ma arrivando fino 
alle relazioni Tunisia-Italia negli anni Sessanta), 
né tantomeno di inserire il percorso di decoloniz-
zazione dei territori d’Oltremare italiani entro la 
più ampia cornice della decolonizzazione africana 
nel suo complesso.

Il volume si compone di quattro capitoli 
di diverso argomento e livello di approfondimento 
storico. La prima parte è una ricostruzione diacro-
nicamente intesa dell’impresa coloniale europea in 
Africa e delle successive lotte per l’indipendenza. 
Basandosi su una cospicua bibliografia, l’autrice 
riesce qui a sintetizzare in poco più di cinquanta 

pagine eventi e interpretazioni relative ai conflitti 
coloniali italiani e ai processi di decolonizzazione 
dei territori britannici, francesi e italiani in pro-
spettiva comparata. 

La seconda parte del volume, frutto di un 
approfondito lavoro di ricerca negli archivi, fra 
gli altri, della Presidenza della Repubblica e della 
Fondazione La Pira, si propone invece di ricostru-
ire più da vicino i rapporti diplomatici e culturali 
fra l’Italia del dopoguerra e alcuni paesi dell’Afri-
ca postcoloniale. In particolare, El Houssi si con-
centra sulle politiche di cooperazione attivate da 
ENI con i paesi africani fornitori di materie prime, 
contestualizzandole entro il tentativo, per parte 
italiana, di presentarsi come «paese amico» dei 
neonati stati indipendenti africani. In quest’otti-
ca, l’autrice spende non poche parole sul ruolo del 
centrosinistra di Fanfani e sull’influenza politica 
dell’allora sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, nel 
creare un discorso politico consono allo sviluppo 
di una relazione multilaterale con l’Africa anche 
attraverso i «Colloqui mediterranei», presto aperti 
anche all’Africa «nera». 

Similmente, l’ultimo capitolo del volume è 
dedicato a ricostruire l’azione diplomatica dei Pre-
sidenti Segni, Saragat e Gronchi rispetto all’Africa, 
particolarmente attraverso l’analisi delle visite di 
Stato compiute dai presidenti del Senegal, Léo-
pold Sédar Senghor (1962), e della Somalia, Aden 
Abdullah Osman Daar (1963), e dal ministro degli 
Esteri della Tunisia, Habib Bourguiba jr. (1967).

Il compito di restituire al lettore il senso 
generale dello studio è affidato a introduzione e 
conclusioni, nelle quali l’autrice trae le somme del 
discorso svolto focalizzando l’attenzione soprat-
tutto sul periodo postcoloniale e sul ruolo della 
presidenza della Repubblica nel mantenimento di 
buone relazioni con paesi di recente indipendenza. 
È forse qui, tuttavia, che si sarebbe desiderato un 
maggiore approfondimento, risultando le conclu-
sioni eccessivamente sacrificate in termini di ar-
gomentazione.

Il volume di El Houssi emerge dunque come 
un testo di spessore che trae la propria originalità 
dal connubio fra volontà divulgativa – il primo e il 
secondo capitolo sono un gioiello di concisione e 
rappresentano un’ottima sintesi, ben sfruttabile in 
contesto didattico, del percorso coloniale italiano 
e delle traiettorie della decolonizzazione africana 
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– e acribia archivistica, soprattutto per quanto ri-
guarda i progetti politico-culturali che miravano 
a fare dell’Italia, strumentalmente, «una paladina 
dell’indipendenza delle colonie».

Francesco Casales

Daniel Laqua, Wouter Van 
Acker, Christophe Verbrug-
gen (a cura di)
International Organi-
zations and Global Civil 
Society: Histories of the 
Union of International 
Associations
New York, Bloomsbury Publishing, 
2019, pp. 280.

Questo lavoro collettaneo si inserisce autorevol-
mente nella sempre più ampia letteratura sulla 
storia dell’internazionalismo e degli aspetti cul-
turali delle relazioni internazionali dal Novecento 
a oggi (vedi la recentissima sintesi International 
History. A Cultural Approach di Petra Godde e Akira 
Iriye, Boomsbury, 2022). Ne è oggetto un’organiz-
zazione che vanta oltre un secolo di vita, la Union 
of International Associations (Uia), nota ai più so-
prattutto per una sua pubblicazione, il celebre Ye-
arbook of International Organisations, ancora oggi 
punto di riferimento per operatori e studiosi, con 
le sue ricche informazioni su circa 75.000 Ong pro-
venienti da oltre 300 paesi e territori. Fondata a 
Bruxelles nel 1910, dopo anni di assidua militanza 
culturale e politica, da due padri dell’internaziona-
lismo e del pacifismo, i giuristi belgi Henry La Fon-
taine (docente universitario e deputato socialde-
mocratico, poi premio Nobel per la Pace nel 1913) 
e Paul Otlet (anche lui fra i più decisi sostenitori 
della Società delle Nazioni), con l’aiuto del loro 
connazionale, il sociologo e parlamentare cattolico 
Cyrille Van Overbergh, la Uia si è presto affermata 
in quanto «non-governmental intelligence agency», 
come la definiscono i curatori nella loro introdu-
zione. È sopravvissuta a due guerre mondiali e a 
una Guerra Fredda, arrivando in piena attività sino 
ai nostri giorni, secondo quanto documenta un 
«epilogo» che chiude il volume. 

Coordinato da tre storici, un inglese e due 
belgi, il team che ha realizzato il lavoro compren-
de anche politologi, esperti di International rela-
tions, architetti e studiosi di digital humanities e 
information studies (bibliografi ed esperti di rac-
colta di informazioni erano, del resto, gli stessi 
La Fontaine e Otlet). La lunga vicenda dell’Uia è 
ricostruita in una decina di capitoli, agili e infor-
mati, di una ventina di pagine ciascuno, raggrup-
pati in tre sezioni. La prima, diacronica, traccia in 
quattro capitoli la complessa evoluzione dell’ente 
dalla fondazione, esaminata mediante un’accurata 
indagine dei profili, professionali e politici, dei tre 
fondatori; agli sforzi di estendere la rete di infor-
mazioni sugli enti internazionali e al tempo stesso 
favorirne la cooperazione concreta nella drammati-
ca temperie della «seconda guerra dei trent’anni»; 
alla ridefinizione del suo ruolo nel secondo dopo-
guerra, con una concentrazione degli intenti sulla 
raccolta e la diffusione di informazioni intorno alle 
Ong. Particolare attenzione è dedicata a figure e 
aspetti sinora non sufficientemente considerati, 
quali, da un lato, il citato Cyrille Van Overbergh, 
e, dall’altro, le innovative tecniche, espositive e 
visive, adottate dall’ente per diffondere le infor-
mazioni raccolte. 

La seconda sezione, tematica, colloca l’Uia 
in un «mondo di organizzazioni internazionali», 
spaziando dal suo rapporto con gli organismi fem-
minili nell’immediato primo dopoguerra mondiale, 
all’emersione della figura dell’«esperto associativo 
transnazionale», nel quadro delle prime grandi 
indagini comparate sullo sviluppo urbano, ai rap-
porti, non privi di tensioni, con il Comitato inter-
nazionale di scienze storiche, fondato a Ginevra 
nel 1926. La terza sezione ha per oggetto i mate-
riali prodotti dall’Uia, sullo sfondo della nascita e 
dello sviluppo della disciplina delle International 
relations. Spicca in questa sezione l’importante 
saggio di Pierre-Yves Saunier, che mostra i limi-
ti, di genere ed etnorazziali, delle pubblicazioni 
dell’ente. E indica la strada di una più generale 
analisi critica, che è auspicabile venga persegui-
ta da ricerche future, sulla base dell’utile, primo 
dissodamento generale del tema fornito da questo 
efficace contributo.

Ferdinando Fasce
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Eva-Maria Muschik
Building States: The Uni-
ted Nations, Development, 
and Decolonization, 
1945-1965
New York, Columbia University 
Press, 2022, pp. 378.

L’ambiziosa monografia di Eva-Maria Muschik è il 
frutto di una lunga ricerca nata nel corso del suo 
dottorato alla New York University, poi proseguita 
attraverso ulteriori periodi di ricerca in Europa. 

Al centro del lavoro ci sono le Nazioni Uni-
te e il loro ruolo a supporto degli Stati nati dal 
processo di decolonizzazione.

Il focus principale del lavoro non sono i più 
noti scontri politico-diplomatici avvenuti all’interno 
del Palazzo di Vetro o il dibattito sul ruolo delle Na-
zioni Unite, bensì il lavoro degli esperti dell’organiz-
zazione al servizio di programmi di sviluppo e coope-
razione multilaterale, che assorbe tutt’ora una parte 
maggioritaria delle sue risorse finanziarie e umane. 

Il volume ripercorre le origini di questo 
ruolo dell’organizzazione, prendendo le mosse dal 
ruolo delle Nazioni Unite nell’amministrazione fi-
duciaria dei territori in attesa del raggiungimen-
to dell’indipendenza e dal lancio di un proprio 
programma multilaterale di assistenza tecnica. 
Una vicenda che ha il suo primo laboratorio nelle 
ex-colonie italiane, Libia e Somalia. Il compito di 
guidare questi territori all’indipendenza si rivela 
tutt’altro che semplice. Nel tentativo di far decol-
lare delle macchine statali in grado di funzionare, 
le missioni dei funzionari delle Nazioni Unite si 
ritagliano un ruolo prettamente tecnico, al di fuori 
di complesse e spesso assai surriscaldate dispute 
politiche tra attori locali e le declinanti potenze 
coloniali. Pagina dopo pagina, emerge una sensi-
bilità diffusa tra il personale dell’organizzazione 
globale, sempre più conscio che uno dei fattori 
chiave per il successo di questi stati post-coloniali 
è il grado di efficienza delle proprie amministra-
zioni pubbliche. Questo è il tipo di assistenza che 
il secondo Segretario Generale, lo svedese Dag 
Hammarskjöld, immagina di offrire attraverso pro-
grammi di assistenza che travalicano il semplice 
advising, consentendo – per i governi che ne fanno 
richiesta – di approntare degli estesi progetti di 
assistenza a supporto alle burocrazie locali, con i 

propri funzionari distaccati con posizioni operati-
ve nelle stesse amministrazioni: è quanto succe-
de in Bolivia nei primi anni Cinquanta. Il salto di 
qualità avvenuto nel paese andino apre la strada, 
qualche anno dopo, ad un programma ancora più 
ambizioso immaginato da Hammarskjöld per met-
tere a disposizione dei paesi beneficiari di aiuti i 
propri team di esperti in pubblica amministrazio-
ne. Questo progetto tecnocratico si impantanerà, 
costando la vita allo stesso segretario generale, du-
rante la crisi successiva all’indipendenza del Con-
go, quando le Nazioni Unite puntano su un doppio, 
e illusorio, impegno strategico: state-building e 
peace-keeping. Il libro si conclude con questo fal-
limento, che dà il via a profondi cambiamenti nei 
propri programmi di sviluppo e al ruolo complessi-
vo dell’organizzazione.

Nel complesso la ricerca segue in maniera 
convincente, attraverso un approfondito lavoro su 
fonti archivistiche e casi di studio, l’approccio in-
terpretativo promosso qualche anno fa da Mark Ma-
zower. Lo storico inglese ha, infatti, sostenuto che 
il più grande successo dell’Onu è nel suo essere di-
ventata espressione di un ordine mondiale basato su 
Stati sovrani, accogliendo come stati membri tutte 
le nuove polity nate nel sud del pianeta in seguito 
al definitivo crollo dei sistemi imperiali europei. 

All’autrice va dato l’ulteriore merito di aver 
ricostruito il ruolo attivo dell’organizzazione nel far-
si promotrice dell’affermazione della forma statuale, 
attraverso i suoi programmi di sviluppo. Building 
States è senza dubbio un libro che permette di guar-
dare in modo differente alle Nazioni Unite, resti-
tuendo loro una diversa – ma non meno importante 
– centralità, e che può fare sicuramente da battistra-
da a nuovi e stimolanti percorsi e filoni di ricerca.

Mario De Prospo

Luca Riccardi
Yalta. I Tre Grandi e la 
costruzione di un nuovo 
sistema internazionale
Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2021, pp. 327.

Luca Riccardi, affermato storico delle relazioni in-
ternazionali, ci guida alla corretta comprensione di 
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un evento, la conferenza di Yalta, ancor oggi ce-
lato da una vulgata antistorica, quel «mito duro a 
morire» che la vorrebbe all’origine della spartizione 
dell’Europa in sfere di influenza. Più che la Yalta 
storica, rileva Riccardi, ha potuto il suo mito, mala 
radice della Guerra Fredda, in cui ancor oggi tanti, 
seguendo le semplificazioni e le forzature del lin-
guaggio divulgativo e della politica continuano a 
cadere. La narrazione di Yalta, premette Riccardi, 
nacque dai suoi primi detrattori, quelli che ne ri-
masero esclusi come De Gaulle e coloro che, da una 
parte e dall’altra della cortina di ferro, trovarono 
conveniente scaricare sull’Occidente le responsabi-
lità predatorie di Stalin. Da questa premessa, che 
rende palesemente «contemporanea» Yalta, l’Autore 
avvia l’interpretazione dell’evento che si consumò 
in Crimea nel febbraio 1945 ed ebbe per protagonisti 
i Tre Grandi, alleati e prossimi vincitori del conflit-
to. Riccardi ricorre alla metodologia storiografica 
politico-diplomatica, quella che «potrà far arricciare 
il naso a coloro che talvolta reputano tale metodo 
di studio arcaico» ma che costituisce l’approccio più 
corretto, dato che, per dirla con Pierre Grosser, «la 
vera globalità è sempre stata diplomatica e strate-
gica». Con ampio ricorso alle fonti primarie, che 
molto svelano della dialettica fra le parti, così come 
a una letteratura scientifica ampia, arricchita dalla 
preziosa memorialistica, Riccardi rivisita con gran-
de chiarezza i temi della conferenza: le premesse 
belliche e diplomatiche, il doppio nodo polacco dei 
confini e del governo, la cruciale questione tedesca, 
la visione rooseveltiana di un multilateralismo edifi-
cato attorno alle Nazioni Unite ma sorretto dai Four 
Policemen, fino alle questioni asiatiche e ai casi pe-
riferici ma non minori di Iran e Yugoslavia. Riccardi 
ci ricorda che la conferenza fu soprattutto un duello 
sottile fra alleati costretti a prendere atto delle loro 
diversità: Roosevelt era indubbiamente il più ispi-

rato, portatore di un idealismo realista temperato 
dall’amara lezione appresa con Wilson al termine del 
primo conflitto mondiale; Churchill, «l’europeo», 
era ansioso di ripristinare gli equilibri continentali 
come fondamento dell’indebolito impero britannico; 
Stalin appariva in grado di capitalizzare i succes-
si bellici in termini di influenze atte a garantire la 
sicurezza sovietica. In questo affascinante incontro-
scontro di personalità a prevalere non fu la logica 
partitoria, maturata in tempi e luoghi diversi, ma 
l’arte tutta politico-diplomatica del compromesso. In 
definitiva, rileva Riccardi, «Yalta non fu una confe-
renza di pace, ma i suoi protagonisti si comportarono 
come se lo fosse […] Il principale intento di Yalta 
era dare vita a un mondo in cui fossero eliminate 
le ragioni della guerra, soprattutto tra i vincitori». 
Aspettative elevate, che avevano la loro maggiore de-
bolezza nel non poter prevenire concretamente, se 
non a prezzo di scatenare un nuovo conflitto, il giogo 
sovietico sull’Europa centro-orientale. Per dirla con 
Kennan, l’impotenza occidentale, ovvero l’incapacità 
di precedere i sovietici in quell’area, pose la vera 
premessa della futura sfera di influenza di Mosca. Se 
la memoria di Roosevelt dovette sopportare l’accusa 
di debolezza nei confronti di Stalin, come rileva Ric-
cardi il leader sovietico colse la vittoria più evidente 
riuscendo «a entrare in un nuovo mondo lasciando 
l’URSS uguale a sé stessa». Come ha osservato Fabio 
Bettanin nel suo saggio sulla formazione del blocco 
sovietico in tal modo il Cremlino poté camuffare la 
propria inadeguatezza a farsi carico di responsabi-
lità mondiali. L’anomalia della Guerra Fredda si è 
espressa anche in questa narrazione di Yalta, un 
evento la cui rilevanza politico-diplomatica, alla 
luce dei recenti tragici sviluppi europei, va riscoper-
ta anche grazie al prezioso saggio di Luca Riccardi. 

Paolo Soave

Storia delle Americhe

Thomas Aiello
The Life & Times of Louis 
Lomax. The Art of Delibe-
rate Disunity
Durham, Duke University Press, 
2021, pp. 252.

The Life & Times of Louis Lomax rappresenta la 
prima biografia di Louis Lomax, una delle figure 
più importanti della storia afroamericana del XX 
secolo e spesso resa marginale da molte ricerche 
sul tema. Lomax fu un giornalista, uno scrittore, 
un conduttore televisivo, ma fu anche un atti-
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vista che condivise una profonda amicizia con 
Malcolm X e Martin Luther King Jr. e che contri-
buì ad organizzare il boicottaggio delle olimpiadi 
del 1968 rese celebri dai pugni alzati di Tommie 
Smith e John Carlos. Thomas Aiello riesce nel 
suo libro a mostrare le molteplici sfumature di 
una figura, quella di Louis Lomax, che fu parte 
attiva nel movimento per i diritti civili da una 
posizione privilegiata, quella del giornalista. A 
portarlo alle luci della ribalta The Hate That Hate 
Produced, un documentario diviso in cinque par-
ti trasmesso nel 1959 dall’emittente WNTA-TV 
che fece conoscere all’intera nazione i volti e le 
idee della Nation of Islam (Noi). Da quel momen-
to Lomax diventò un mediatore tra la Noi e la 
società statunitense, così come fu interlocutore 
anche di altri attivisti afroamericani – non sem-
pre radicali. Da conduttore prima radiofonico e 
poi televisivo, Lomax contribuì ad ampliare il di-
battito sull’integrazionismo, la lotta per i diritti 
civili, il nazionalismo afroamericano e la politica 
internazionale. Da scrittore, invece, egli appro-
fondì il significato delle rivolte urbane della long 
hot summer di metà anni Sessanta, contestando il 
movimento del Black Power perché da lui ritenuto 
troppo violento e cercando una terza via tra le 
posizioni di Malcolm X e quelle di Martin Luther 
King Jr. Morto in un incidente stradale nel 1970 
all’età di 47 anni, Lomax lasciò in eredità posi-
zioni politiche spesso confliggenti. Esse furono 
infatti costantemente divise tra l’influenza che 
su di lui ebbe Malcolm X e la sua personale idea 
che fosse possibile seguire il percorso di una De-
liberate Disunity, ovvero l’idea che la democrazia 
americana possa progredire a patto che ognuno 
accetti e rispetti la diversità di opinioni, evitan-
do così le polarizzazioni. Come ha giustamente 
sottolineato Aiello, Lomax fu sì il prodotto de-
gli sconvolgimenti degli anni Sessanta ma anche 
uno dei protagonisti di molti dei suoi momenti 
fondamentali. The Life & Times of Louis Lomax 
rappresenta un mezzo per gli storici per poter 
riconsiderare alcuni elementi importanti della 
storia del movimento per i diritti civili, tra cui 
l’importanza dei giornalisti afroamericani e l’uso 
dei media nel racconto locale e nazionale degli 
anni Sessanta statunitensi.

Bruno Walter Renato Toscano

Katrina Forrester
In The Shadow of Justice. 
Postwar Liberalism and 
the Remaking of Political 
Philosophy
Princeton, Princeton University 
Press, 2019, pp. 401.

Il libro dell’A. propone un’affascinante lettura del-
le trasformazioni del liberalismo anglo-americano 
nella seconda metà del Novecento. Attraverso la 
lente del successo della «teoria della giustizia» di 
John Rawls, si ricostruiscono in realtà le vicende 
di un liberalismo che deve fare i conti con le sfide 
poste dalla Guerra Fredda, dall’inizio dell’attacco 
posto dai neoliberali al ruolo dello stato e delle sue 
funzioni amministrative, con la necessità di coniu-
gare libertà ed uguaglianza senza il peso dell’in-
tervento statale.

Era questo il contesto in cui cominciò a ma-
turare la riflessione di Rawls, negli anni Quaranta e 
Cinquanta del Novecento, che fu altresì sollecitata 
dall’effervescenza di un ambiente come quello di 
Oxford, impegnato in dibattiti sul tema dell’ugua-
glianza e della giustizia sociale, sulla necessità di 
individuare nuove metodologie in grado di fornire 
una dimensione etica ai processi decisionali e nuo-
vi concetti come quello di «persona morale». 

Tuttavia, anche se l’elaborazione della ri-
flessione rawlsiana e la misura del suo successo, 
soprattutto con la pubblicazione di A Theory of 
Justice nel 1971, rappresentano il filo condutto-
re del libro, merito dell’A. è quello di intrecciare 
costantemente l’analisi della sua riflessione con il 
dibattito intellettuale e il clima politico che si di-
panano dagli anni Cinquanta fino agli anni Ottanta 
del Novecento (ma con incursioni nei decenni suc-
cessivi), in un costante gioco di rimandi e influen-
ze reciproche. Ci restituisce così la complessità di 
un momento storico fondamentale per compren-
dere il nostro presente, riporta alla luce temi che, 
in questo contesto, ritrovano nuovi significati. La 
teoria della giustizia di Rawls appare un terreno di 
mediazione fra la riflessione politico-filosofica e la 
politica nel suo strutturarsi come spazio di conflit-
to e di costruzione di politiche pubbliche. 

Negli anni Cinquanta, l’anti totalitarismo 
aveva sollecitato l’adozione di una nuova «etica 
oggettiva», una nuova teoria morale universale ma 
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non assolutistica, su cui Rawls sviluppò una visio-
ne della comunità in cui la moralità non veniva 
definita dallo stato o dal perseguimento del bene 
collettivo, ma situata nelle relazioni umane inter-
personali, nella «persona», unità basilare della sua 
etica. Una posizione che si poneva in aperta criti-
ca alla visione tecnocratica o scientista in nome 
dell’idea di consenso e di «common man», degli 
individui portatori di interessi più che di passioni 
o ideologie. Le teorie del pluralismo politico ripre-
sero questa suggestione, finendo tuttavia per pro-
porre una visione depoliticizzata, sull’onda dell’i-
dea della «fine delle ideologie». Queste riflessioni, 
a partire dalla prima esposizione di Rawls della 
sua teoria sulla giustizia nel 1957, dovettero però 
fare i conti con l’esplosione sociale e politica de-
gli anni Sessanta, con il movimento contrario alla 
guerra in Vietnam e con i gruppi della New Left 
che indussero i liberali a interrogarsi sulle questio-
ni dell’obbligazione politica, della disobbedienza, 
della moralità. In questo contesto, sostiene l’A., 
«liberal theorists of obligation and political action 
appealed less to ideas of citizenship and society 
than to moral and constitutional principles» (p. 
43). Il dibattito che ne scaturì e che esercitò la 
sua influenza sul pensiero di Rawls ebbe come esi-
to quello di una individualizzazione dei processi 
sociali e una loro definizione in termini costituzio-
nali e morali, con la conseguenza di una perdita 
progressiva del senso storico e della storicizzazio-
ne di tali processi. La riflessione sul tema della 
guerra giusta, che in Michael Walzer trovò uno dei 
suoi protagonisti, si incentrò così sulla ricerca di 
un «new set of moral rules» in grado di definire i 
limiti della guerra stessa.

Quando The Theory of Justice venne pub-
blicato nel 1971, diversi anni dopo la sua deline-
azione – di fatto completata agli inizi degli anni 
Sessanta – ebbe un enorme successo e divenne 
l’oggetto di riferimento o di critica della riflessio-
ne successiva, con un paradosso. Concepito in un 
contesto di critica del liberalismo newdealista e 
della sua progressiva tecnocratizzazione, il volume 
usciva in un periodo in cui l’ottimismo verso la ca-
pacità di crescita di un’economia mista e affluente 
stava declinando a fronte di un crescente conflitto 
sociale, instabilità e messa in discussione dei prin-
cipi universalistici liberali. Più che una visione di 
una società civile pluralista regolata da uno Stato 

poco interventista, appariva invece come la difesa 
di un sistema di welfare state basato su principi 
redistributivi, vale a dire come espressione di un 
«egalitarian liberalism» che cercava di riafferma-
re le sue ragioni contro le critiche radicali poste 
dalla New Left, ma anche nei riguardi di quelle 
teorie neoliberali che cominciavano a diventare 
egemoniche. Non solo; ancora una volta la realtà 
dei processi politici e sociali faceva sentire le sue 
ragioni e imponeva di rivedere l’agenda liberale. 
Molto interessanti e innovativi sono i due capitoli 
centrali in cui l’A. sposta il piano della discussione 
da dinamiche proprie della sfera politica e sociale 
interna a questioni che invece riguardano lo spa-
zio internazionale, mettendo l’accento sul dibat-
tito che si apre sul New International Economic 
Order, sui temi della dipendenza, della sovrappo-
polazione, dello sviluppo e sui diritti umani. Se 
la teoria della giustizia di Rawls veniva contestata 
dai conservatori e dagli esponenti della New Left, 
come pure dai comunitaristi che criticavano il suo 
ancoraggio all’idea di «unencumbered self», di in-
dividuo disancorato, ciò che emerge come esito 
della ricostruzione proposta è, però, la progressiva 
frammentazione del pensiero stesso. Come sos-
tiene in conclusione l’A., «the very capaciousness 
of Rawlsian liberalism, its capacity to domesticate 
and diffuse alternatives, led to a narrowing of the 
ideological terrain» (p. 268). 

Raffaella Baritono

Richard Johnson
The End of the Second 
Reconstruction. Obama, 
Trump and the Crisis 
of Civil Rights
Cambridge, Polity Press, 2020, 
pp. 216. 

Studi a Cambridge e Oxford, oggi lecturer a Queen 
Mary’s, J. è un giovane politologo britannico con 
forte sensibilità storica. In questa sua prima mo-
nografia mette insieme in un efficace amalgama 
un’argomentazione anti-eccezionalista, un’attenta 
disamina comparata della stagione di fermenti de-
mocratizzanti multirazziali del dopo Guerra civile 
e di quella dei diritti civili del secondo dopoguer-
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ra mondiale e una riflessione sull’oggi e sulla crisi 
della democrazia statunitense. 

Basandosi sia su ricerche di prima mano, 
sia sui lavori di autorità in materia di politiche 
razziali come lo storico statunitense Eric Foner e 
il politologo di Oxford (e maestro di J.) Desmond 
King, nella sua argomentazione anti-eccezionalista 
l’A. batte in breccia fondatamente i «miti» degli 
Stati Uniti come «una delle più antiche democrazie 
al mondo» (p. 3) e laboratorio di una «democratiz-
zazione […] come progressione lineare di allarga-
mento dei diritti verso un’Unione sempre più per-
fetta» (p. 5). Il rapporto afroamericani-democrazia 
racconta una storia molto diversa che i primi due 
capitoli del libro si incaricano di illustrare. Il ca-
pitolo d’apertura fornisce un documentato esame 
della breve e convulsa stagione di riforme e libe-
razione nella quale, forti del XIII, XIV e XV emen-
damento, approvati anche e soprattutto sotto la 
spinta afroamericana, e dell’occupazione militare 
del Sud a opera di truppe federali, i neri partecipa-
rono attivamente alla vita pubblica, soprattutto a 
livello locale e statale, nel decennio postbellico. Lo 
testimonia il numero di deputati neri (268 in me-
dia all’anno) che fra il 1868 e il 1876 fecero sentire 
la propria voce nei legislativi degli stati sudisti; un 
numero che non si sarebbe più ripetuto sino agli 
anni Novanta del Novecento. 

Non meno clamoroso fu, però, come mostra 
il secondo capitolo, lo smantellamento di un tale 
ancora fragile assetto di apertura del quadro poli-
tico e civile, che prese corpo nel quarto di secolo 
successivo al cosiddetto compromesso del 1877. 
Ovvero, a quell’accordo fra élite nordiste e sudiste 
che, smentendo l’esito delle urne dell’anno prece-
dente, confermò un Repubblicano alla Casa Bianca, 
in cambio del ritiro delle truppe federali dal Meri-
dione e di un pieno ritorno della supremazia bianca 
in questa regione. In verità, mostra bene J., la crisi 
della breve fase di Ricostruzione si era già eviden-
ziata con l’opera di demolizione inaugurata dalla 
Corte Suprema in un celebre caso del 1873 che re-
stringeva il perimetro dei diritti federali garantiti 
ai cittadini. Il tutto in un clima sociale e civile che 
si fece presto sempre più intollerante, combinando 
forzature discriminatorie istituzionali, culminate 
nella celebre sentenza segregazionista della Cor-
te Suprema del 1896, e azioni di violenza fisica 
e psicologica diffusa, dal terrorismo al linciaggio. 

Si sarebbero dovuti attendere gli anni Ses-
santa del Novecento perché i neri potessero eser-
citare il loro diritto di voto, a coronamento di una 
lunga marcia che la storiografia sui movimenti per 
i diritti civili e per la liberazione afroamericana ha 
ampiamente documentato. J. fa comunque bene a 
ricordarcelo, in una serrata disamina che occupa 
il terzo capitolo, sottolineando come la più lunga 
durata di questa «seconda Ricostruzione» non le 
impedì peraltro di arenarsi anch’essa, sotto i col-
pi di una rinnovata reazione suprematista. Che, 
come mostra il quarto capitolo, ha trovato nella 
presidenza Trump la più compiuta espressione. La 
soluzione proposta dall’A. nel capitolo finale, una 
coalizione multirazziale capace di rinnovare ed 
estendere la sfida populista di fine Ottocento, non 
mancherà di far discutere. Ma è di questo tipo di 
discussioni, provocatorie, ma basate su analisi sto-
riche ampie e fondate, che si sente il bisogno oggi. 

Ferdinando Fasce 
 

Priya Kandaswamy
Domestic Contradiction: 
Race and Gendered 
Citizenship. 
From Reconstruction 
to Welfare Reform
Durham-London, Duke University 
Press, 2021, pp. 234.

 
Nella sua prima monografia Priya Kandaswamy 
ricostruisce in che modo le categorie di genere, 
razza, classe e sessualità abbiano contribuito a 
modellare la storia del welfare state statunitense 
dall’emancipazione fino al ventunesimo secolo. 
Diversamente dalle opere scritte sul tema come 
The Color of Welfare di Jill Quadagno (1996) o la 
più recente The War on Welfare di Marisa Chappell 
(2011), Domestic Contradiction non rappresenta 
una narrazione storica lineare, quanto piuttosto 
una ricostruzione focalizzata sul rintracciare le 
connessioni tra le politiche sul welfare durante l’E-
ra della Ricostruzione e quelle più recenti. Soprat-
tutto, Kandaswamy sottolinea come il linguaggio 
associato alla definizione di cittadinanza a partire 
dalla fine della schiavitù abbia avuto dei riflessi di 
lungo periodo fino a tempi a noi più recenti. 
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In tal senso, secondo l’autrice, concettual-
mente lo sviluppo dell’idea di cittadinanza negli 
Stati Uniti è vincolato nell’Ottocento ad una netta 
divisione tra la cittadinanza dei bianchi e quella 
degli afroamericani. Pragmaticamente, invece, le 
autorità federali hanno spinto verso una moral re-
form eteronormativa che ha reso il matrimonio e 
il lavoro i pilastri attorno cui elaborare una strut-
tura razziale della cittadinanza. Attraverso lo stu-
dio delle carte d’archivio del Freedmen’s Bureau, 
Freedmen, and Abandoned Lands (Fbfa) – ufficio 
nato subito dopo la fine della Guerra Civile per 
aiutare gli afroamericani degli stati del sud nel 
processo di transizione da schiavi a liberi – Priya 
Kandaswamy illustra come la cittadinanza delle 
donne afroamericane sia stata vincolata al lavoro 
nei campi o al contrarre matrimonio. Le lavoratrici 
domestiche, o chi decideva di non attagliarsi a tali 
condizioni, venivano considerate dal Bureau delle 
vagrants (vagabonde), categoria sociale considera-
ta criminale e sovversiva.

Secondo l’autrice, quel processo di crimi-
nalizzazione delle donne Nere è da collegarsi alla 
figura della welfare queen, un termine derogatorio 
utilizzato a partire dagli anni Sessanta del Nove-
cento per indicare soprattutto le donne afroameri-
cane single a cui venivano destinati gli aiuti statali 
e federali. Nonostante il Freedmen’s Bureau abbia 
avuto vita breve, secondo l’autrice le posizioni po-
litiche sull’intersezione tra razza, genere e accesso 
al welfare state sviluppate dall’FBFA si sono diffuse 
in tutta la società statunitense fino a tempi a noi 
più recenti. In questo processo di analisi sulla long 
story degli effetti della Ricostruzione, Domestic 
Contradiction evidenzia come il corpo delle donne 
Nere abbia rappresentato un costante riferimen-
to negativo per rafforzare, invece, l’importanza 
dell’idea capitalista di produttività, della famiglia 
etero-patriarcale così come per rafforzare la citta-
dinanza bianca. 

Secondo Priya Kandaswamy attraverso tale 
processo di differenziazione razziale si è assistito 
ad una progressiva gerarchizzazione dell’accesso 
al welfare state dipendente dalla linea del colore, 
escludendo così le donne afroamericane e favo-
rendo quelle bianche. In tal senso, l’elemento di 
congiunzione tra le politiche dell’epoca della Ri-
costruzione e le riforme del welfare del Novecento 
va ricercato nell’applicazione di meccanismi pa-

ternalistici e punitivi per garantire l’assimilazione 
delle donne afroamericane alle aspettative etero-
normative e capitalistiche alla base della società 
statunitense.

Nonostante il libro analizzi in maniera 
approfondita le somiglianze e le affinità – e non, 
invece, le differenze – dell’assistenzialismo fede-
rale e statale tra Otto e Novecento, esso riesce a 
rendere esplicite le profonde radici di razza, genere 
e classe su cui si basa il welfare state così come la 
cittadinanza negli Stati Uniti.

Bruno Walter Renato Toscano

Giancarlo Monina
Diritti umani e diritti dei 
popoli. Il Tribunale Russell 
II e i regimi militari lati-
noamericani (1971-1976)
Roma, Carocci, 2020, pp. 248.

Quando, nel 1971, un gruppo di esuli brasiliani ri-
fugiatisi in Cile chiese a Lelio Basso di creare un 
tribunale internazionale per denunciare i crimini 
commessi in Brasile dopo il colpo di stato che nel 
1964 aveva deposto il legittimo presidente demo-
cratico João Goulart, il socialista italiano aveva 
alle spalle l’esperienza della sua partecipazione al 
Tribunale Russell sui crimini di guerra in Vietnam 
(International War Crime Tribunal), fondato dal fi-
losofo e matematico Bertrand Russell e attivo tra 
il 1966 e il 1967. L’incontro con gli esuli brasiliani 
avvenne a Santiago del Cile, nell’ottobre del 1971, 
due anni prima del golpe militare che l’11 set-
tembre mise fine al governo socialista di Salvador 
Allende. Il Tribunale Russell II si costituì ufficial-
mente il 6 novembre del 1973, a Bruxelles – a poca 
distanza dalla tragica morte di Allende – estenden-
do la propria missione anche al Cile e ad altri paesi 
dell’America Latina, oltre al Brasile (p. 13). 

Basterebbero queste poche righe per com-
prendere l’importanza di una esperienza storica, 
senza precedenti, come quella del Tribunale Rus-
sell II per l’America Latina (Tbrii); eppure a livello 
storiografico si deve costatare una generale disat-
tenzione da parte della letteratura scientifica. Se 
forse una maggiore attenzione è riscontrabile in 
ambito giuridico, anche nel quadro della pur co-
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piosa bibliografia sui diritti umani le vicende del 
Tbrii legato alla figura di Lelio Basso sono poco 
considerate. È quanto mette in luce lo storico Gian-
carlo Monina, docente di Storia Contemporanea 
all’Università di Roma Tre, studioso del socialismo 
italiano e autore del libro che per la prima volta ri-
costruisce in maniera compiuta la storia del Tribu-
nale Russell II per l’America Latina: Diritti umani 
e diritti dei popoli. Il Tribunale Russell II e i regimi 
militari latinoamericani (1971-1976). Uscito per 
l’editore Carocci a fine 2020, il volume contribuisce 
a riempire in parte quel vuoto storiografico. Basato 
su un’ampia e minuziosa ricerca d’archivio – grazie 
al ricchissimo materiale conservato nell’Archivio 
storico della Fondazione Internazionale Lelio e Li-
sli Basso, con sede a Roma, con cui Monina vanta 
una lunga esperienza di collaborazione – il saggio 
ricostruisce la storia del Tbrii a partire dalla non 
facile fase istruttoria. 

Il Tribunale Russell II funzionò dal 1974 al 
1976, producendo tre sessioni, con la missione di 
denunciare eticamente, attingendo agli strumenti 
del diritto internazionale, i crimini delle dittature 
latinoamericane; ma, allo stesso tempo, per com-
prendere il potere da cui il TBRII traeva fonda-
mento, «era necessario andare oltre la concezione 
tradizionale in cui sono gli Stati soggetti di diritto 
internazionale», scrive Monina (p. 77), confidando 
nella «coscienza dei popoli» e nel fatto che «il solo 
fondamento razionale e reale dell’ordine interna-
zionale è la volontà di pace degli uomini e delle 
donne convinti della loro solidarietà» (p.77). 

Le molte culture politiche confluite nell’e-
sperienza storica del Tbrii – marxista, socialista, 
cristiana (cattolica e protestante), pacifista, anti-
colonialista – furono dovute anche alle numero-
sissime personalità di alto valore intellettuale che 
aderirono al progetto e presero parte alle sessioni 
(come ben descritto dall’A.). Solo per citarne alcu-
ne: Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Gabriel 
García Márquez (che in Colombia aveva contribuito 
a fondare il Comité de Solidaridad con los presos 
políticos), Julio Cortázar, Andrèas Papandrèu, Gil-
les Deleuze, Louis Joinet, e moltissimi altri. Tanto 
il Fondo Tbrii quanto il Fondo Lelio Basso conser-
vano una grande quantità di carte e comunicazioni 
fra il gruppo coordinato da Basso e i vari attori. 
Nel caso dei rapporti col Brasile (ma non solo) fu 
centrale la figura e l’operato di Linda Bimbi, mis-

sionaria delle Oblate dello Spirito Santo costretta 
a lasciare il paese in seguito alle minacce e in-
stancabile anima delle attività del Tribunale e della 
Fondazione anche dopo la morte di Basso. Monina 
mette in risalto «la centralità di Linda Bimbi» (p. 
12) – alla cui memoria il volume è dedicato – a 
partire dall’inizio dei lavori del Tbrii fino a tutta la 
sua durata, e anche dopo il 1976. 

Come scrive l’A., «il Tribunale Russell II 
iniziò le sue attività nel pieno svolgimento di una 
nuova fase della storia interna e internazionale 
dell’America Latina» (p. 107). A livello globale ini-
ziava ad emergere il paradigma dei diritti umani 
(si veda in particolare il § 5.1 Il linguaggio dei 
diritti umani e l’America Latina) e nella regione 
sorsero numerose organizzazioni per la difesa e 
l’assistenza ai prigionieri politici, la richiesta di 
amnistie, le denunce contro gli arresti arbitrari, 
le torture e le persecuzioni perpetrati dai regimi 
dittatoriali nel decennio infame della storia la-
tinoamericana (il capitolo 4 del volume, La geo-
grafia della rete, ricostruisce il difficile lavoro di 
costruzione delle reti di solidarietà, non solo in 
America Latina). Il Tbrii fece proprio il «punto di 
vista delle opposizioni latinoamericane, cristia-
ne e marxiste» (p. 163), collaborando con una 
variegata costellazione di comitati, molti attivi 
sul tema dell’amnistia, come i comitati sorti in 
Brasile, il Secretariado Internacional de Juristas 
por la Amnistía in Uruguay (Sijau), e il Secreta-
riado por la Amnistía y la Democracia in Paraguay 
(Sijadep). Il tema della tortura fu al centro della 
prima sessione del Tbrii, svoltasi a Roma dal 30 
marzo al 6 aprile del 1974: «Sul fenomeno della 
tortura il primigenio caso brasiliano fu protagoni-
sta assoluto della prima sessione, ma furono trat-
tati anche i casi cileno, boliviano e uruguaiano» 
(p. 175). In generale, il Tbrii si fece promotore di 
una visione innovativa e coraggiosa delle relazio-
ni internazionali, basata sul diritto dei popoli ad 
autodeterminare il proprio futuro e a governare le 
proprie risorse materiali e culturali, denunciando 
la colonizzazione culturale, gli interessi economi-
ci statunitensi nella regione e lo strapotere del-
le compagnie multinazionali. A questo proposito 
vale la pena ricordare la pubblicazione, in que-
gli anni, della storia a fumetti firmata da Julio 
Cortázar dal titolo Fantomas contra los vampiros 
multinacionales (1975), con cui lo scrittore argen-
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tino sostenne e contribuì a diffondere il lavoro del 
tribunale. L’ondata della decolonizzazione investì 
l’operato e la visione politica del Tbrii, trovando 
una sua consacrazione nella Dichiarazione di Al-
geri del 1976 (nel 1973, nella capitale tunisina, si 
era svolto il IV incontro dei paesi non allineati). 
Non a caso, i temi dello sfruttamento economico 
e dei diritti violati delle comunità indigene furo-
no oggetto delle successive due sessioni, rispet-
tivamente nel gennaio del 1975 (Bruxelles) e nel 

gennaio del 1976 (Roma). Nel 1976 venne annun-
ciata la volontà di creare un Tribunale Permanente 
erede dei due precedenti tribunali internazionali 
d’opinione, l’attuale Tribunale Permanente dei Po-
poli (Tpp), che nel 1979 a Bologna celebrò la sua 
prima udienza e che continua ancora oggi sulla 
strada intrapresa da Lelio Basso negli anni Settan-
ta a sostegno dei diritti dei popoli. 

Francesca Casafina

Storia dell’Africa, dell’Asia e del Medioriente

Amal Jamal
Reconstructing the Civic. 
Palestinian Civil Activism 
in Israel
Albany, State University of New 
York Press, 2020, pp. 299. 

Il recente studio di Amal Jamal offre un quadro 
ampio e storicizzato della mobilitazione civile e 
politica nella comunità palestinese d’Israele, esplo-
rando i processi sociopolitici che hanno portato 
alla proliferazione, e alla successiva istituziona-
lizzazione, delle organizzazioni della società civile 
palestinese in Israele negli ultimi due decenni. Il 
volume è frutto dell’esperienza dell’autore quale 
accademico, già a capo del Dipartimento di Scienze 
politiche dell’Università di Tel Aviv, e quale atti-
vista ed ex-direttore di I’lam, ong palestinese con 
sede a Nazareth. La rilevanza e solidità di questa 
ricerca si fonda in particolare sull’ampia mole di 
dati empirici raccolti nell’arco di più un decennio, 
attraverso sondaggi d’opinione pubblica, gruppi di 
discussione, interviste semi-strutturate, questio-
nari e osservazione partecipante. 

Tuttavia, il contributo di tale volume è 
teorico oltre che empirico. Questo studio, infatti, 
dialoga con la precedente letteratura sull’attivi-
smo civile criticandone ciò che l’autore definisce 
il bias liberale, secondo il quale esisterebbe un le-
game intrinseco, unidirezionale, tra società civile 
e democrazia. Jamal dimostra come non tutte le 
organizzazioni della società civile siano necessa-
riamente democratiche e liberali, poiché queste 
ultime talvolta si avvalgono dello spazio civico per 

promuovere valori non egalitari, o presentano mo-
delli di gestione interna che collidono con i valori 
di uguaglianza e tolleranza cui presumibilmente si 
ispirano. Ciò si verifica in particolare, ma non uni-
camente, nelle associazioni affiliate al Movimento 
islamico, legate ad alti livelli di personalizzazione 
del potere e ad uno scarso interesse per la parità di 
genere, ma anche in alcune organizzazioni ebrai-
che (ultra)nazionaliste che tentano di delegitti-
mare i loro oppositori. Inoltre, l’autore prende le 
distanze dalla cosiddetta epistemologia della com-
pliance propria di molta tradizione funzionalista 
e istituzionalista, che vede le relazioni di potere 
a partire dalla prospettiva dell’ordine istituziona-
le dominante, e che valuta quanto i cittadini o i 
gruppi aderiscano alle norme politiche, legali e so-
ciali vigenti, legittimandole. Riflettendo sulla mo-
bilitazione di una minoranza subalterna nella sua 
stessa patria, l’autore guarda, invece, ai margini, 
in un contesto caratterizzato da relazioni di pote-
re asimmetriche e da un conflitto etno-nazionale. 
L’attivismo civile palestinese, che pur si svolge en-
tro le arene politico-legali offerte dallo Stato, sfida 
i vincoli imposti dalle strutture di potere formali 
e da una definizione etno-religiosa della cosa pub-
blica, per promuovere un nuovo linguaggio politico 
di tipo civile, e non più etnico. Un contro-discorso 
basato sull’uguaglianza e su una philía civica di 
aristotelica (e arendtiana) memoria che mira a ri-
costruire il senso della cittadinanza.

La fioritura di organizzazioni, comitati po-
polari e movimenti giovanili in seno alla società 
civile palestinese è avvenuta – dimostra l’autore – 
in risposta ad un duplice processo storico, iniziato 
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negli anni Novanta. Da una parte, l’esclusione dei 
palestinesi d’Israele quale parte negoziale negli 
Accordi di Oslo ha reso sempre più urgente, per 
questa comunità, la necessità di farsi carico della 
propria sorte; dall’altra, la contrazione del welfa-
re state di matrice neoliberale ha incoraggiato la 
società palestinese a stabilire organizzazioni pro-
prie, destinate ad offrire servizi di base in ambito 
educativo, religioso, e di sicurezza sociale, volte 
a colmare il vuoto lasciato dallo Stato. E di tale 
missione si sono investite in particolare le asso-
ciazioni afferenti al Movimento islamico, che ma-
nifestano l’ulteriore scopo di costruire un ordine 
sociale e politico parallelo, improntato a valori 
islamici. Le organizzazioni di natura laica, invece, 
parlano il linguaggio dei diritti universali e sono 
perlopiù impegnate a contrastare, su vari fronti, 
la marginalizzazione della comunità palestinese 
derivante dalla sempre più marcata caratterizza-
zione ebraica delle istituzioni israeliane. Non da 
ultimo, lo studio di Jamal, tra i suoi pregi, dimo-
stra come l’attivismo civile palestinese in Israele 
cerchi di istituzionalizzare le proprie relazioni con 
la comunità palestinese oltre la Linea Verde e con 
il vicino mondo arabo, superando la cornice ege-
monica della cittadinanza israeliana quale unica 
arena politica e identitaria di riferimento, e tra-
sformando la dualità della propria condizione da 
fonte di debolezza a punto di forza. 

Andrea Pizzinato

Kidane Mengisteab (a cura di)
The Crisis of Democratiza-
tion in the Greater Horn 
of Africa. Towards 
Building Institutional 
Foundations
Oxford, James Currey, 2020, pp. 261.

Analizzare i limiti dei processi di democratizzazio-
ne oggi in Africa partendo dall’assunto che «date 
le strutture deboli dello Stato [...] le elezioni, an-
che se “libere” [...] è probabile proiettino una fac-
ciata di democrazia, mentre in realtà servono [...] 
a legittimare un governo autoritario» (pag. 25) è 
una scelta controcorrente. Significa infatti pren-
dere le distanze da quella letteratura, oggi preva-

lente, che individua esclusivamente nella fragilità 
delle istituzioni politiche la causa dell’insuccesso 
delle transizioni alla democrazia che presero avvio 
nel continente tra la fine degli anni Ottanta e l’ini-
zio degli anni Novanta. 

È infatti la ricerca degli ostacoli «profondi» 
al radicamento di forme di governo democratico a 
guidare i saggi contenuti nel libro curato da Kida-
ne Mengisteab e dedicato all’esame delle traietto-
rie politiche contemporanee di Etiopia, Eritrea, Su-
dan, Sud Sudan, Kenya e Somaliland. Tali ostacoli 
vengono individuati da una parte nella storia dei 
processi di costruzione della nazione, che hanno 
spesso condotto al consolidamento di pratiche e 
istituzioni autoritarie e, dall’altra, nella presenza 
storica di fratture sociali e identitarie, che la cre-
scita della povertà e delle disuguaglianze hanno 
approfondito in questi ultimi anni.

In paesi come Eritrea, Etiopia e Sud Sudan 
l’eredità politica delle guerre di liberazione a lun-
go combattute non ha mancato di esercitare i suoi 
effetti una volta conseguita l’indipendenza o, nel 
caso dell’Etiopia, una volta rovesciato il regime del 
Derg, rendendo molto difficile, se non impossibile, 
l’instaurazione di regimi politici democratici. Così, 
mentre in Eritrea, dopo l’indipendenza, si è assi-
stito alla creazione di un regime autoritario, con il 
presidente Afeworki che non ha esitato a manipo-
lare le tensioni regionali per soffocare ogni forma 
di dissenso interno, in Sud Sudan l’indipendenza 
nel 2011 è stata seguita dallo scoppio di una guer-
ra civile provocata dall’incapacità dei leader del 
Sudan People’s Liberation Movement di accettare 
forme di condivisione del potere all’interno del 
nuovo contesto democratico. La guerra combattu-
ta contro il regime di Menghistu ha avuto effetti 
molto rilevanti anche sul processo di costruzione 
dello stato-nazione in Etiopia, dove la coalizione 
di partiti che nei primi anni Novanta si era insedia-
ta al potere (e che recentemente si è frammentata, 
scatenando una guerra civile) ha governato rispet-
tando formalmente le istituzioni democratiche ma, 
in realtà, con il pugno di ferro.

Proprio analizzando il caso dell’Etiopia 
Meheret Ayenew solleva il tema del rapporto tra 
democrazia e sviluppo, sottolineando come l’auto-
ritarismo abbia finito per minare la rapida crescita 
economica registrata nel paese nei decenni succes-
sivi alla fine della guerra. Tale prospettiva viene 
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in qualche modo messa in discussione in un altro 
saggio da Amr Mahgoub, secondo il quale la diffu-
sa marginalità sociale e le profonde sperequazioni 
nell’accesso alle risorse hanno contribuito ad osta-
colare il radicamento di istituzioni democratiche in 
Sudan, rafforzando al contrario l’apatia politica e 
fiaccando le istanze di riforma. 

Un’attenzione marginale viene dedicata in 
questa raccolta di saggi all’influenza degli attori 
internazionali nell’evoluzione dei processi di de-
mocratizzazione. Di fatto, solo Macharia Munene 
solleva tale questione analizzando il caso del Ken-
ya, ma lo fa in maniera semplicistica, individuando 
nell’Occidente il «nemico» determinato a indebo-
lire la leadership dell’ex presidente Kibaki e ad ali-
mentare divisioni e instabilità nel paese. In realtà, 
un’analisi più articolata avrebbe potuto mettere 
in luce le contraddizioni che hanno accompagnato 
negli ultimi due deceni non solo l’intensificarsi dei 
rapporti politici, economici e militari tra il Kenya 
da una parte e la Cina e le altre potenze emergenti 
dall’altra, ma anche le attività di lotta contro il 
terrorismo internazionale intraprese dal governo 
kenyano con il sostegno dei paesi occidentali. 

Le soluzioni individuate per rilanciare i 
processi di democratizzazione nella regione sono 
sostanzialmente due, oltre ovviamente a quella di 
garantire lo svolgimento di elezioni libere ed eque: 
promuovere una profonda riforma dello stato, ad 
esempio realizzando forme di decentramento che, 
a differenza dell’esperienza del Somaliand, assicu-
rino una reale uguaglianza di genere, e persegui-
re strategie di sviluppo maggiormente inclusivo. 
Per quanto non particolarmente originali e senza 
dubbio di difficile realizzazione, queste soluzioni 
rimangono imprescindibili per un rilancio effettivo 
dell’agenda democratica in Africa. 

Arrigo Pallotti

Günes Maurat Tezcür (a 
cura di)
Kurds and Yazidis in the 
Middle East. Shifting 
Identities, Borders, 
and the Experience of 
Minority Communities
London, I.B. Tauris, 2021, pp. 224.

Kurdi e Yazidi sono due gruppi accomunati da una 
storia difficile di persecuzioni e violenze, specie in 
età contemporanea. Soprattutto all’interno dello 
Stato iracheno, dove sono presenti entrambi i grup-
pi, i kurdi rappresentano un esempio emblematico 
di minoranza etnica perseguitata, così come gli 
yazidi costituiscono un caso paradigmatico di mi-
noranza religiosa discriminata. L’interessante vo-
lume curato da Tezcür raccoglie una serie di saggi 
a partire da una importante premessa: superare il 
paradigma «vittimario» che ha ridotto la storia di 
kurdi e yazidi alla memoria delle ferite subite nel 
corso del tempo, per provare, invece, ad esaminare 
come si sia formata l’identità di queste due co-
munità e come essa sia stata percepita dalle altre 
componenti etnico-religiose presenti nella società 
irachena. Unendo ricerche d’archivio ad indagini 
sul campo, frutto del lavoro di studiosi di varia 
origine e formazione, il volume è il primo studio 
sistematico che affronti la vicenda di Kurdi e Ya-
zidi in un’ottica comparativa e interdisciplinare. Il 
volume, inoltre, intende offrire un approccio diver-
so dalle impostazioni tradizionali del rapporto tra 
maggioranza e minoranza basate sul dualismo do-
minio-subordinazione e coesistenza-cooperazione, 
storicizzando maggiormente le vicende delle due 
comunità che nel corso del tempo sono state sia 
vittime di poteri più forti, ma anche dominatrici 
su gruppi più deboli, così come nei rapporti reci-
proci tra kurdi e yazidi si possono ravvisare fasi di 
collaborazione contro nemici comuni alternate a 
periodi di tensioni intercomunitarie. 

Il volume vuole superare la marginalità de-
gli studi sui kurdi nel contesto accademico occi-
dentale, una situazione che si è riflessa ancor più 
sugli yazidi, la principale comunità di lingua kurda 
ad avere una propria specifica identità religiosa. In 
questi ultimi anni, in realtà, in concomitanza con 
la crescente visibilità degli attori politici kurdi a 
livello locale, regionale e internazionale, è aumen-
tata l’attenzione degli studiosi di diverse discipline 
nei confronti delle vicende kurde, mentre l’interes-
se per gli yazidi resta ancora molto limitato, a cau-
sa soprattutto della scarsa rilevanza demografica, 
politica e mediatica di tale comunità. 

I primi quattro contributi analizzano l’af-
fermazione e l’evoluzione delle identità collettive 
di kurdi e yazidi in diverse fasi storiche, sottoli-
neando come si tratti di un processo al di fuori di 
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qualsiasi determinismo, legato alle contingenze e 
alle relazioni che di volta in volta si sono stabilite 
tra comunità, Stati e potenze esterne. Gli stessi 
confini identitari tra kurdi e yazidi non sono sem-
pre stati ben definiti: l’emergere nella seconda metà 
del Novecento del nazionalismo kurdo in forme 
«laiche» sganciate dalle appartenenze religiose ha 
spinto, infatti, a identificare le due comunità, fino 
a considerare lo Yazidismo come la religione origi-
naria dei kurdi, facendo degli yazidi i depositari 
dell’originaria identità culturale kurda alla base del 
nazionalismo. D’altro canto, l’affermarsi sul finire 
del Novecento sia in Iraq che in Europa di attori 
politici yazidi ha favorito il delinearsi di un’iden-
tità specifica ed autonoma che ha avuto nelle vio-
lenze subite da parte dell’ISIS nel 2014 un tornan-
te decisivo. Tali considerazioni mostrano, in ultima 
analisi, come la formazione delle identità politiche 
delle due comunità sia il frutto di percorsi non li-
neari, segnati da svolte e cambiamenti imprevisti. 

La seconda parte del libro si concentra 
sulle relazioni intercomunitarie che coinvolgono 
kurdi e yazidi. Nel processo che ha portato le due 
comunità a cercare legittimità e riconoscimento, 
un importante ruolo è stato svolto dalla visione 
stereotipata che il potere ottomano e gli europei 

hanno avuto nei confronti dei kurdi e degli yazidi, 
visti come popolazioni «incivili», prive di coscien-
za nazionale. Interessante è, inoltre, l’analisi della 
percezione delle due comunità da parte di una ri-
stretta minoranza, come gli armeni, e da una mag-
gioranza dominante come quella turca. I primi, che 
si ritenevano una comunità moralmente e cultural-
mente superiore ai kurdi, ma più debole dal punto 
di vista politico e militare, fino alla Prima guerra 
mondiale hanno sempre cercato di convivere con 
kurdi, yazidi e assiri nell’Anatolia orientale e nella 
Mesopotamia settentrionale. Diversa la situazio-
ne delle relazioni turco-kurde nella repubblica di 
Turchia, dove l’opinione pubblica – trasversalmen-
te alle appartenenze politiche – esprime un certo 
consenso nel tenere i kurdi in posizione subordi-
nata, non riconoscendone i basilari diritti lingui-
stici e culturali. 

Il volume, pur scontando i limiti legati alla 
diversità dei saggi raccolti sia dal punto di vista 
metodologico sia per quanto riguarda la profondità 
dell’analisi, offre un interessante spaccato storico 
e sociologico su due comunità che non godono an-
cora di un’adeguata attenzione storiografica.

Giorgio Del Zanna

Storia delle donne

Lucy Delap
Feminisms. A Global 
History
Chicago, The University of Chicago 
Press, 2020, pp. 256.

L’adozione di una unità di misura ampia, capace di 
restituirci la dimensione globale che il movimento 
femminista ha storicamente conosciuto è la pro-
spettiva dalla quale prende le mosse il volume di 
Lucy Delap. L’aspetto più originale ed interessante 
del libro è tuttavia un altro: accostare esperienze 
molto distanti nello spazio e nel tempo non certo 
per concludere che il femminismo sia stato sem-
pre uguale a sé stesso, ma per evidenziare affinità 
e assonanze tra momenti diversi di questa lunga 
storia. L’A. si lascia così alle spalle la storiografia 
che ha comparato le diverse esperienze nazionali e 

non si occupa neppure della ricostruzione diacro-
nica delle numerose organizzazioni internazionali 
attive a partire dal XIX secolo; la posta in gioco 
è molto più ambiziosa: attraverso alcune parole 
chiave individuare specifiche morfologie politiche 
tra le femministe che hanno rivendicato una serie 
di diritti e al tempo stesso promosso una radica-
le trasformazione degli assetti sociali complessivi. 
Lontana anche da una lettura «ad ondate», l’A. ha 
lavorato sull’idea di un femminismo a mosaico, la 
cui composizione finale dà luogo a esiti diversifica-
ti mandando così definitivamente in soffitta qual-
siasi impostazione storicista e ancor più qualsiasi 
attrattiva teleologica. 

Sotto traccia non mancano aspetti ormai 
molto discussi nell’ampio panorama degli studi in-
tersezionali e sul genere, qui comunque opportuna-
mente richiamati: l’investimento sulle donne che, 
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acquisendo i codici dell’imperialismo, hanno ripro-
dotto i tradizionali meccanismi di potere ai danni 
di quelle colonizzate o il femminismo occidentale 
che non riesce a mettere pienamente in relazione le 
proprie argomentazioni con quelle di altri femmini-
smi provenienti da aree diverse del mondo. Questo 
lungo attraversamento di molteplici stagioni del 
femminismo e del pensiero di molte protagoniste 
fa emergere comunque un comune denominatore: 
la rivendicazione dei diritti è sempre legata alla ri-
messa in discussione degli assetti generali su cui si 
struttura la società, e segnatamente alla critica a ta-
lune modalità di esistenza, alle relazioni sociali così 
come a quelle amorose; tutti ambiti profondamente 
attraversati e investiti dalle asimmetrie di genere.

Queste le parole chiave attorno a cui si di-
pana la trama del testo: sogni, idee, spazi, ogget-
ti, looks, sentimenti, azioni, canti. Non posso che 
richiamare solo alcuni esempi tra i tanti esplorati: 
l’utopia di una famiglia egualitaria resta un sogno 
nel contesto di una femminista americana di fine 
Ottocento come Doris Stevens, così come un altro 
sogno prende forma nelle parole dell’attivista nera 
Audre Lorde (1934-1992) che, pur critica verso il 
femminismo bianco middle class, immagina una 
energia creativa sprigionata attraverso l’avvici-
namento di esperienze di lotta molto distanti. Il 
confronto con le più importanti e sistematiche ide-
ologie conduce molte protagoniste ad una critica 
verso tali sistemi culturali che in genere non si 
sono preoccupati delle disuguaglianze di genere. 
Per questo cammino accade che alcune sansimo-
niane possano liberamente leggere il messaggio 
evangelico come progressivo e liberatorio così 
come le generazioni successive legate al sociali-
smo criticheranno aspramente la mancata critica 
al patriarcato da parte della loro stessa ideologia 
di riferimento. Al tempo stesso, in altre aree del 
mondo, diversificate esperienze femministe fanno 
emergere le asimmetrie riprodotte da sistemi re-
ligiosi tradizionalisti rimettendone in discussione 
per l’appunto il relativo sistema di idee. La cate-
goria di spazio permette non solo di riprendere le 
esperienze di lotta per il diritto al lavoro e per 
il miglioramento delle condizioni di vita materiale 
nella loro dimensione globale, ma di evidenziare il 
carattere transnazionale delle stesse e delle robu-
ste relazioni che le militanti sono state capaci di 
mantenere attraverso i continenti.

Lo sguardo maschile sull’abbigliamento e 
sull’estetica, identificato negli anni Settanta come 
una delle chiavi dell’oppressione di genere, viene 
superato attraverso l’adozione da parte delle donne 
di un look più libero e disinvolto; per questa via 
l’A. ci conduce ad una riflessione ampia che non 
trascura l’adozione o il rifiuto del velo precisando 
come ovunque bellezza ed eleganza siano state e 
siano ancora strumenti per le donne per raggiun-
gere ed esercitare il potere e come gli sguardi sui 
corpi femminili mantengano ancora un peso e un 
condizionamento difficile da estirpare. Accostare 
culture e tradizioni molto diverse attraverso le 
parole chiave individuate poteva condurre ad un 
pericolo abbastanza grave: la totale perdita di vi-
sta del contesto di riferimento delle singole espe-
rienze prese in considerazione. L’A. è riuscita ad 
evitarlo proponendo così, in modo originale, una 
lettura dei femminismi come un caleidoscopio ca-
pace, comunque, di farci vedere la matrice storica 
della costruzione delle identità di genere (in molti 
passaggi si richiamano i diversi contesti in cui il 
binarismo di genere non è pensato come dato na-
turale) e l’importanza di una conoscenza sempre 
più estesa sul piano spazio-temporale dei proces-
si storici, frutto anche di accostamenti imprevisti 
compiuti dalle storiche e dagli storici.

Vinzia Fiorino

Patricia Romney
We Were There: The Third 
World Women’s Alliance 
and The Second Wave
New York, The Feminist Press, 
2021, pp. 275.

 
We Were There costituisce la prima monografia in-
teramente dedicata alla Third World Women’s Al-
liance (Twwa) una delle organizzazioni grassroot 
più importanti dell’attivismo delle donne di colore 
negli anni Settanta. Nonostante l’opera non sia il 
frutto di una ricerca scientifica ma il resoconto di 
una delle attiviste dell’organizzazione – Patricia 
Romney – essa contiene numerose informazioni 
sulla formazione e sulla storia della Twwa. Nata 
nel 1970 a New York per opera dell’attivista Fran-
ces Beal, la Third World Women’s Alliance fu una 
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tra le prime organizzazioni a sottolineare la simul-
taneità tra razza, genere e classe nella dimensio-
ne delle discriminazioni negli Stati Uniti. Creando 
due diverse sezioni dell’organizzazione a New York 
e nella Bay Area (California), la Twwa incluse nella 
propria organizzazione donne Nere, Portoricane, 
Asioamericane, Chicano, Palestinesi e migranti, 
lottando per i diritti riproduttivi, manifestando 
contro le sterilizzazioni forzate e combattendo per 
una estensione dei welfare right. 

Patricia Romney descrive quindi l’organiz-
zazione come estremamente inserita nell’attivi-
smo locale e nazionale, ma anche spinta a creare 
legami ideologici e politici transnazionali. In tal 
senso l’autrice riesce a collocare efficacemente la 
storia dell’organizzazione nel più vasto movimen-
to Third World Feminism, un movimento ancora 
scarsamente studiato sia negli Stati Uniti, sia in 
Europa. Durante l’epoca della guerra del Vietnam, 
tale movimento spinse molte delle donne di colore 
statunitensi delle organizzazioni di sinistra a dare 
vita ad una politica di solidarietà nei confronti 
del Terzo Mondo – termine che si riferiva ai paesi 
dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina vittime 
del colonialismo occidentale. A partire da tali pre-
supposti, la Twwa, come altre organizzazioni dello 
stesso tipo, rifiutò le posizioni del femminismo 
della ’seconda ondata’, identificandosi con le lotte 
anticoloniali dei paesi del Terzo Mondo e includen-
do spesso gli uomini nella propria organizzazione.

Per ricostruire la storia della Third World 
Women’s Alliance l’autrice ha intervistato trenta-
tré attivisti coinvolti in entrambe le sezioni – ven-
tisette donne e sei uomini. Al contempo, Patricia 
Romney ha fatto affidamento alle proprie memorie, 
in una difficile operazione di congiunzione tra le 
reminiscenze – talvolta fallaci – dei protagoni-
sti, con il materiale pubblicato dalla Twwa. In tal 
senso We Were There rappresenta una operazione 
di divulgazione indirizzata, per volontà esplicita 
dell’autrice, ad un pubblico composto da donne di 
colore, attivisti e femministe. Ciononostante, l’o-
pera costituisce una prima fonte importante per 
comprendere come si sia sviluppato il Third World 
Feminism e quali siano stati i suoi indirizzi politi-
ci. Inoltre, We Where There contribuisce a rendere 
esplicito in che modo quel movimento politico si 
collochi alla base sia della costruzione di molte 
delle organizzazioni femministe a noi contempo-

ranee, sia della definizione più recente di inter-
sezionalità. 

Bruno Walter Renato Toscano

Utz McKnight
Frances E.W. Harper: 
A Call to Conscience
Cambridge, Polity Press, 2021, pp. 301.

L’ultimo studio di Utz McKnight, Direttore del Di-
partimento di Gender and Race Studies e docente 
di Scienza Politica all’Università dell’Alabama, è 
in parte quella che in altri contesti si definirebbe 
un’occasione mancata. 

L’opera si inserisce all’interno di un filone 
di studi – quello dei Black feminist studies – di 
particolare rilievo nel panorama politico e intellet-
tuale statunitense contemporaneo, e il suo intento 
è sicuramente nobile: quello di riscattare dall’oblio 
la figura di Frances Ellen Watkins Harper, scrittri-
ce, poetessa, attivista e oratrice afroamericana, 
riportando alla luce la rilevanza del suo pensiero 
politico e il suo contributo all’interno dei principa-
li movimenti di riforma dell’Ottocento americano: 
il movimento abolizionista, quello suffragista e 
quello della temperanza. 

McKnight evidenzia come Harper fosse 
considerata nel XIX secolo tra le più importanti in-
tellettuali del suo tempo – i suoi quattro romanzi e 
i suoi volumi di poesia ebbero un enorme successo 
nel corso dei decenni, i suoi saggi furono frequen-
temente pubblicati nei principali giornali afroa-
mericani e letti avidamente dal grande pubblico, 
mentre i luoghi dove teneva le sue orazioni erano 
costantemente affollati e partecipati. La sua figu-
ra, tuttavia, è stata oscurata nei decenni successivi 
alla sua morte – avvenuta nel 1911 – e riscoperta 
soltanto in anni più recenti dalla critica femmini-
sta afroamericana. Gli studi sul suo pensiero e sul 
suo attivismo hanno così permesso di restituire di-
gnità storica ad una delle figure centrali del dibat-
tito pubblico americano e mostrare come Harper 
fosse allo stesso tempo testimone e protagonista 
delle principali trasformazioni politico-sociali del 
XIX secolo: la nascita di un movimento abolizio-
nista organizzato a livello statale e nazionale, lo 
sviluppo di un movimento suffragista femminile, 
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l’espansione della schiavitù sul continente e lo 
scoppio della guerra civile, i conflitti interni ai 
movimenti intorno alla questione del voto degli 
afroamericani e delle donne, l’emanazione delle 
leggi Jim Crow e la conseguente violenza sociale 
e politica. 

McKnight mostra come l’esperienza di 
Frances Harper – nata nel 1825 a Baltimora, il cuo-
re della vita afroamericana statunitense – racchiu-
da in sé tutte le contraddizioni dell’essere donna, 
afroamericana e libera in un paese che, da un lato, 
perpetuava l’istituzione della schiavitù per la mag-
gioranza della popolazione nera mentre, dall’altro, 
proponeva un’ideologia borghese, democratica e 
liberale che – solo a livello teorico – era univer-
sale e applicabile anche agli afroamericani liberi. 
L’autore sottolinea in maniera acuta la presenza 
di differenze tra la prospettiva di un personaggio 
libero come Harper e quella di altri noti intellet-
tuali e attivisti afroamericani nati in catene, come 
Harriet Tubman, Frederick Douglass, Sojourner 
Truth o William Wells Brown, e la conseguente 
peculiarità del suo contributo, in quanto ella era 
rappresentante non soltanto della cultura politica 
afroamericana, ma anche delle aspirazioni liberal-
democratiche dell’America progressista. Quello che 
manca – e che avrebbe probabilmente offerto mag-
gior spessore ad un’argomentazione di per sé con-
vincente – è l’approfondimento di tali differenze 
e un confronto tra il pensiero politico di Harper 
con quello dei sopramenzionati intellettuali, che 
vengono spesso soltanto richiamati fugacemente 
nel testo. 

I capitoli centrali dell’opera analizzano in 
maniera dettagliata i quattro romanzi della scrit-
trice e li mettono in dialogo con una parte del suo 
corpus di poesie, collocandoli puntualmente all’in-
terno del contesto storico di riferimento e offrendo 

una lucida analisi del contributo intellettuale della 
pensatrice in merito ai concetti di eguaglianza, li-
bertà, giustizia sociale, alle tensioni tra genere e 
razza e tra individualismo e comunità all’interno di 
un paese caratterizzato da fratture, contraddizio-
ni e conflitti. Anche in questo caso, sarebbe stata 
auspicabile l’instaurazione di un dialogo tra le idee 
di Harper e quelle degli altri intellettuali afroame-
ricani e delle pensatrici femministe suffragiste a 
lei contemporanei. Sebbene, infatti, l’affermazio-
ne di McKnight che «there was no one else in the 
period, no other free Black writer or poet, who 
address the problem of both race and gender, and 
what these ideas meant for the society, with such 
success» (p. 12) appaia storicamente inaccurata e 
profondamente ingiusta, una comparazione tra di 
essi avrebbe sicuramente giovato al tentativo di 
mostrarne tutta l’unicità ed estrema eccezionalità.

L’autore, inoltre, esorta costantemente il 
lettore «to read Frances Harper […] as a call to 
a democratic politics that requires that race and 
gender be central to our understanding of this 
society» (p. viii), costruendo un dialogo perma-
nente tra il pensiero della scrittrice e le principali 
questioni che affliggono l’America contempo-
ranea al punto che, in diverse occasioni, l’ope-
ra tende ad assomigliare ad un breve manifesto 
politico più che a un solido studio di prospettiva 
storica. Pur apprezzandone il prezioso intento 
divulgatore, formativo e riformatore, e ricono-
scendo il fatto che il pensiero di Frances Harper 
possa certamente essere fonte di ispirazione per 
la costruzione di una nuova America egalitaria e 
democratica, in numerosi passaggi il testo appare 
ridondante ed eccessivamente prolisso nei suoi 
richiami all’attualità. 

Serena Mocci
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