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RJTRNITI E INCONTRI / LA SICILIA, LA MAGNUM, EORA UN LIBRO ISPIRATO A VERONICA

Scianna, dare l'anima alla fotografia
SEBASTIANO GRASSO

na nuova Storia della fotografia scritta da Ferdi-
nando Scianna? Figuriamoci! Per lui tutto di-
venta una questione personale, autobiografica

che riporta a esperienze, tecniche, ricordi; al confron-
to con altri grandi. fotografi, Ha fatto suo quanto dice-
va Alberto Savino: «Prima o poi tutto finisce in un li-
bro». Ed ecco "Il viaggio diVeronica" (iJtet, pp. 208, 29
euro), «una storia personale del ritratto fotografico»
scritta con grande maestria, la quale porta il lettore sul-
la soglia di «un museo immaginario» che, a partire

dall'800, coinvolge pionieri e inventori, i primi maestri
della luce, reporter; artisti, miti creatori e creatori del
mito, autoritrattisti e ritrattisti. Stavolta, però, Scianna
non inizia da Leonardo Sciascia per costeggiare Hen-
ri Cartier-Bresson, detto anche «il Mozart della foto-
grafia» (che nel 1982 lo coopta - era l'unico italiano -
nella celebre agenzia pariginaMagnun, da lui fondata
nel 1947, assieme a Robert Capa, DavidSeymour, Geor-
geRodgereWilliam e Rita Vandivert).No. Stavolta par-
te dalla biblica Veronica, che asciuga il volto di Cristo
con un panno su cui restano impressi i tratti dei viso.
► continuaa pagina23

Scianna, le foto come vita
e la favola del bimbo povero
A16 ANNI DISSE AL PADRE: "FARO IL FOTOGRAFO": E' DIVENTATO U\ MAESTRO, 3RAVO
ANCHE NELLA SCRITTURA. NEL 'VIAGGIO DI VERONICA" UNA SUA STORIA DEL RITRAI IO
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SEBASTIANO GRASSO

Ferdinando, questo èI)1
«il primo "ritratto fotogra-
fico" della storia», ripreso

nel celebre dipinto rinascimen-
tale di Hans Memling.
Ferdinando "narra" sì con la
macchina fotografica, ma an-
che con la penna.
Avendo fatto per molti anni il
corrispondente, da Parigi,
dell"'Europeo" di Tommaso
Giglio, ha acquisito una chia-
rezza straordinaria di scrittura.
Nella capitale francese spesso
accompagna Sciascia in casa
di amici comuni, dove a cena
viene servito coniglio ("La ri-
cetta di cui lei ha scritto ne 'li
giorno della civetta" dice una
padrona di casa). «Più tardi - ri-
corda Scianna - Leonardo, esa-
sperato, sbotta: "Non mi per-
donerò mai di avere scritto di
quel maledetto coniglio. lo, il
coniglio lo detesto"».
Personalmente ho letto quasi

tutti i libri di Ferdinando. Però
mi piace sentirmi raccontare
gli stessi episodi a voce. A Mi-
lano le nostre case sono ad un
tiro di schioppo l'una dall'altra;
il suo studio, a due. Non è solo
l'amicizia che ci unisce, ma
l'odore della Sicilia: «Non si va
via dall'isola. Si fugge», mi ri-
corda spesso.
Siciliano come Guttuso
Siciliano come il pittore Rena-
to Guttuso, il poeta Ignazio But-
titta e il regista Giuseppe Tor-
natone, Scianna (anno di gra-
zia 1943) ha sedici anni quan-
do timidamente comunica al
padre che da grande vuole fa-
re il fotografo. «E che mestiere
è?» gli chiede Baldassarre. Ne-
gli anni Sessanta, a Bagheria,
come in molti altri centri sici-
liani, di fotografi ce n'è solo
uno. L'insegna dice: "Premiato
studio fotografico Coglitore':
Premiato da chi e perché, non
si sa.
Così come non si sa il nome del
fotografo, a parte la grande C,
che campeggia nella parte bas-
sa dei ritratti,. «Mi ha rovinato

pantaloni e scarpe», grida qual-
cuno. Battesimi, cresime, ma-
trimoni: foto di bambini e di
giovani.
Di vecchi, neppure a parlarne:
a parte il fatto che il lampo a
magnesio può "rubare l'ani-
ma': è una questione di scara-
manzia: infatti prima o poi po-
trebbe servire per la vetrocera-
mica da mettere al camposan-
to, accanto alla croce di mar-
mo, Allora è meglio evitare.
Così man mano che i1 Signore
chiama, il "premiato" Coglito-
re fotografa il morto e sul ne-

gativo gli disegna gli occhi
aperti: «Non pare vivo?» dice
sornione ai parenti. Ma, abi-
tuato a «resuscitate i morti»,
Coglitore finisce col dare un
po' l'aspetto di morti ai vivi.
Anzi, «ammazza ivivi», sussur-
rano in paese. Un imbroglio.
Quindi il «Che mestiere è?» di
Baldassarre Scianna, che per il
figlio sogna un futuro da medi-
co o ingegnere, non è poi tan-
to campato in aria.
Ma Ferdinando, al quale per i.
sedici anni la madre regala

un'Agfa, si accorge subito che
questa non serve solo per co-
municare, ma anche per se-
durre le coetanee, in un tempo
in cui «fra l'uomo e la donna vi-
geva u n"'apartheid ' terrifican-
te».
Comunque, invece delle gite
scolastiche, il fotografo in erba
racconta riti religiosi, tradizio-
ni e contraddizioni, cronache
e aneddoti, favole e dicerie.
E "miti" locali, come quello
«dell'Aurora»: «Dove si fa il mi-
glior caffè del. mondo? In Ita-
lia. In Italia, dove? In Sicilia. E
in Sicilia, dove? A Bagheria. E
a Bagheria, dove? Al bar Auro-
ra», chiosava Renato Guttuso.
Ferdinando comincia con le
feste di paese. E qui s'innesta
il suo incontro con Leonardo
Sciascia.
1-1a appena vent'anni, il giova-
ne fotografo, quando, nel '63,
conosce lo scrittore di Racal-
muto, che di anni ne ha 42.
Sciascia sì accorge che Sci an-
na ha i suoi stessi i interessi, la
sua stessa curiosità, anche se,
tecnicamente, si esprime con
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altri mezzi.
Accompagna, così, con un suo
testo "Feste religiose in Sicilia;
il primo libro di immagini di
Ferdinando.
Uscito nel '65, vince il premio
Nadar. Processioni, bambine
agghindate come la Madonna,
incappucciati che sfilano per
le viuzze durante la Settimana
Santa, ma anche acrobazie di
ragazzi sui cigli delle strade,

vecchie dietro le gelosie, volti
di anziani con rughe scavate
dal sole («parlavano per pro-
verbi, per sentenze»), donne
delle masserie, paesaggi, e co-
sì via.
Cui si aggiungono ritratti di
modelle, attrici, artisti, scritto-
ri (di cui farò incetta quando
metto su la rivista del Pen Ita-
lia) e di animali (quello di Bla-
ke con me, l'ho messo sulla sua
tomba in un vialetto di Riva, a
Ponte dell'Olio).

Come al cinema
L'avventura di Ferdinando ha
origini cinematografiche. Al
nonno si devono, a Bagheria,
gli infissi del cinema Corso. Ol-
tre al compenso in denaro, il fa-
legname ottiene il libero in-

gresso al locale per sé e fami-
glia.
«Ci andavo tutti i giorni, vede-
vo i film tre o quattro volte. In
quelle grandi sale magiche e
buie ho cominciato a mescola-
re vita e immagini». Spesso le
«vocazioni» nascono da qual-
cosa di fortuito. E per chi ha vis-
suto nella Sicilia anni '50-'60, il
cinema ha quasi sempre sti-
molato ïl senso dell'avventura.
Si pensi a "Nuovo cinema Pa-
radiso" di Tornatore.
Insomma, a Ferdinando qual-
cuno ha insegnato a fare gli
scatti e lui ci ha messo l'anima.
Ogni immagine ha un taglio di
quella che, nel Settecento, era
l'ultima tappa ciel Grand Tout;
ma con un'angolazione parti-
colare: «;Putto il mondo è, per
un siciliano, i dintorni della Si-
cilia».
Al libro con Sciascia, ne seguo-
no una ventina: un viaggio mai
interrotto fra uomini e cose, in
cui ogni elemento diventa par-
te di un «romanzo della memo-
ria». Come «Tre mazzi», un rac-
conto, dal profumo di favola,
che certamente sarebbe pia-
ciuto a De Sica e Fellini. Narra
di un bambino ricco cui piace

Henri Cartier-Bresson e Ferdinando Scianna a Parigi nel 1998

umiliare un coetaneo povero:
«Cos'hai mangiato, oggi?», gli
chiede ogni qualvolta lo incon-
tra. E il povero - che si nutre
esclusivamente di verdure sel-
vatiche raccolte dalla madre
nei campi - man mano rispon-
de: indivia, cicoria, lattuga. E
l'altro: io, carne ripiena, pollo
arrosto, aragosta.
Quando il bambino povero,
mortificato, ne parla alla ma-
dre, questa gli suggerisce perla
volta successiva di rispondere:
«Filetto». «Davvero? - com-
menta il bambino ricco - e
quanto ne hai mangiato?». Il
bambino povero esita, poi con
sicurezza dice: «Tre mazzi».

Eincontro per strada
Quando incontro Ferdinando
per strada, mi accorgo che non
è mai da solo.
L'altro giorno, appena uscito
dal suo studio milanese di via
Giannone, lo si vedeva in giro
con i compaesani Guttuso,
Buttitta e Tomatore da tura par-
te,. e con i suoi maestri Cesare
Brandi, Giulio Carlo Argan,
Leonardo Sciascia, I Ienri Car-
tier-Bresson e Dominique Fer-
nandez, dall'altra. Spettacolo
non insolito. Insieme, lo han-

no sempre accompagnato per
quasi mezzo secolo e, insieme,
continuano a farlo. Vivi o mor-
ti, non ha importanza. Ce li ha
tutti impressi negli occhi azzur-
ro-verdi e nel cuore. Talvolta ad
essi si aggiunge Stendhal, no-
nostante fra lui c l'autore de "La
certosa di Parma" ci siano un
paio di secoli di distanza. Fer-
dinando gli ha chiesto aiuto nei
momenti in cui ha avuto qual-
che dubbio che la propria scrit-
nu-a potesse diventare noiosa
(mai successo, comunque, es-
sendo questa frizzante come
l'idrolitina). lì i buoni consigli
sono venuti da lemure e rilettu-
re del francese. Ecco perché
l'ha sempre considerato un.
amico: non per darsi delle arie,
ma perché lo conosce così be-
ne che certi passi li recita a me-
moria.
Talora, mentre passeggiamo,
mi piace fargli sempre la stes-
sa domanda anche se so già
che mi darà la solita risposta.
Un gioco che dura da anni.
«Mala fotografia è arte?». E lui,
un po' distratto da qualche ra-
gazza che passa in quel mo-
mento, rovesciai termini della
questione: «L'arte è fotografia?
Peggio perla fotografia».

Negli anni Sessanta,
a fiagheria, di fotografi
ce n'è solo uno

A sedici anni, invece
delle gite scolastiche,
cattura cronache e riti

Ha appena vent'anni
quando, nel ̀63,
conosce Sciascia

L'autore accompagna
il suo primo libro "Feste
rrlikioc in Sicilia"
Ferdinando non è
mai solo, i suoi amici
sono sempre con lui

"L'arte è fotografia?"
Risponde: "Peggio
per la fotografia"

Autoritratto dì Scíanna (1998), Sebastiano Grasso e Blake in uno scatto di Seianna (2012) e Veronica nella processione del Venerdì Santo a Petralia (1964)
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