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Specchiarsi nella propria libreria
L'arte elusiva di accostare titoli e arcomenti
Karl Lagerfeld li riuniva attraverso i colori
Non esiste una maniera giusta e cento sbagliate
per sistemare i torni. Qualunque sistema è valido
purché funzioni come un organismo

EMANUELA MINUCCI

a libreria di casa
(che mai come que-
st'anno ha fatto da
nobile sfondo a mi-
gliaia di collegamen-

 ti via Zoom) è lo
specchio del nostro modo dive-
dere il mondo e pure di come
vorremmo che il mondo ci ve-
desse. Perciò un libro che rac-
conta l'arte di mettere in ordi-
ne una biblioteca o sganghe-
rarla, racconta allo stesso tem-
po i nostri numerosi tentativi
di mettere in ordine o in disor-
dine il mondo. La missione di
razionalizzare quella marea di
individui colorati che come un
dna in continua evoluzione,
popola le nostre case, ha ap-
passionato nel tempo decine
di studiosi, da George Perec a
Piero Dorfles sino a Roberto
Calasso. Ma il libro di Alessan-
dro Mari, scritto insieme con
Ginevra Azzari e Matilde Pi-
ran, Libri, Istruzioni per l'uso,
L'arte di scegliere, organizzare
e disordinare le librerie di casa
(Utet, 224 pp. 23 euro), uscito
alla fine di un 2020 che ha re-
galato agli italiani la riscoper-
ta della lettura, parte da un ap-
proccio inedito (storia e anato-
mia di una biblioteca) e appro-
da a un finale aperto, che è il ri-
sultato del rapporto personale
che ognuno dovrebbe coltiva-
re con i propri libri.

L'autore di Troppo umana
speranza (Feltrinelli 2011)
che oggi insegna alla Holden
nel suo saggio parte da un as-
sunto: «Una libreria è lo schele-
tro, l'ossatura a cui i libri s'ag-
grappano quasi fossero musco-
li e nervi, organi e ciccia e i libri
sono vivi non tanto e non solo
in senso romantico». Poi svi-
luppa l'analisi attraverso la cer-

tezza che «Non esiste una ma-
niera giusta e cento sbagliate
per organizzare la propria li-
breria. Qualunque sistema è
valido purché funzioni come
un organismo. L'insieme delle
librerie di casa deve restituire
la nostra anima sin dalla pri-
ma occhiata: è come la fotogra-
fia che immortala l'essenza di
un animale nel suo habitat».

Quindi il libro è qualcosa di
vivo, che va maneggiato spes-
so, spolverato e arieggiato,
non solo perché si conservi me-
glio, ma anche perché ogni li-
bro alla fine è compartecipe
dei suoi viaggi all'interno della
nostra casa. E rimescolando le
carte, spostando i titoli, maga-
ri saranno loro stessi a sugge-
rirci su quale nuovo scaffale,
possono regalarci un'emozio-
ne in più.

L'autore, da buon intellet-
tuale, dispone di ben cinque li-
brerie organizzate in modo di-
verso. «Le variabili — spiega —
sono innumerevoli: l'argomen-
to, l'affetto che ci lega ai diver-
si volumi, la loro altezza, lar-
ghezza e peso, ma anche le di-
mensioni del mobile libreria,
la disposizione delle pareti e
delle stanze (i libri di cucina in
cucina? I libri più letti sul co-
modino?). In più, si trasloca, si
rompono convivenze (e si se-
parano anche le librerie), si
cambiano gusti». Secondo l'au-
tore i libri sono una tecnologia
complessa: riuscire a tenere co-
modamente in mano un volu-
me e decidere dove metterlo
può sembrare un atto sconta-
to, ma porta con sé il peso di se-
coli di addomesticamento del
sapere: dalle tavolette alla per-
gamena e al libro a stampa, dal
tablinum dei romani agli scrip-
toria medioevali, dalle boise-
ries vittoriane ai palazzi nobilia-

ri sino ai monolocali in perife-
ria, i volumi hanno sempre ri-
chiesto un ordine, un metodo».
Partendo dal fatto che ogni li-

bro è un compagno di vita e in-
teragisce anche fisicamente
con il suo lettore, Mari consi-
glia di provare la «regola della
costellazione», vale a dire pro-
vare ad attraversare i diversi sa-
peri e le storie in orizzontale,
anziché scendere in verticale in
una singola disciplina o una sin-
gola famiglia di storie. Ecco al-
lora che a un libro fotografico
di zoologia si può accostare un
testo di antropologia e, perché
no, un saggio sulla meccanica
celeste. Certo una disposizione
meno classica e meno pratica
di quella in ordine cronologico,
alfabetico o cromatico.
Di quest'ultima era un fan lo

stilista e a giudicare dal colpo
d'occhio delle librerie che que-
st'anno sono finite nelle diret-
te on line, la macchia bianca
della foresta letteraria Einau-
di accanto al blu profondo fir-
mato Sellerio o l'iconica tavo-
lozza Adelphi piace alla gente
che piace. Colori a parte un'al-
tra buona regola secondo Mari
è quella di lasciare decantare i
nuovi volumi su un grande ta-
volo. «Sarebbe un errore inca-
sellarli anzitempo in uno scaf-
fale. Saranno loro stessi a indi-
carci la destinazione. Un erro-
re invece è pensare che i libri
non abbiano preferenze sul vi-
cinato: «Ci siamo mai chiesti
come si sente un libro di Du-
mas accanto a uno di Defoe?
Magari starebbe meglio accan-
to a Melville, oppure Omero
avrebbe voglia di condividere
lo scaffale con un giallista o an-
cora Carolina Invernizio sareb-
be interessata a parlare di Mila-
no a Dickens, facendosi rac-
contare Londra...».

Ultima regola di convivenza
con i libri: «Avete un'abitudi-
ne? Traditela». Quindi se siete
bibliofili irriducibili, regalate i
vostri libri dopo averli stralet-
ti, certi di donare anche qual-
cosa di voi insieme con quel ro-
manzo. Ma se li prestate non
dimenticateli. Si tratta di com-
pagni di vita. —©RiPR000zionERi muTn

Alessandro Mari
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Lo stilista Kar▪ l L▪ agerf eld _
Impilava í propri libri
(soprattutto di moria 
arte) l'uno sopra l'altro
dal pavimento al soffi -
to e ordinati per colore
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Lo scrittore GeorgePe-
rec appassionato ródas
sificaeioni amava le li-
brerie ordinate in base
al periodo letterario o
alla data di acquisto
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lascrittrice Chiara Gam-
herale ha organizzatola
libreria in base alla na-
zionalita dell'autore,
sistema adottato anche
da maltibookshop

L'attrice lennit er Lo-
pecha sdoganato
dea di sistemare la bi-
blioteca in bagnammo-
do due librerie aI fianco
della vasca da bagno
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