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C’era una volta la neve. Scendevano copiosi e magici i suoi fiocchi. Tutto era ricoperto da
un’immensa coltre bianca. Ogni volta che Luigi Ghirri fotografa una nevicata evoca l'infanzia:
la gioia di vedere che tutto il mondo la fuori &€ sospeso. La vita sembra arrestarsi di colpo. I
mondo non € piu il solito mondo di tutti i giorni, al suo posto c’é€ un altro mondo dove correre,
rotolarsi, lanciarsi a vicenda palle di neve, costruire pupazzi. Il tempo della neve &€ sempre
stato un tempo felice, un tempo mitico, anche se da ragazzi nessuno conosce ancora questa
parola. Felicita si, ma senza saper dire perché. Mitico no, non c’€ nel vocabolario dei
bambini: il sentore della cosa si, ma non la parola che la dice.

La neve € una macchina del tempo, ci riporta la dove tutto sembra cominciare. Ghirri ha
fermato sulla pellicola 'immagine d’un piccolo campo di calcio (o forse da pallamano o da
calcetto). La porta emerge dalla neve, mentre in primo piano ¢’€ un cumulo bianco smosso;
forse é passato lo spazzaneve, che ’ha ammucchiata sul ciglio della strada. Non si capisce
bene: la neve modifica la dimensione degli spazi. L'incanto & una delle prerogative della
fotografia di Luigi Ghirri. Sembra che scattando col suo obiettivo Ghirri reciti formule
magiche. “Incanto” viene da “cantare”. Cantano le sue immagini: ammaliano, affascinano,
seducono, abbagliano. “Giaceval fresca e scintillante/ e ognuno ne era abbagliato./ Ed era
lei, la neve. La vera. / L'aspettavamo./ Era venuta”, cosi ha scritto il russo Evgenij
Aleksandrovic Evtusenko in una poesia intitolata: Era lei la neve. Lei € sempre attesa, anche
se ora nevica ben poco d’'inverno. Nel 1985, I'anno di questo scatto, ne era scesa tanta e
Luigi era uscito per vederla e fissarla sulla sua pellicola. Oggi solo qualche spruzzata che si
scioglie in fretta. Nella fotografia si vedono gli alberi, la rete metallica; anche questo € un suo
motivo: un ostacolo che s’attraversa con lo sguardo. La coltre nevosa diventa una coperta
stesa e la rete un lenzuolo tutto bucherellato. La neve crea intorno a sé il silenzio. In un libro
ho trovato la spiegazione scientifica di questa quiete senza suoni: “i cristalli, nel legarsi tra
loro a formare i fiocchi, catturano aria, la organizzano in spazi che assorbono il suono e
impediscono alle onde sonore di rimbalzare facilmente come avviene in altre condizioni”
(Daniele Zovi, Autobiografia della neve, Utet). | rumori risultano attutiti. Non & forse quello
che succede nella maggior parte delle immagini di Ghirri? Come potrebbe essere altrimenti?
Nella fotografia non c’¢ il suono: le immagini sono mute. Ma davvero € cosi? Ci sono
fotografi che fanno entrare nei loro scatti il suono del traffico o del lavoro umano, e anche i
movimenti dei corpi. Luigi Ghirri no. Lui sospende tutto in un’aura d'immediatezza e di
continuita. Quello che vedi c’€ e ci sara per sempre. Tuttavia il tempo qui non & fermo,
continua a girare, sebbene sul quadrante dell’'orologio mentale di chi guarda le lancette si
sono arrestate. Tutto € rallentato. Se anche ci mettessimo a camminare dentro la neve —
un’immaginazione, certo, ma guardando la fotografia si desidera farlo. Se camminassimo
dentro 'immagine, avanzeremmo a fatica. Ha scritto Zovi che la neve separa il necessario
dal superfluo. E cosi. La neve ci riconcilia con noi stessi. Cosi appaino le foto esposte al
Palazzo Ducale di Guastalla nella mostra intitolata / sassi di Pollicino (a cura di Gloria Negri,

2/3
UTET 2


https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-10-neve

Data pubblicazione: 18/06/2023

-
Apri il link DOPPIOZERO S/FA
™

MEDIA MONITORING

testi di Franco Farinelli, Giorgio Messori e Daniele Benati). Tutto & assoluto e irripetibile nelle
immagini di Ghirri appese ai vecchi muri del palazzo. Mentre guardo io so che una volta
sono stato la. Dove non lo so. Nella neve.

In copertina, Campo di calcio con neve, © Luigi Ghirri.

Leggi anche:

Marco Belpoliti | Occhio rotondo. Hobo

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 2. Inge Morath a Venezia
Marco Belpoliti | Occhio rotondo 3. Invisible Man

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 4. Beirut

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 5. Buco

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 6. Alberi

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 7. Acqua

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 8. Sguincio

Marco Belpoliti | Occhio rotondo 9. |l filo

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per noi
significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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