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A. Roberts
CHURCHILL. LA BIOGRAFIA

trad. it. Milano, Utet, 2020 (ed. orig. 2018)

LA MONUMENTALE BIOGRAFIA CHE ANDREW ROBERTS ha dedicato a Winston
Churchill non può certo essere considerata di quelle che, come si usava dire
una volta, riempiono un vuoto storiografico. Gli studi su Churchill, anche
lasciando da parte quelli che si occupano di lui nel contesto di varie vicende
del XX secolo, occupano vari scaffali di una biblioteca. Del resto, per ren-

dersene conto basta scorrere l'elenco delle opere di riferimento in appen-

dice al volume di Roberts che occupa ben trenta pagine (pp. 1288-1318). La

disponibilità di fonti archivistiche, così come di memorialistica, è immen-
sa e il nostro autore può anche reclamare che un accesso incondizionato ad
alcune di esse sia stato possibile solo per la stesura del suo volume.

Tuttavia, senza voler sminuire il gran lavoro di Roberts, non pos-
siamo dire che questa nuova accessibilità abbia portato a disporre di ele-
menti che rivedono quel che già si sapeva sulla vita di un complesso e con-
traddittorio personaggio. Proprio per questi caratteri, su Churchill c'erano
già state molte interpretazioni discordanti, sicché difficilmente si può dire
che ci siano interpretazioni definitive, semmai ci sono conferme di alcune
tesi contro altre. Tanto per fare un esempio, si è discusso se nella primis-

sima fase della Seconda guerra mondiale Churchill fosse stato disponibile

a prendere in esame l'ipotesi di un negoziato di pace con Hitler, come sug-

gerivano vari elementi moderati del mondo politico britannico. Roberts si

schiera decisamente per negare che nel Primo ministro esistesse questa di-

sposizione ed è convincente, ma lo erano anche altri che l'avevano sostenu-

to in precedenza.

Il titolo originale di questa biografia è Churchill. Walking with demo-
cracy ed è indubbiamente il suggerimento di una chiave interpretativa che

l'autore ripropone anche nelle considerazioni finali: il nostro personaggio è
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contemporaneamente un prodotto della modernizzazione del sistema bri-
tannico (il chiamarla o meno «democrazia» è questione di gusti) e «l'ultimo
aristocratico» che lo governò da Primo ministro. Il rifiuto di titoli nobilia-
ri, quando era già in una posizione chiave sulla scena politica, per rimane-
re membro della Camera dei Comuni (altrimenti avrebbe dovuto passare a
quella dei Lord, sottraendosi al confronto elettorale) conviveva con la sua
predilezione per tutta quella tradizione di vita e di cultura tipica dell'età
vittoriana (al suo ritiro dalla politica accettò l'ordine della giarrettiera).

Indubbiamente questo per le classi dirigenti britanniche è un aspet-
to interessante, che è stato per lungo tempo sottolineato dalla storiografia:
quelle élite, in gran parte più o meno legate all'aristocrazia, non si oppo-
sero frontalmente allo sviluppo del costituzionalismo a base di legittima-
zione elettorale di massa, ma ne approfittarono per mantenersi al potere.
Molti studi fanno risalire quest'attitudine allo shock che fu indotto dall'os-
servare a suo tempo come la Rivoluzione francese aveva travolto un siste-
ma monarchico, incapace di riformarsi, adattandosi ai tempi; ma va anche
sottolineato, com'è stato fatto, che per raggiungere quel fine in Gran Breta-
gna si lavorò anche a costruire un'interpretazione culturale che riconnette-
va il costituzionalismo inglese, ora inevitabilmente divenuto «popolare», a
un nobile lignaggio storico che andava dalla Magna Charta alla Gloriosa ri-
voluzione. Miti, in gran parte, ma che furono utili per accompagnare un Pa-
ese a prendere in mano una modernizzazione particolarmente travolgente.

Roberts nella sua biografia non appare in verità molto abile nel ricostruire
i contesti politico-culturali che stanno alla base della peculiarità britannica
e che il suo biografato seppe sfruttare con grande abilità. Certo, su una vita
lunga come quella di Churchill entrare nella valutazione dei molti conte-
sti in cui egli operò, sarebbe stata un'impresa che avrebbe espanso di mol-
to il volume, di per sé già corposo. Roberts ha scelto la via del raccontare
una «vita avventurosa», prediligendo una ricostruzione quasi ossessiva di
ogni suo dettaglio e questo ovviamente sottrae spazio e profondità alla nar-
razione.

Così il rapporto di Winston col padre Randolph, esponente del con-
servatorismo post Disraeli e figura eminente in una certa fase politica
nell'ultimo decennio dell'Ottocento, spiega fino a un certo punto il carat-
tere «democratico» di colui che sarà il leader della guerra contro Hitler. La
tory democracy di Disraeli e di quel gruppo che con la Primrose League fece
la fronda al conservatorismo più tradizionale di Salisbury (F. Cammara-
no, Strategie del conservatorismo britannico nella crisi del liberalismo. «National
Party of Common Sense» 1885-1892, Lacaita, 1990) ebbe più a che fare con la
consapevolezza di cosa significasse organizzare la politica in un'età in cui la
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comunicazione di massa era ormai dominante, che non con un'idea di de-

mocrazia come la si intenderebbe oggi.

Da questo punto di vista, Winston Churchill apprese appieno quella

lezione e certamente la biografia di Roberts ci offre materiali in abbondan-

za per constatare quanto la sua capacità di comunicazione sia sempre stata

essenziale in tutta la sua vita, soprattutto nella fase cruciale che va dal 1938

al 1945. Le sue doti nella retorica sono riconosciute largamente e lo sono

sempre state, durante la sua vita (giustamente il biografo ci ricorda che

i suoi interventi nei comizi alla Camera erano attesi sempre come eventi

quasi teatrali), ma anche concordemente da tutta la storiografia. L'esigen-

za di rapportare se stesso alla necessità di recitare una parte spiega bene i

suoi ondeggiamenti di collocazione. C'è molto narcisismo in questo, come

sottolinea più volte Roberts, ma c'è anche la percezione che la politica è di-

venuta in un certo senso spettacolo e il pubblico di massa si è conformato

a questa dimensione. È un'osservazione che potrebbe essere estesa a mol-

te figure della contemporaneità, a molti leader più o meno carismatici. Uno

studioso tedesco, Wolfram Pyta, ha svolto una ricerca molto interessante

su questa caratteristica a proposito del grande avversario di Churchill, cioè
Adolf Hitler (W. Pyta, Hitler. Der Künstler als Polititier und Feldherr. Eine Her-
rschaftsanalyse, Siedler, 2015): in questo caso prevale l'inclinazione per l'ar-
tista visivo appassionato di teatro, nel caso del leader britannico la sua pas-

sione letteraria (che gli frutterà anche un premio Nobel per la letteratura).
C'è indubbiamente in lui una costante spinta a vivere come un gran-

de personaggio al centro della scena e più orgogliosamente della storia. Su

questo punto Roberts ha ragione, sebbene forzi un poco la portata di que-

sta constatazione. Che questo si sposi con un'acuta percezione di dove an-
dava la fase storica in cui gli toccava di vivere è invece la questione su cui

si è dibattuto e, credo, si continuerà a dibattere.
Proviamo a prescindere, per un momento, dalla figura di Churchill

come guida della Gran Bretagna nel dramma della Seconda guerra mondia-
le. Fuori da questa fase, non si può dire che egli abbia avuto una capacità di

giudizio che lo collocasse nettamente sopra i suoi contemporanei. Duran-

te la sua prima esperienza politica è un uomo del gruppo che guida la Gran

Bretagna nella fase del new liberalism. Roberts non mi pare particolarmen-

te attento alle peculiarità di questo momento, che vede un cambiamento

culturale notevole, quello appunto degli intellettuali che in qualche misura

si confrontano con ciò che i coniugi Webb chiameranno la industrial demo-

cracy, assieme a un momento di trasformazione degli equilibri politici, che

avrà il suo emblema nel netto ridimensionamento del potere della Camera
dei Lord e nelle prime grandi leggi sociali.

Quanto qui ci sia stato un apporto creativo di Churchill e quanto egli
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si sia limitato a inserirsi in un flusso vincente non è chiarito dalla narrazio-

ne di Roberts, che è piuttosto indulgente col suo biografato, sebbene non gli

risparmi spesso critiche che non appaiono però cogliere elementi essenzia-

li. Sta di fatto che il nostro eroe non esce bene da quella esperienza, perché

nella fase della Prima guerra mondiale brucerà la sua posizione con il coin-

volgimento nella fallimentare operazione dei Dardanelli. Non ci interessa

in questa sede stabilire se fu tutta colpa sua o se gli giocarono contro debo-

lezze nell'organizzazione militare britannica, così come in un'analisi di tipo
politico è relativamente significativo ripercorrere nel dettaglio la sua ansia
di riscattarsi andando a combattere il più in prima linea possibile. Inizia

poi una fase discendente che lo metterà in notevoli difficoltà.

Il riscatto momentaneo che deve affrontare come ministro, essendo
nel frattempo ritornato fra le fila dei conservatori, l'emergenza del grande
sciopero del 1926 non è sufficiente a dargli una statura politica che lo pre-

servi da quella che apparirà come una decadenza. Molti anni fa uscì uno

studio, molto lodato all'epoca, che si intitolava significativamente, Chur-

chill. A Study in Failure: 1900-1939 (R. R. James, Churchill. A study in Failure
1900-1939, Weidenfeld and Nicholson, 1970). In effetti, il suo percorso era
apparso nettamente in discesa: poco amato, per usare un eufemismo, all'in-

terno del Partito conservatore (in effetti venne eletto ai Comuni come «in-

dipendente» dopo alcuni tentativi falliti), noto all'opinione pubblica per

due prese di posizione decisamente poco felici come l'opposizione alla con-

cessione di una qualche autonomia all'India e il sostegno al re Edoardo VIII

nella sua decisione di sposare la divorziata americana Wallis Simpson, cosa

che lo costrinse ad abdicare.

Sono gli anni in cui si dedica a fare il bastian contrario e a ricerca-

re costantemente la frase urtante e a effetto: si vedano i giudizi sprezzan-

ti su Gandhi, considerato poco più che un fachiro, le difese fuori tempo
dell'Impero che vedeva più o meno come ai tempi della regina Vittoria. Ri-
entrano in questo contesto anche i suoi giudizi sul fascismo italiano, che
solo superficialmente possono essere considerati come simpatetici. Come
ho avuto occasione di dimostrare consultando i documenti del suo archi-
vio (P. Pombeni, Churchill and Italy 1922-1940, «Winston Churchill Studies
in Statesmanship», ed. R.A.C. Parker, 1995, pp. 65-82), Churchill conside-

rava Mussolini, che incontrò nel 1927 durante il suo viaggio in Italia, né più

né meno che quel che serviva a un popolo come quello italiano, che non era

maturo per un governo costituzionale come quello inglese. Roberts, sia det-

to per inciso, non dedica nessuna attenzione all'Italia, ma testimonia am-
piamente come nella retorica di guerra il premier britannico si riferisse al
signor Mussolini più o meno come a un servo sciocco di Hitler per il quale
era una palla al piede.
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Ciò che spiega il ruolo che Churchill rivestirà nella storia è la sua continua

denuncia del pericolo che costituiva la presa del potere di Hitler e la sua

politica espansiva. Ovviamente gli eventi seguenti gli daranno ampiamen-

te ragione, ma la storiografia si è sempre interrogata su cosa lo avesse reso

così perspicace. La spiegazione è probabilmente complessa. Indubbiamen-

te egli era ossessionato dal tema della difesa dell'Impero che poteva essere

preservata solo evitando che in Europa si consolidasse una grande poten-
za alternativa. Era una costante nella storia britannica, risaliva al contrasto
con Napoleone (personaggio da lui molto considerato) e in parte anche da
prima, e si contrapponeva alle spinte isolazioniste che pure presentavano
un controcanto in quella storia. Era però anche una posizione che gli con-

sentiva di porsi in dialettica con l'establishment conservatore, progressiva-

mente sempre più interessato all'appeasement, quel mondo che non gli vo-

leva concedere alcuno spazio (questo è ricostruito bene da Roberts). Infine,
c'erano le informazioni che gli passavano una serie di ambienti diplomati-
ci e militari che avevano delle fonti su quanto si stava preparando nel Ter-
zo Reich (ma non si trattava dei movimenti tedeschi antinazisti con cui né
Churchill né altri circoli dirigenti britannici vollero avere scambi).

Tutto questo non toglie ovviamente che gli eventi gli avessero dato
ragione, sicché fu chiamato alla carica di Primo ministro rompendo gli
schemi di una certa tradizione costituzionale, perché non era né il leader
di una maggioranza parlamentare già formata né il leader del partito (se si

fossero rispettate queste convenzioni Halifax sarebbe stato il candidato a
succedere a Chamberlain, ma non dava fiducia perché favorevole a un qual-
che negoziato con Hitler).

Churchill fu insomma un leader portato in quella posizione dal falli-
mento di una classe dirigente e dal desiderio di sperimentare anche l'extre-
ma ratio a fronte di una situazione fallimentare.

Roberts ricostruisce con estremo dettaglio la fase 1940-1945, che
non fu completamente quella di un sostegno incondizionato a Churchill,
anche se pare accentui un po' troppo le contrapposizioni di alcune figure

(per esempio quella di Stafford Cripps, su cui si veda l'interessante libro di

P. Clarke, The Cripps Version: The Life of sir Stafford Cripps 1889-1952, Pen-

guin, 2003). È certo però che il premier seppe imporsi con la sua personali-

tà sia nel guidare una nazione messa a durissima prova da una guerra sia, al

contrario di quanto era avvenuto nel precedente conflitto mondiale, tocca-

va il suo suolo e lo copriva di macerie, sia nel complesso gioco internaziona-
le di relazioni con Roosevelt e con Stalin. In questo caso la scelta di Roberts
di privilegiare le fonti memorialistiche per puntare su una storia fortemen-
te narrativa non rende ragione di uno sviluppo che peserà non poco sul fu-
turo assetto postbellico.
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Così si arriva alla nuova fase della vita di Churchill, che è quella di

un leader la cui monumentalizzazione lo colloca fuori dal suo tempo. La

storiografia si è molto interrogata sulla sconfitta del premier alle elezioni

del 1945 per lasciare il campo a un leader come il laburista Attlee che era

dipinto come un «signor nessuno».

La conclusione a cui si è giunti è che nelle elezioni si vota meno di quel che

si pensi per un leader e più per un quadro che è quello di cui quel leader è a

capo. In questo caso, il quadro del Partito conservatore era poco attraente,

come dimostrerà presto anche la parabola di Anthony Eden, successore de-

signato. In più, in quella campagna elettorale si dimostrò come la retorica

sia un'arma ambigua. La scelta di Churchill di descrivere il socialismo labu-

rista come un regime autocratico che avrebbe imposto addirittura una «Ge-
stapo ben educata» e che avrebbe messo le mani nei risparmi dei britanni-

ci (curiosamente il primo aspetto è ricordato da Roberts in maniera critica,
il secondo è ignorato) rivelava chiaramente un politico che non era in sin-

tonia col suo tempo. Tale fra il resto sarebbe rimasto, anche quando dopo
il 1951 il sogno della «nuova Gerusalemme» laburista si sarebbe spento e il

desiderio di un ritorno alla normalità (la Gran Bretagna aveva ancora il ra-

zionamento alimentare che durò in qualche modo fino al 1955) avrebbe ri-

messo i conservatori al potere.

A me pare dubbio che in questo caso si abbia un ritorno del grande

Churchill. In realtà, si rimetteva un monumento in giardino, ma il mondo

andava ormai in altre direzioni. Roberts accredita Churchill di saggezza nel

non smantellare molte riforme dei laburisti, ma si trattò di un suo disinte-

resse per la politica, fortunatamente lasciata nelle mani di una generazio-
ne di conservatori più giovani come Harold Macmillan, che fu il vero arte-
fice dello sviluppo enorme dell'edilizia popolare (in questo caso Churchill
lasciò semplicemente fare).

Piuttosto curiosa è la sua resistenza a ritirarsi per lasciare il posto a

Eden che scalpitava per averlo: in questo continuo posporre la data del suo

ritiro con l'illusione di una sua indispensabilità per rimettere in piedi una

certa pacificazione nella Guerra fredda dopo la scomparsa di Stalin, ricorda

molto la simile resistenza che Konrad Adenauer oppose all'abbandono del

cancellierato. I monumenti fanno fatica ad abbandonare i loro piedistalli.

Rimane certo il fascino di una figura che ebbe una vita avventurosa

e sopra le righe da molti punti di vista. Roberts è stato molto bravo nel ri-
costruirla e nel farne una sorta di romanzo, in questo aderendo in pieno al

progetto che il suo biografato aveva sempre coltivato con successo. Poi, ci
sono tutte le questioni che questa vicenda può porre. Non ci riferiamo tan-

to alle polemiche sui pregiudizi razzisti di Churchill, sul suo modo di con-
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cepire l'Impero britannico e su altri aspetti della sua cultura. Liquidare tut-

to come frutto di un'epoca è eccessivo, perché anche allora c'erano visioni

di tipo diverso, ma anche farne oggetto di astratte valutazioni morali è sen-

za senso: essere figli del proprio tempo comporta tanto la possibilità di di-

scostarsi dai suoi modi di pensare quanto la normalità di adeguarsi a essi.

I comportamenti, poi, sono sempre sufficientemente sfumati da renderne

complicato il giudizio.

È più interessante sforzarsi di inquadrare questa figura nella sua po-

liedricità, come ha per esempio fatto Peter Clarke mettendo insieme le di-

mensioni di statista, oratore e scrittore, tre aspetti che da un certo punto di

vista lo rendono un uomo per tutte le stagioni, ma che per altri lo ridimen-

sionano sotto il profilo dello statista, perché non riuscì mai a prescindere,
anche in quel ruolo, dall'attrazione per le altre due dimensioni (P. Clarke,

Mr. Churchill's profession: Statesman, Orator, Writer, Bloomsbury, 2012). Que-

sto fu alternativamente per Churchill un notevole punto di forza, ma anche

una debolezza che lo costringeva a mantenersi fedele al personaggio che si

era costruito e assegnato.

Una vicenda tutt'altro che rara nella storia politica, anche se poteva

assumere intensità molto diverse. Raramente così intense come nel caso di

Winston Churchill, affascinato dal mito di seguire le orme del suo antenato

John Churchill, primo duca di Marlborough (1650-1722).
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