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INVERNO

Ogni fiocco
ha una storia

Nel suo "Autobiografia della neve" Daniele Zovi
svela i segreti del fenomeno atmosferico più poetico
Che tutto avvolge e cambia: uomini, animali, paesaggi

MV.Mtp»MtM auando la neve
cade alla fine-
stra, a lungo ri-
suona la campa-
na della sera». So-
no i primi versi di
Una sera d'inver-

no del poeta austriaco Georg Tra-
kl, cui Martin Heidegger nel 1953
dedicò un folgorante commento.
La luminosa semplicità di queste
parole, altissime e remote, riflette
l'arcano potere che la neve eserci-
ta sul cuore e sulla mente dei mor-
tali. Come una sorta di pagina bian-
ca su cui l'immaginario proietta i
suoi sogni, imprime le sue fanta-
sie, dá corpo alle sue malinconie.
Lo dice a chiare lettere la bella Au-
tobiografia della neve di Daniele Zo-
vi, che a contatto con le ovattate
falde è cresciuto. E che dedica pa-
gine appassionate, piene di scien-
za e di esperienza, di etica e di poe-

I montanari
dell'Altopiano

vicentino

di Marino Niola

la chiamano in tanti
modi diversi

tica alla neve. Che è la forma
dell'acqua, il cristallo primigenio
della realtà. Visto che la parola cri-
stallo viene proprio dal greco
kryos, gelo, e indica qualunque co-
sa rappresa, quasi un embrione
della vita inattesa di giungere all'e-
sistenza. Tutte le pagine di Zovi so-
no attraversate da una costante vi-
brazione poetica. Sia che parli di
geologia, geografia o ecologia. Sia
che parli di uomini, di animali odi
piante. Sia che trasfiguri tutto nel
lessico famigliare delle ricordan-
ze. Come nei capitoli dedicati ai
nomi che si danno ai fiocchi candi-
di dalle sue parti, in quell'Altopia-
no di Asiago legato alla figura di
Andrea Rigoni Stern, l'autore de ll
sergente nella neve, l'uomo che per
non abbandonare le sue monta-
gne rifiutò lo scranno di senatore a
vita.
Se per noi altri animali di pianu-

ra, di mare e di città la distesa bian-
ca ha un solo nome, i montanari
dell'Altopiano vicentino la chiama-
no in tanti modi diversi, tutti dal

suono germanico, che risvegliano
echi Iontani, come nomi da fiaba.
E riportano a galla la memoria dei
Cimbri, antichi abitatori di quei
monti. La snea, cioè neve, infatti, é
figlia dell'antico tedesco sneo, e pa-
rente stretta del moderno schnee,
nonché dell'inglese snow. Ma si fa
presto a dire neve. In realtà ciascu-
na nevicata ha un tempo, un carat-
tere, un appellativo. C'è Swalbala-
snea, la neve della rondine perché
arriva, quasi in contropiede, a mar-
zo quando gli uccelli tornano an-
nunciando già la primavera. Dopo
c'è la Kukkasnnea, la neve del cucu-
lo, che cade inattesa ad aprile, de-
cisamente il più crudele dei mesi.
Mentre a maggio arriva a sorpresa
la Baehtalasnea, quella della qua-
glia, in tedesco wachtel. Ogni snea
indica una stagione ma anche i
suoi capricci. Come la temutissi-
ma Kuasnea, la neve della kuh, ov-
vero della vacca. Che gela gli alpeg-
gi e costringe a riportare le muc-
che in pianura. La gente di Asiago
favoleggia ancora di quel terribile
1950, quando i bovini affamati sfi-
lavano muggendo per i paesi, co-
me un quarto stato animale, e la
gente gli andava incontro con brac-
ciate di fieno. Un gesto di carità
che fa riaffiorare una fratellanza
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dimenticata tra i viventi. Un'opera
di misericordia interspecifica. O,
forse, addirittura una scintilla di
fede antispecista. Tipica di chi vi-
ve a tu per tu con le voci e i volti del
creato, in una stretta prossimità
tra le diverse forme di vita che fa
pensare alla "bella d'erbe famiglia
e d'animali" di foscoliana memo-
ria. Ma la neve non è solo un tacito
manto che zittisce le cose. E anche
il fragore delle valanghe, la furia
devastante del freddo, l'Apocalyp-
se :.Sinow. O il bagliore epifaníco
che fa perdere il senso della realtà.
Come il candore destabilizzante
dell'Antartide che sfonda le porte
della percezione trasfigurando il
mondo sotto una maschera di ge-
lo. E fa letteralmente stravedere,
come ̀ succede agli esploratori
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dell'infinito nulla polare, che av-
vertono presenze inesistenti. E il
cosiddetto fattore "terzo uomo"
che Thomas S. Eliot nella Terra de-
solata trasforma in pura vertigine

È anche il fragore
delle valanghe,

la furia devastante
del freddo,

l'Apocalypse Snow

metafisica. «Chi è quel terzo che ti
cammina accanto? Se conto, sia-

mo soltanto tu ed io». Dove il com-
pagno invisibile che appare agli uo-
mini perduti nella tormenta, allu-
de alla misteriosa manifestazione
del Cristo risorto ai due discepoli
in cammino verso Emmaus. Insom-
ma, il bianco ammanto che rico-
pre la terra si addice particolar-
mente alla poesia. O alla pittura,
come mostrano gli inverni di Clau-
de Monet, di Edward Munch, di
Wassili Kandinskij cui Zovi dedica
dei penetranti passaggi interpreta-
tivi. Il fatto è che la neve è il white-
space della realtà, il "bianco" che
sospende la prosa del mondo. E
che consente all'anima di vederlo
sotto un'altra luce.
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