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La magia della neve è la stessa
anche quando proviene dai libri
Una moltitudine di scrittori, a partire da quelli della scuola nipponica, ha lasciato pagine memorabili sulle
lande imbiancate. In Italia un ex comandante dei Forestali, Daniele Zovi, firma opere di grandissimo effetto

di TIZIANO FRATUS

Ogni tanto
qualcuno si ri-
corda della ne-
ve. In questo fi-
ne ottobre-pri-

. mi di novembre
l'autunno sta infiammando
i parchi, i boschi, le campa-
gne e le montagne. Ma pre-
sto i colori sbiadiranno e
rimarranno gli alberi sche-
letrici in pianura, le faggete
scultoree e i lariceti annu-
dati in altura. E poi, sebbe-
ne timidamente, sarà tem-
po di neve.

Resta per me una vetta
irraggiungibile il racconto
poetico di Maxence Fermi-
ne, dal titolo Neve, atto pri-
mo della sua «trilogia dei
colori» (edita da Bompiani).
Spesso vengo richiamato,
come un amante infedele
che nonostante sappia di
doversi regolare continua a
farsi sfumare via, dall'afro-
re di altre e nuove tentazio-
ni, dalle novità editoriali
che riguardano la cultura
giapponese; finisco per in-
ciampare, nelle librerie
concrete quanto in quelle
digitali e remote, nei conti-
nui tentativi di raccontare il
mondo che sorge e si dispie-
ga ai piedi del Sol Levante.
Oramai esistono due binari
paralleli: chi ci racconta il
Giappone essendo nato e
avendo vissuto in quel pae-
se, e chi ce lo racconta per
amore, da viaggiatore, da
esploratore, da incantato
incantatore. L'unica opera
letteraria che allineerei, nel
valore pieno della scrittura,
per ispirazione e poeticità,
fra i racconti di europei ai
capolavori della letteratura
moderna e contemporanea
giapponese, è appunto Neve
di Fermine. Tutto il resto
può essere suggestivo, inte-
ressante, appagante, nu-
triente, ben informato e fi-
losoficamente corretto, ep-

pure mi risuona sempre co-
me copia conforme ad un
originale. Nell'antica Roma
le copie erano esse stesse
originali, per me, in questo
caso, non è così. La neve, in
quanto tema o paesaggio al-
l'interno del quale compor-
re una storia, ovviamente
non sfugge alla medesima
regola.

Nel corso degli ultimi an-
ni diversi libri sono stati
dedicati all'ammirazione
per la grande madre candi-
da. Penso, ad esempio, al
romanzo Neve, cane, piede
di Claudio Morandini (Edi-
zioni Exorma), a Neve in Val
d'Agrogna di Marina Jarre
(Claudiana), alle Poesie del-
la neve della poetessa Az-
zurra D'Agostino, illustrate
da Estefania Bravo (Fata-
trac - il volume è da tenersi
a mente per i prossimi rega-
li natalizi), Il libro della neve
di Franco Brevini (Il Muli-
no), senza dimenticare i ro-
manzi di Mauro Corona
(Storia di neve e La voce
degli uomini freddi, Monda-
dori) o le poesie di France-
sco Scarabicchi, Il prato
bianco (Einaudi) e L'espe-
rienza della neve (Donzelli).
Ma anche il piccolo gioiello
La musica della neve di Da-
vide Sapienza (Ediciclo, col-
lana Piccola filosofia di
viaggio), dal quale traggo
questa citazione: «Se penso
ai cristalli di neve e alle
infinite forme che possono
assumere, immagino la
conversazione con tutto ciò
che hanno conosciuto. E
quando mi appresto a com-
piere il primo viaggio attra-
verso la terra bianca, non
mi allarmo se i punti di
riferimento sembrano con-
fondersi sino a perdersi
nello spazio. Le ragioni del-
la neve si radunano nella
grande radura dei sogni, il
suo silenzio si fa luce e pro-
voca lo sguardo. Vengo cat-
turato dalla materia bianca
che è la mia sirena e il corpo

sa che corteggiare questa
amante concede voli im-
mensi ma sottopone diffici-
le enigmi». E talmente ar-
monioso che sembra scritto
da un autore americano, in-
vece è nostrano.
Tempo fa incontrai fra i

boschi di Vallombrosa il na-
turalista e generale dei Ca-
rabinieri-Corpo Forestale
in pensione Daniele Zovi,
uomo gentile ma non trop-
po, veneto; entrambi erava-
mo in competizione (lo so, il
termine è sciocco) per un
premio letterario, e al tem-
po promuoveva il suo primo
libro edito da Utet, Alberi
sapienti, antiche foreste. A
quell'opera sono seguite
Italia selvatica, il racconto
per ragazzi Ale e Rovere, ed
ora è da poche settimane
sbocciato Autobiografia del-
la neve. Devo ammettere
che me l'aspettavo, poiché,
fra le poche cose che ci
siamo detti al tempo, ci fu
anche l'ammirazione di en-
trambi per la letteratura
giapponese e in particolare,
fra le diverse «cime», per
Yasunari Kawabata, autore
di romanzi stupendi fra i
quali II paese delle nevi. Or-
bene, termine che non ri-
spolveravo forse anche da
un decennio, il nuovo tomo
zoviano nasce dalla sua lun-
ga frequentazione con la
materia bianca. In queste
pagine si ritrovano il paese
di Roana, ove nacque, ed il
bambino che andava in bo-
sco col padre. Ci sono «sne-
vate» fra la Val Formica e i
monti forestati del Lagorai;
si incontrano gli alberi della
Marcesina, larici e pini mu-
go, si sfiorano gli animali
tipici delle nostre monta-
gne, figure che costellano
con le proprie orme e sono
macchie di colore che gal-
leggiano nel mare della ne-
ve. Si ripercorrono storie
d'epoca, come la leggenda-
ria nevicata del gennaio
1985, 72 ore di nevicata fitta

sull'intero Nord Italia. Viag-
gi a Leningrado, nel Sud
America andino, in Norve-
gia, nonché spiegazioni
scientifiche sulla costitu-
zione dei cristalli di neve. E
non manca la devozione a
Mario Rigali Stern, radice
d'ispirazione di molti auto-
ri montagnini dei nostri
tempi, citando il racconto
Nevi e II sargente nella ne-
ve.
Ma incontriamo le parole

dell'autore: «Non sono mai
stato un sentimentale, vedo
con più facilità la parte con-
creta delle cose, quella che
si può toccare e misurare,
quella che mi sembra più
stabile. Per me la neve è una
vecchia storia, una storia
d'amore collettiva. Sempre,
in montagna, abbiamo con-
tato sulla neve. Riconosce-
vamo il suo prossimo arrivo
dal colore dell'aria, dal
comportamento degli ani-
mali e da una specie di so-
spensione che si diffondeva
intorno; e c'era un periodo
dell'anno in cui eravamo
certi che sarebbe caduta,
trasformando il mondo in
quel modo che conosceva-
mo bene, portando il silen-
zio e la gioia. Non ricordo
un dicembre senza neve, fi-
no a che sono diventato
adulto. Ho passato mille ore
con gli sci ai piedi E...] Io
sono stato fortunato, ho vi-
sto tanta neve.»

Il libro è arricchito dagli
scatti a colori di Sergio Dal-
le Ave Kelly, un minimalista
cromatico degli spazi aperti
e isolati.
Non bisogna essere No-

stradamus o il Mago Otelma
per prevedere alcune delle
prossime tappe di Zovi: in
futuro la sua penna si po-
trebbe orientare verso l'ac-
qua, la montagna, la piog-
gia, il cambio delle stagioni
e, perché no, la raccolta di
funghi, arte nobilissima.
Scommettiamo una man-
ciata di ghiande?
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MAESTRO Maxence Fermine,
52 anni, francese di Grenoble
e autore di Neve, successo
planetario tradotto in ben 17
lingue. Ha trascorso vari anni
lavorando in Tunisia durante
la gioventù, prima di fare
rientro in Europa [Getty]

Resta una vetta
un racconto poetico
delrancese
Maxence Fermine

Anche Mauro Corona
ha dedicato
alcuni romanzi
a questo fenomeno

La magia della neve ë la stessa
anche quando proviene dai libri
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